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NOTE 


La Dialectique négative a été rédigée entre 1959 et 1966. Le noyau 
en est constitué par trois conférences que l’auteur donna au Collège 
de France à Paris, au printemps 1961. Des deux premières conférences, 
inchangées dans leur structure, est issue la première partie du livre ; la 
troisième, très remaniée et augmentée, est à la base de la seconde par- 
tie. Cependant, de nombreux éléments datent de bien avant : ainsi, les 
premières esquisses du chapitre sur la liberté remontent à l’année 
1937 ; des thèmes de « Esprit du monde et histoire de la nature », d’un 
exposé de l’auteur au cercle de Francfort de la Kant-Gesellschaft 
(1932). L'idée d’une logique de la dislocation est la plus ancienne de 
ses conceptions philosophiques : elle remonte à ses années d’études. 


Cette traduction est celle de la seconde édition allemande à laquelle 


un paragraphe fut ajouté sur le moment qualitatif de la rationalité ainsi 
qu'une note en bas de page sur la contingence et la nécessité. 


(N4T) 


AVANT-PROPOS 


La formulation de Dialectique négative pèche contre la tradi- 
tion. La pensée dialectique veut, dès Platon, que par le moyen de 
la négation se produise un positif ; plus tard la figure d’une néga- 
tion de la négation désigna cela de façon frappante. Ce livre vou- 
drait délivrer la dialectique d’une telle essence affirmative, sans 
rien perdre en déterminité. Le déploiement de son titre para- 
doxal est l’une de ses intentions. 

Ce qui, selon la représentation dominante de la philosophie, 
serait fondement, l’auteur ne le développe qu'après avoir longue- 
ment exposé nombre de choses qui selon une telle représentation 
exigent un fondement. Cela implique tout autant la critique du 
concept de fondement que le primat d’un penser du contenu 
(inhaltliches Denken). Ce n’est que dans son accomplissement 
que le mouvement du penser acquiert la conscience de soi. Il a 
besoin de ce qui, pour les règles du jeu de l'esprit toujours opé- 
rantes, est secondaire. 

On ne se contente pas de donner ici une méthodologie des tra- 
vaux appliqués de l’auteur : d’après la théorie de la dialectique 
négative, il n’y a pas de continuité entre ceux-ci et celle-là. Mais 
c’est bien une telle discontinuité qui s'y trouve traitée et ce qu'on 
peut y trouver d'indications pour le penser. La démarche n'est 
pas fondée mais justifiée. L'auteur, autant que faire se peut, met 
cartes sur table; ce qui n’est aucunement la même chose que 
Jouer. 7 

Lisant en 1937 la partie alors achevée de la Méracritique de la 
théorie de la connaissance — c'est-à-dire le dernier chapitre du 
livre —, Benjamin disait qu’il fallait traverser les déserts glacés 
de l’abstraction pour parvenir au point où il est possible de phi- 
losopher concrètement. La Dialectique négative trace oo 
nant de façon rétrospective un tel cheminement. La plupart du 
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temps, dans la philosophie contemporaine, la concrétion ne fut 
introduite que de façon subreptice. Face à cela, ce texte dans une 
large mesure abstrait, ne veut pas moins servir l’authenticité de 
la philosophie qu’expliquer la démarche concrète de l’auteur. Si 
dans les derniers débats de l'esthétique, on parle d’antidrame et 
d’antihéros, la Dialectique négative qui se tient à l’écart de tout 
thème esthétique pourrait s’appeler antisystème. Avec les 
moyens de la logique, elle tente d'avancer au lieu du principe de 
l'unité et de la toute-puissance du concept souverain, l’idée de 
ce qui échapperait à l'emprise d’une telle unité. Depuis que l’au- 
teur se fia à ses propres impulsions spirituelles, il ressentit 
comme de son devoir de dissiper, avec la force du sujet, l'illusion 
d’une subjectivité constitutive ; il ne pouvait repousser cette 
tâche plus longtemps. Un de ses motifs déterminants fut alors de 
parvenir de façon rigoureuse au-delà de la séparation officielle 
entre philosophie pure et teneur chosale (sachhaltig) ou forme 
scientifique. 

L'introduction expose le concept d'expérience philosophique. 
La première partie part de l’état de l’ontologie qui domine en 
Allemagne. On ne porte pas sur elle un jugement d’en haut mais 
elle est comprise à partir du besoin, lui-même problématique, et 
elle est critiquée de façon immanente. Sur ces résultats, la 
seconde partie conduit à l’idée d’une dialectique négative et de 
son rapport à quelques catégories qu’elle retient tout en les 
transformant qualitativement. Puis la troisième partie développe 
des modèles de dialectique. Ce ne sont pas des exemples; ils ne 
font pas qu’expliciter des considérations générales. En condui- 
sant à la teneur chosale (sachhaltig), ils voudraient en même 
temps satisfaire à l'intention de contenu (inhaltlich) qui réside 
dans ce qui tout d’abord, par nécessité, a été traité de façon géné- 
rale, par opposition à l’utilisation d'exemples comme de quelque 
chose d’indifférent en soi, que Platon introduisit et que la philo- 
sophie perpétua depuis. Alors que les modèles doivent élucider 
ce qu'est une dialectique et portent celle-ci, conformément à son 
propre concept, dans le domaine du réel, ils énoncent — de façon 
analogue à la méthode dite d’exemplification (exemplarische 
Methode) — des concepts clefs de disciplines philosophiques, 
pour intervenir de façon centrale dans ces dernières. C’est ce 
qu’une dialectique de la liberté veut réaliser pour la philosophie 
morale ; Esprit du monde et histoire de la nature pour l'histoire ; le 
dernier chapitre tente de circonscrire les questions métaphy- 
siques en faisant pivoter l’axe du renversement copernicien par 
une autoréflexion critique. ‘ 
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Ulrich Sonnemann travaille à un livre qui do: i 
d’Anthropologie négative. Ni lui ni a 
de cette coïncidence. Cela tient à quelque chose d’obligé " 
L'auteur s'attend aux résistances auxquelles la Dialectique 
négative s'expose. C’est sans rancune qu'il laisse à leur joie tous 
ceux qui, dans un Camp comme dans l’autre, proc 


! . : : lameront qu'ils 
l'avaient toujours dit et que maintenant l’auteur avoue. 


Francfort, été 1966. 


INTRODUCTION 


Sur la possibilité de la philosophie 


La philosophie qui parut jadis dépassée, se maintient en vie 
parce que le moment de sa réalisation fut manqué. Le jugement 
sommaire selon lequel elle n’aurait fait qu'interpréter le monde 
et que par résignation devant la réalité, elle se serait aussi atro- 
phiée en elle-même, se transforme en défaitisme de la raison après 
que la transformation du monde eut échoué. Il n’offre aucun lieu à 
partir duquel la théorie en tant que telle pourrait être convaincue 
concrètement d’anachronisme, ce dont on la suspecte après 
comme avant. Peut-être l'interprétation était-elle insuffisante, qui 
promettait le passage à la pratique. Le moment auquel était atta- 
chée la critique de la théorie ne peut être théoriquement prolongé. 
La praxis, ajournée à perpétuité, n’est plus l'instance d’opposi- 
tion contre une spéculation satisfaite d'elle-même mais la plupart 

‘du temps le prétexte pour étouffer comme vaine la pensée critique 
sous l'exécutif, pensée dont une praxis transformatrice aurait 
besoin. Après que la philosophie eut manqué à la promesse de ne 
faire qu’un avec la réalité ou de se trouver Sur le point de la pro- 
duire, elle est contrainte de se critiquer elle-même sans ménage- 
ment. Ce qui autrefois s’éprouvait comme l’absolument non-naïf 
face à l'illusion des sens et à toute expérience tournée vers I exté- 
rieur, est de son côté devenu objectivement aussi naïf que l'étaient 
pour Goethe, il y a plus de cent cinquante ans, les pauvres candi- 
dats qui s’adonnaient au plaisir subjectif de la spéculation. L'archi- 
tecte introverti de la pensée vit dans la lune que les techniciens 
extravertis sont en train de confisquer. Les boitiers conceptuels 
dans lesquels selon l'usage philosophique, le tout devait pouvoir 
être logé, ressemblent si l'on considère l'expansion démesurée de 
la société et les progrès faits dans la connAÏsSance positive de la 
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nature, à des vestiges de l’économie marchande Primitive, au 
milieu du capitalisme industriel avancé. La disproportion entre la 
puissance et l’esprit quel qu’il soit, qui entre-temps s’est ravalée au 
rang de pur lieu commun, est devenue si énorme qu'elle frappe 
d’inanité les tentatives, inspirées par le propre concept de l'esprit 
de saisir l’excès de puissance. La volonté d’y parvenir témoigne 
d'une exigence de puissance qui est contredite par ce qui est à 
comprendre. Imposée par les sciences particulières, la régression 
de la philosophie à une science particulière est l'expression la plus 
évidente de son destin historique. Si Kant, selon ses propres 
termes, s'était libéré du concept scolaire de la philosophie en la fai- 
sant accéder à son concept cosmique!, elle a depuis, sous Ja 
contrainte, régressé à son concept scolaire. Là où elle le confond 
avec le concept cosmique, ses prétentions sombrent dans le ridi- 
cule. Hegel, malgré la doctrine de l'esprit absolu dans lequel il ran- 
geait la philosophie, considérait cette dernière comme simple 
moment dans la réalité, comme activité procédant de la division du 
travail, et lui assigna ainsi ses limites. De là résulte depuis le carac- 
tère borné de la philosophie, son décalage par rapport à la réalité 
et cela d'autant plus qu’elle oublia plus profondément cette limita- 
tion et rejeta d’elle comme quelque chose d’étranger de se rappe- 
ler sa propre position au sein d’un tout, qu’elle monopolise comme 
son objet au lieu de reconnaître combien, jusque dans sa composi- 
tion interne, sa vérité immanente, elle en dépend. Seule une philo- 
sophie qui se libère d’une telle naïveté vaut la peine qu’on conti- 
nue à la penser. Mais son autoréflexion critique ne doit pas 
s'arrêter devant les plus hauts sommets de son histoire. Il faudrait 
lui demander si et comment après la chute de la philosophie hégé- 
lienne elle est seulement encore possible, tout comme Kant après 
la critique du rationalisme s’interrogeait sur la possibilité de la 
métaphysique. Si la doctrine hégélienne de la dialectique repré- 
sente la tentative inégalée de se montrer, avec des concepts philo- 
sophiques, à la hauteur de ce qui leur est hétérogène, il faut alors 
rendre compte du rapport à la dialectique qu’il convient d’instau- 
rer dans la mesure où sa tentative d’établir un rapport a échoué. 


La dialectique n’est pas un Point de vue 


l Jeune théorie n'échappe plus au marché : chacune est mise à 
étalage comme possible parmi les opinions concurrentes, toutes 


1. Les notes sont regroupées en fin de volume. 
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sont proposées au choix, toutes ingurgitées. Cependant, s’il est vrai 
que la pensée ne saurait ici se mettre des œillères, s’il est certain 
que la conviction infatuée de posséder une théorie qui échappe à 
ce destin dégénère en boniment, il n’est pas moins vrai que la dia- 
lectique ne se voit nullement réduite au silence par ce reproche ni 
par celui qui l'accompagne, celui de sa superfluité, l'arbitraire 
d’une méthode plaquée de l'extérieur. Son nom dit d'abord seu- 
lement que les objets ne se réduisent pas à leur concept, qu'ils 
entrent en contradiction avec la norme traditionnelle de l’adae- 
quatio. La contradiction n’est pas ce en quoi l’idéalisme absolu de 
Hegel devait inévitablement la transfigurer : elle n’est pas d’es- 
sence héraclitéenne. Elle est l’indice de la non-vérité de l'identité, 
l'indice de l’absorption du conçu dans le concept. L’apparence 
d'identité est pourtant inhérente au penser lui-même dans sa 
forme pure. Penser signifie identifier. Satisfait, l’ordre conceptuel 
se glisse devant ce que le penser veut comprendre. Son apparence 
et sa vérité interfèrent. Celle-là ne saurait être éliminée par décret, 
par l'affirmation par exemple d’un étant en-soi, à l’extérieur de la 
totalité des déterminations du penser. Il y a implicitement chez 
Kant, et ceci fut mobilisé par Hegel contre lui, l'affirmation que 
l'en-soi se trouvant au-delà du concept, est nul en tant que tout à 
fait indéterminé. La conscience du caractère illusoire de la totalité 
conceptuelle n’a pas d’autre issue que de briser de l'intérieur l’ap- 
parence d'identité totale: en se servant du propre critère de 
l'identité. Mais comme cette totalité se construit conformément à 
la logique dont le noyau est constitué par le principe du tiers 
exclu, tout ce qui ne s’y conforme pas, tout ce qui est qualitative- 
ment différent, prend par conséquent le caractère de la contradic- 
tion. La contradiction est le non-identique sous l'aspect de 1 iden- 
tité; le primat du principe de contradiction dans la dialectique 
mesure l'hétérogène au penser de l'unité. En se heurtant à sa 
limite, celui-ci se dépasse. La dialectique est la conscience ds 
reuse de la non-identité. Elle n’adopte pas de point de Ve 
l'avance. La pensée est portée à la dialectique de par … insuffi- 
sance inévitable, de par sa culpabilité à l'égard de : dr e “ LarrA 
Reprocher à la dialectique comme on n a cessé de le à 
i iti i i Hegel, de ramener de son 
suite des critiques aristotélisants de Heg ral k 
j “que de la contradiction tout ce qui 
côté à la forme simplement logique ed MP CO 
passe dans son moulin et @ Ge ns diversité du non- 
encore l'argumentation de Croce” — toute "à 


ictoi i différent, c’est rejeter la responsa- 
contradictoire, du pose apart Re 


bilité de la chose sur la méth 
gent, dissonant, négatif tant que la conscience est forcée de par sa 
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formation propre d'insister sur l'unité : tant qu’elle mesure ce qui 
ne lui est pas identique à son exigence de totalité. C’est là ce que la 
dialectique reproche à la conscience comme sa contradiction. La 
contradiction a elle-même, en vertu de l'essence immanente de la 
conscience, le caractère d’une norme inéluctable et fatale. Identité 
et contradiction du penser sont soudés. La totalité de la contradic- 
tion n’est rien d’autre que la non-vérité de l'identification totale 
telle qu’elle se manifeste en elle. La contradiction est la non-iden- 
tité sous l'emprise de la loi qui affecte aussi le non-identique. 


Réalité et dialectique 


Cette loi néanmoins n’est pas une loi du penser, mais elle est 
réelle. Celui qui se plie à la discipline dialectique doit sans nul 
doute le payer du sacrifice amer de la diversité qualitative de l’ex- 
périence. Pourtant, l’appauvrissement de l’expérience par la dia- 
lectique, sur lequel les saines opinions s’indignent, s'avère dans 
le monde administré, conforme à son uniformité abstraite. Ce que 
la dialectique a de douloureux, c’est la douleur du monde élevée 
au concept. La connaissance doit s’y soumettre si elle ne veut pas 
à nouveau avilir la concrétion (Konkretion) en cette idéologie 
qu’elle commence réellement à devenir. Une des variantes de la 
dialectique se contenta de sa Renaissance* chétive : de sa déduc- 
tion au niveau de l’histoire de l’esprit, des apories de Kant et de ce 
qui a été projeté mais non réalisé dans les programmes de ses suc- 
cesseurs. La réalisation n’en saurait être que négative. La dialec- 
tique développe la différence, dictée par l’universel, de l’universel 
et du particulier. Alors que la différence, la cassure entre sujet et 
objet qui a pénétré la conscience, habite nécessairement le sujet et 
sillonne tout ce qu’il pense, même ce qu’il pense d'objectif, elle 
trouverait sa fin dans la réconciliation. Cette dernière libérerait le 
non-identique, le débarrasserait encore de la contrainte spirituali- 
sée, seule elle inaugurerait la multiplicité du divers sur laquelle la 
dialectique n'aurait plus de pouvoir. La réconciliation serait la 
remémoration d’un multiple désormais exempt d’hostilité, celui- 
là même que la raison subjective frappe d’anathème. La dialec- 
tique sert Ja réconciliation. Elle démonte le caractère compulsion- 
nel logique auquel elle obéit ; c’est pourquoi elle est accusée de 
panlogisme. En tant qu’idéaliste, elle était cramponnée à l’hégé- 
monic du sujet absolu comme à la force qui négativement produit 


* En français dans le texte (NdT). 
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chaque mouvement particulier du concept et la marche dans son 
ensemble. ie tel primat du sujet, même dans la conception hégé- 
lienne qui déborda la conscience humaine individuelle et jusqu’à 
celle transcendantale de Kant et de Fichte, est historiquement 
condamné. Îl n'est pas seulement refoulé par l'impuissance d’une 
pensée atone qui devant la Surpuissance du train du monde déses- 
père de le construire. Bien plus, aucune des réconciliations affir- 
mées par l’idéalisme absolu — tout autre idéalisme demeurant 
inconséquent —, depuis les réconciliations logiques jusqu'aux 
réconciliations politico-historiques, n’était valable. Qu’un idéa- 
lisme conséquent n’ait pu se constituer que comme expression de 
la contradiction, cela est tout autant sa vérité, en parfaite logique, 
que le châtiment qui frappe sa logicité en tant que logicité ; appa- 
rence tout autant que nécessité. Mais la révision du procès de la 
dialectique dont la figure non idéaliste s’est entre-temps transfor- 
mée en dogme, tout comme la figure idéaliste devint bien culturel, 
ne décide pas seulement de l'actualité d’un mode du philosopher 
historiquement transmis, ou de la structure philosophique de l'ob- 
jet de la connaissance. Hegel avait rendu à la philosophie le droit 
et la capacité de penser le contenu (inhaltlich denken) au lieu de 
se repaître de l’analyse de formes de la connaissance vides et, au 
sens emphatique, nulles. La philosophie contemporaine retombe, 
là où il est encore question de contenu, dans l'arbitraire propre à 
la vision du monde, ou alors, dans ce formalisme, cet «indif- 
férent » contre lequel Hegel s'était élevé. L'évolution de la phéno- 
ménologie qui fut tout d’abord animée par le besoin de contenu, 
vers une invocation de l’être bannissant tout contenu comme une 
souillure, confirme cela historiquement. Le philosopher hégélien 
du contenu (inhaltliches Philosophieren) eut comme pos 
et comme résultat le primat du sujet ou, selon la célèbre sd pi 
de la considération préliminaire de la Logique, l'identité : 
l'identité et de la non-identité*. Pour lui le singulier détermin 
i i *esprit parce que sa détermination 
passait pour déterminable par l'esprit par a Se oo 
immanente ne devait être rien d’autre qu sur pe Pur 
sition, la philosophie ne serait capable, selon : à cos 
ni du contenu ni de l'essentiel. Si le hote pr 
gagné par l'idéalisme, ne recèle pas, Et ie 
: , : soient indépendan P- 
Dhs hépeenne ER Re évitable pour la philoso- 
PARA un . “ 2 du contenu, à se limiter 
PAIECEINI QUI CAUBSE : Se . nsidérer comme étant la 
à la méthodologie des sciences, à la co 


philosophie et à se supprimer virtuellement. 
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Intérêt de la philosophie 


Étant donné la situation historique, la philosophie a son véri- 
table intérêt là où Hegel, d'accord avec la tradition, exprimait 
son désintérêt : dans le non-conceptuel, l’individuel et le parti- 
culier ; dans ce qui depuis Platon a été écarté comme éphémère 
et négligeable et sur quoi Hegel colla l'étiquette d'existence 
paresseuse. Son thème serait les qualités ravalées par elle 
comme contingentes au rang de quantité négligeable*. Ce qui 
presse le concept c’est ce à quoi il n’atteint pas, ce qu’exclut son 
mécanisme d’abstraction, ce qui n’est pas déjà un exemplaire du 
concept. Bergson comme Husserl, porteurs de la modernité phi- 
losophique, ont rendu cela sensible mais devant le problème, se 
sont repliés dans la métaphysique traditionnelle. Au nom du 
non-conceptuel, Bergson a par un coup de force créé un autre 
type de connaissance. Le sel dialectique est emporté par le flux 
indifférencié de la vie ; le figé en chose (dinghaft) est éliminé 
comme subalterne et n'est pas saisi dans son caractère subal- 
terne. La haine contre le concept universel figé fonde le culte 
d'une immédiateté irrationnelle, d’une liberté souveraine au 
milieu du non-libre. Bergson esquisse ses deux modes de 
connaissance en les opposant de façon non moins dualiste que 
le faisaient les doctrines de Descartes et de Kant qu'il attaque; 
le mode mécaniste de la connaissance reste, comme savoir prag- 
matique, aussi peu touché par le mode intuitif que l’est le sys- 
tème bourgeois par le naturel décontracté de ceux qui lui 
doivent leur privilège. Les fameuses intuitions apparaissent 
elles-mêmes vraiment abstraites dans la philosophie de Berg- 
son, vont à peine au-delà de la conscience phénoménale du 
temps qui même chez Kant fonde le temps chronologico-phy- 
sique, temps spatial selon l'analyse de Bergson. Quoique diffi- 
cile à développer, le comportement intuitif de l’esprit continue 
certes d'exister effectivement, rudiment archaïque d’un réagir 
mimétique. Ce qui est antérieur à ce comportement promet 
quelque chose par-delà le présent figé. Néanmoins les intuitions 
ne réussissent que de façon inégale. Toute connaissance, même 
celle de Bergson, a besoin justement, quand elle veut se concré- 
tiser, de la rationalité qu'il méprisait. La durée élevée au rang 
d'absolu, le devenir pur, l’actus purus basculerait dans la même 
atemporalité que celle que Bergson reproche à la métaphysique 


* En français dans le texte (NdT). 
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depuis Platon et Aristote. Il ne se souciait pas du fait que ce 
qu'il cherchait à tâtons ne devait — à moins de rester fata Mor- 
gana — être visé qu’avec l’instrumentation de la connaissance 
en réfléchissant sur ses propres moyens, et dégénère en arbi- 
traire dans une démarche qui dès le départ n’est pas médiatisée 
avec celle de la connaissance. — Le logicien Husserl par contre 
a certes souligné de manière très nette la différence entre la 
façon dont on prend conscience de l'essence et l'abstraction 
généralisante. Il songeait à une expérience spirituelle spécifique 
qui devait pouvoir à partir du particulier, dégager la vision de 
l'essence. Cependant l’essence à laquelle elle s’adressait ne se 
distinguait en rien des concepts universels courants. Il y a une 
énorme disproportion entre les dispositions en vue de la vision 
des essences et leur terminus ad quem. Ces deux tentatives 
d'évasion ne réussirent pas à sortir de l’idéalisme : comme ses 
ennemis jurés positivistes, Bergson s’orienta aux données immé- 
diates de la conscience* tout comme Husserl aux phénomènes 
du flux de la conscience. Celui-ci comme celui-là demeure dans 
le cercle de l’immanence subjective’. Contre eux il faudrait 
insister sur ce dont ils ont une vague idée, mais en vain ; contre 
Wittgenstein dire ce qu’on ne peut pas dire. La simple contra- 
diction inhérente à cette exigence est celle de la philosophie 
même : elle la qualifie comme dialectique avant même qu'elle 
s'empêtre dans ses contradictions particulières. Le travail de 
l’autoréflexion philosophique consiste à expliciter ce paradoxe. 
Tout le reste est construction d’un sens, reproduction préphilo- 
sophique aujourd’hui comme à l’époque de Hegel. Une 
confiance même problématique en la possibilité pour la philo- 
sophie d’arriver à surmonter par le concept le concept, ce qui 
élabore et ampute, et d'arriver par là à atteindre au non- 
conceptuel, est indispensable à la philosophie et pour cette rai- 
son participe de la naïveté dont elle souffre. Sinon elle doit 
capituler et tout esprit avec elle. Aucune opération même la 
plus simple ne pourrait être pensée, aucune vérité nexisterait, 
pour l’exprimer de façon emphatique, tout ne serait que rien. 
Mais ce que les concepts touchent de vérité par-delà leur es 
sion abstraite ne peut avoir d'autre théâtre que Es Es 
opprimé, méprisé, rejeté par les concepts. Ce serait ‘0 . e 
la connaissance que de vouloir mettre au JOUr le non-conceplue 
au moyen de concepts sans l'assimiler à eux. 


* En français dans le texte (NdT). 
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Le tout antagoniste 


Un tel concept de dialectique éveille le doute sur sa possibi- 
lité. L’anticipation d’un mouvement constant à travers les 
contradictions semble, quelque forme qu’il prenne, enseigner la 
totalité de l'esprit c’est-à-dire précisément la thèse de l'identité 
tombée en désuétude. L’esprit qui ne cesse de viser la contradic- 
tion dans la chose doit selon cette thèse être cette chose elle- 
même, si toutefois la chose doit s’organiser sous la forme de la 
contradiction. De cette façon, la vérité qui dans la dialectique 
idéaliste, pousse au-delà de chaque particulier considéré comme 
quelque chose de faux à cause de son unilatéralité, est celle du 
tout ; si elle n’était pas préconçue, les pas dialectiques manque- 
raient de motivation et de direction. À cela il convient d’opposer 
que l’objet de l’expérience spirituelle, en-soi, est système haute- 
ment réel et antagoniste et cela sans même attendre sa média- 
tion au sujet connaissant qui se retrouve en lui. La conception 
contrainte (zwangshaft) de la réalité que l’idéalisme avait pro- 

jetée dans la région du sujet et de l’esprit doit être ramenée à 
cette région. Il reste de l’idéalisme que le déterminant objectif 
de l’esprit, la société, est autant un ensemble de sujets que leur 
négation. Ils sont méconnaissables en elle et réduits à l’impuis- 
sance; c'est pourquoi elle est si désespérément objective et 
concept, ce que l’idéalisme méconnaît en prenant cela comme 
fait positif. Le système n’est pas celui de l'esprit absolu mais 
celui de l'esprit le plus conditionné, de ceux qui en disposent et 
ne peuvent même pas savoir à quel point c’est le leur. La préfor- 
mation subjective du processus matériel de production sociale, 
fondamentalement différente d’une constitution théorique, est 
ce qu'il a de non résolu, de non réconcilié avec les sujets. Leur 
propre raison qui, inconsciente comme le sujet transcendantal, 
établit l'identité par l'échange, reste incommensurable aux 
sujets qu’elle réduit au même dénominateur commun: le sujet 
comme ennemi du sujet. L’universalité préétablie est vraie et 
non-vraie à la fois : vraie parce qu’elle constitue cet « éther » que 
Hegel appelle esprit ; non-vraie parce que sa raison n’en est pas 
encore une, son universalité le produit d’un intérêt particulier. 

C'est pourquoi la critique philosophique de l'identité trans- 

gresse la philosophie. Que toutefois on ait besoin de ce qu’on ne 

peut pas subsumer sous l'identité — de la valeur d’usage, selon 

la terminologie marxienne — pour que la vie continue, même 

sous les conditions actuelles de la production, cela est l’ineffable 
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de l'utopie. L'utopie s’enracine dans ce qui s’est conjuré afin 
qu’elle ne se réalise pas. Considérant la possibilité concrète de 
l'utopie, la dialectique est lontologie des conditions fausses. 


C'est elle qui libérerait des conditions justes, aussi peu système 
que contradiction. 


Désensorcellement du concept 


La philosophie, même celle de Hegel, s'expose à l’objection 
générale d'opter d’avance pour l’idéalisme puisque son matériau 
consiste nécessairement en concepts. De fait, aucune philosophie 
même un empirisme extrême, ne peut traîner les facta bruta par 
les cheveux et les présenter comme des cas en anatomie ou des 
expériences en physique ; aucune ne peut, comme mainte pein- 
ture tente de le lui faire accroire, coller les choses singulières 
dans les textes. Mais cet argument, dans sa généralité formelle, 
prend le concept de façon aussi fétichiste que son autocompré- 
hension naïve à l’intérieur de son domaine : comme une totalité 
autosuffisante sur laquelle le penser philosophique ne peut rien. 
En vérité tous les concepts, même les concepts philosophiques 
visent du non-conceptuel parce que pour leur part ils sont des 
moments de la réalité qui nécessite leur formation — tout 
d’abord en vue de la domination de la nature. Ce comme quoi la 
médiation conceptuelle s’apparaît à elle-même de l'intérieur, le 
primat de sa sphère sans laquelle rien ne serait Su, ne doit pas 
être confondu avec ce que cette médiation est en-sol. Ce qui lui 
donne une telle apparence d’être en-soi, c’est le mouvement qui 
la dégage de la réalité dans laquelle elle est prise. De la nécessité 
pour la philosophie d’opérer avec des concepts, on ne peut pas 
davantage tirer la vertu de leur priorité qu inversement on m 
peut émettre un verdict sommaire sur la philosophie à partir de 
la critique de cette vertu. Cependant, le fait de te que 
son essence conceptuelle n’est pas Son absolu, en is e Le 
caractère inévitable, est lui-même médiatisé par la conforma 


du concept, ce qui n’est pas une thèse ei RM rc 
: ts comme Celui É 
vement réaliste. Des concep d’abord, emphatiquement, 


la Logique de Hegel désignent tout à a ! » 
du nee el : ils signifient, selon l’expression de Lask, au 


delà d'eux-mêmes. Il appartient à leur sens qu Le bia 
sent pas de leur propre conceptualité bien qu ; € nn he : 
le non-conceptuel comme leur sens, tendent à le AE lou est 
demeurent ainsi prisonniers d'eux-MÊËmes. Leur conte 
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aussi bien immanent : spirituel, qu’ontique : transcendant à eux. 
Par la conscience qu'ils ont eux-mêmes de cela, ils deviennent 
capables de se débarrasser de leur fétichisme. La réflexion philo- 
sophique s’assure du non-conceptuel dans le concept. Sinon ce 
dernier serait, selon l’affirmation de Kant, vide, et pour finir ne 
serait absolument plus le concept de quelque chose et ce faisant, 
nul. La philosophie qui le reconnaît, qui abroge l’autarcie du 
concept, arrache le bandeau des yeux. Que le concept soit 
concept, lors même qu’il traite de l’étant, ne change rien au fait 
qu’il est de son côté imbriqué dans un tout non-conceptuel dont 
il ne s’isole que par sa réification qui certes, le fonde comme 
concept. Le concept est un moment comme un autre dans une 
logique dialectique. En lui survit son être médiatisé par le non- 
conceptuel, grâce à sa signification qui, pour sa part, fonde son 
être-concept. Ce qui le caractérise, c’est aussi bien de se rappor- 
ter à du non-conceptuel — de même que finalement, pour la 
théorie traditionnelle de la connaissance, toute définition de 
concepts nécessite des moments non conceptuels, déictiques — 
qu’inversement, en tant qu’unité abstraite des onta subsumés 
sous lui, de s’éloigner de l’ontique. Changer cette orientation de 
la conceptualité, la tourner vers le non-identique, c’est là la char- 
nière d’une dialectique. Le fait de comprendre que le non- 
conceptuel est un caractère constitutif du concept ferait se dis- 
soudre la contrainte de l'identité que le concept porte en lui sans 
une telle réflexion qui contre cette contrainte. De l’apparence 
d’un être-en-soi du concept considéré comme unité de sens, son 
autoréflexion mène à son sens propre. 


« Infinité » 


Le désensorcellement du concept est le contrepoison de la 
philosophie. Il empêche son excroissance : qu’elle se prenne elle- 
même pour l'absolu. Il y a une idée dont il faut transformer la 
fonction, idée léguée par l’idéalisme et qu’il a corrompue plus 
que toute autre, celle d'’infini. La philosophie n’a pas à être 
exhaustive comme le veut l’usage scientifique, à réduire les phé- 
nomènes à un minimum de propositions ; la polémique de Hegel 
contre Fichte, à qui il reproche d’être parti d’une « formule », 
nous le dit. La philosophie veut bien plutôt se plonger littérale- 
ment dans ce qui lui est hétérogène, sans le ramener à des catégo- 
nes toutes faites. Elle voudrait se modeler sur lui aussi fidèle- 
ment que le souhaitèrent en vain la phénoménologie et Simmel 
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dans leurs og elle tend à une extériorisation (Entaüs- 
serung intégrale + n'est que là où la philosophie ne l'octroie 
pas AUOMPEUCSAIT le contenu philosophique. Il faut abandon- 
ner l'illusion qu’elle pourrait retenir l'essence dans la finitude de 
ses déterminations. Si les philosophes idéalistes avaient avec une 
si fâcheuse facilité, le mot d’infini à la bouche, ce n'est peut-être 
que parce qu'ils voulaient apaiser le doute lancinant à l'endroit 
de la finitude étriquée de leur appareil conceptuel, doute que 
partageait encore Hegel, malgré son intention. La philosophie 
traditionnelle croit posséder son objet comme quelque chose 
d’infini et avec cela, devient finie en tant que philosophie, close. 
Une philosophie transformée devrait casser cette prétention, ne 
plus faire croire à elle-même et aux autres qu’elle dispose de l’in- 
fini. Mais au lieu de cela c’est elle qui, subtilement comprise 
deviendrait infinie dans la mesure où elle dédaignerait de se fixer 
dans un corpus de théorèmes dénombrables. Son contenu, elle 
l'aurait dans une diversité des objets qui ne serait ordonnée par 
aucun schéma, soit que ces objets s'imposent à elle, soit qu’elle 
les recherche ; elle s’abandonnerait vraiment à eux. elle ne les 
utiliserait pas comme miroir dans lequel elle se retrouve à nou- 
veau, confondant son reflet avec la concrétion. Elle ne serait rien 
d'autre que l’expérience pleine et non réduite, dans le médium 
de la réflexion conceptuelle ; même la «science de l’expérience 
de la conscience » dégrada les contenus d’une telle expérience en 
exemples des catégories. Ce qui incite la philosophie à faire l'ef- 
fort risqué de réaliser sa propre infinité, c’est l’attente hasar- 
deuse que chaque singulier et particulier qu’elle déchiffre repré- 
sente en soi comme la monade leibnizienne, ce tout qui comme 
tel ne cesse de lui échapper ; et cela certes, plutôt selon une dis- 
harmonie préétablie qu’une harmonie. Le retournement métacri- 
tique contre la prima philosophia est en même temps retourne- 
ment contre la finitude d’une philosophie qui se gargarise 
d'infinité et ne la respecte pas La connaissance ne possède com- 
plètement aucun de ses objets. Elle ne doit pas susciter le fan- 
tasme d’un tout. Ainsi la tâche d'une interprétation philoso- 
phique des œuvres d’art ne peut pas être de produire leur 
identité au moyen du concept, de les absorber en lui; as 
cependant se déploie à travers l'interprétation dans sa vérit . “a 
contre ce qui se laisse percevoir Soit comme progression Tég : 
de l'abstraction, soit comme application des concepts à ce qui es 
subsumé sous leur définition, peut bien en tant que technique, 
être utile au sens le plus large. il n'en reste pas MOIS pee 
une philosophie qui ne rentre pas dans le rang, c'est indifiérent. 
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En principe elle peut toujours faire fausse route ; et seulement 
pour cette raison gagner quelque chose. Le scepticisme et le 
pragmatisme, et encore récemment sa version très humaine, celle 
de Dewey, l'ont reconnu ; mais cela serait à introduire comme 
ferment d’une philosophie insistante et non pas en vue de renon- 
cer par avance à elle au profit de l'épreuve de sa validation. Face 
au règne total de la méthode, la philosophie contient comme cor- 
rectif le moment du jeu que la tradition de sa scientifisation vou- 
drait lui retirer. C’était là aussi pour Hegel un point névralgique ; 
il rejette «les espèces et différences qui sont déterminées par 
le hasard extérieur et le jeu, non par la raison ». La pensée non 
naïve sait combien peu elle atteint ce qui est pensé et doit tou- 
jours pourtant parler comme si elle le possédait complètement. 
Ceci la rapproche de la clownerie. Elle a d’autant moins le droit 
de nier les traits de cette clownerie que c’est elle seule qui lui fait 
naître l’espoir de ce qui lui est refusé. La philosophie est ce qu'il 
y a de plus sérieux mais elle n’est pas non plus si sérieuse que 
cela. Viser ce qui n’est pas déjà soi-même a priori et ce sur quoi 
on n’a pas de pouvoir garanti, c’est en même temps appartenir de 
par son propre concept, à une sphère de l’indompté qui a été ren- 
due taboue par l'essence conceptuelle. Le concept ne peut 
embrasser la cause de ce qu’il a refoulé, de la mimésis, autrement 
qu’en faisant sien dans son propre comportement quelque chose 
d'elle, sans se perdre en elle. C’est dans cette mesure que le 
moment esthétique, bien que pour une tout autre raison que 
chez Schelling, n’est pas accidentel pour la philosophie. Il ne 
revient pourtant pas moins à la philosophie de le surmonter, dans 
la rigueur de ses investigations dans le réel (das Wirkliche). Cette 
rigueur et le jeu constituent ses pôles. L’affinité de la philosophie 
avec l’art ne l’autorise pas à lui emprunter, surtout pas au nom 
des intuitions que les béotiens tiennent pour la prérogative de 
l’art. Même dans le travail artistique, c’est à peine si les intuitions 
tombent isolées, d’en haut comme des éclairs. Elles se sont déve- 
loppées avec la loi qui régit la forme de l’œuvre ; et elles s’éva- 
nouiraient si on voulait les en extraire. Le penser ne garde abso- 
lument aucune source dont la fraîcheur le libérerait du penser ; 
on ne dispose d’aucun type de connaissance qui serait absolu- 
ment différent de celui qui dispose et devant lequel l’intuition- 
nisme pris de panique, fuit en vain. Une philosophie qui imiterait 
l'art, qui d’elle-même voudrait devenir œuvre d'art, se rayeraïit 
elle-même. Elle postulerait la prétention à l'identité: que son 
objet s’absorbe en elle, et ceci en ménageant à son mode d’expé- 
rence une suprématie à laquelle l’hétérogène comme matériau 
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se conforme a priori, alors que justement son rapport à l'hétéro- 
gène est un thème pour la philosophie. Ce que l’art et la philoso- 
phie ont en commun, ils ne l'ont pas dans la forme ou la 
démarche de leur mise en forme, mais dans un comportement qui 
leur interdit la pseudomorphose. À travers leur opposition tous 
deux restent fidèles à leur propre contenu ; l'art en résistant à ses 
interprétations ; la philosophie en ne se cramponnant à aucun 
immédiat. Le concept philosophique ne renonce pas à la nostal- 
gie qui anime l’art en tant qu'il est dépourvu de concepts, art 
dont il fuit la réalisation d’immédiateté comme étant une appa- 
rence. Organon du penser et aussi bien mur entre lui et ce qui est 
à penser, le concept nie cette nostalgie. La philosophie ne peut ni 
esquiver une telle négation ni s’y plier. C’est à elle de faire l’ef- 
fort d’arriver au-defà du concept par le concept. 


Moment spéculatif 


Elle ne peut, même après avoir refusé l’idéalisme, se passer de 
la spéculation, prise certes en un sens plus large que celui par 
trop positif de Hegel*, spéculation que l’idéalisme mit à l’hon- 
neur et qui fut réprouvée avec lui. Il n’est pas difficile pour les 
positivistes d’accuser de spéculation le matérialisme marxiste, 
qui part de lois d’essences objectives et aucunement de données 
immédiates ou de comptes rendus. Pour se laver du soupçon 
d’idéologie, il vaut mieux aujourd’hui appeler Marx métaphysi- 
cien que l’appeler ennemi de classe. Mais le terrain sûr est un 
fantasme là où l'exigence de vérité réclame qu’on s'élève au-des- 
sus. La philosophie ne saurait se repaître de théorèmes qui veu- 


€ souvent, encore de nos jours, 


di Ses DE idér À 
* «Si d’ailleurs le scepticisme est consi f en général et ainsi de la philo- 


comme un ennemi irrésistible de tout savoir positi ; à 
sophie aussi, dans la mesure où il est question chez cette ro = ere fi vs 

positive, il faut par contre remarquer que c'est en fait se ES apabi be 

l’entendement abstrait qui doit craindre le scepticisme €! . se un moment, 

contrer alors que la philosophie contient en elle le Sepi n reste pas au résultat 

à savoir comme le dialectique. Mais alors la philosophie n ra RE Ce 
purement négatif de la dialectique comme c'est RATE 7e né c'est-à-dire abs- 
méconnaît son résultat en le maintenant comme négation als celui-ci juste- 
traite. Dans la mesure où la dialectique a le FE contient ce de quoi il 
ment comme résultat est en même temps le positif î K. ceci constitue la déter- 
résulte comme surmonté en lui et n'est pas sans Jui. ! us c'est-à-dire du spécula- 
mination fondamentale de la troisième forme du ad Bourgeois Encyclopédie 
tif ou rationnel-positif » (Hegel. WW 8.p. 194599": As 1970. p. 516). | 

des sciences philosophiques ; la Science de da Fogiques TR 
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lent lui retirer son intérêt essentiel au lieu d’y répondre même si 
c'est par la négative. Cela, les mouvements opposés à Kant 
depuis le xix° siècle l'ont ressenti, même s'ils furent toujours 
compromis par l’obscurantisme. Mais la résistance de la philoso- 
phie nécessite le déploiement. Même la musique, et certainement 
tout art, ne trouve pas l’impulsion qui anime la première mesure 
réalisée aussitôt mais seulement dans le développement articulé. 
Bien qu’elle soit apparence en tant que totalité, elle critique l’ap- 
parence par la totalité, apparence de la présence du contenu ici et 
maintenant. Une telle médiation ne convient pas moins à la phi- 
losophie. Qu'elle se permette de le dire par ellipse, et elle encourt 
le verdict hégélien concernant la profondeur vide. Celui qui parle 
de profondeur n’en devient pas plus profond qu’un roman ne 
devient métaphysique quand il relate les opinions métaphysiques 
d'un personnage. Réclamer de la philosophie qu’elle aborde la 
question de l'être ou d’autres thèmes principaux de la métaphy- 
sique occidentale, c’est nourrir une croyance primitive en la vertu 
du sujet traité. Elle ne peut certes se dérober à la dignité objec- 
tive de ses thèmes, mais rien ne lui garantit qu’elle y satisfasse en 
traitant les grands sujets. Il lui faut tellement craindre les sentiers 
battus de la réflexion philosophique, que son intérêt emphatique 
cherche refuge dans des objets éphémères non encore surdéter- 
minés par des intentions. La problématique philosophique tradi- 
tionnelle doit certes être niée, mais en s’attachant bien sûr à ses 
questions. Le monde noué objectivement en totalité ne libère pas 
la conscience. Il fixe constamment la conscience au lieu qu’elle 
voudrait quitter ; mais c’est justement un penser qui commence 
depuis le début en y allant gaiement, sans souci de la configura- 
tion historique de ses problèmes, qui devient vraiment sa proie. 

La philosophie ne participe à l’idée de profondeur que par le 
souffle de son penser. Un modèle en est présenté à l’époque 

moderne avec la déduction kantienne des concepts purs de l’en- 

tendement dont l’auteur, avec une vertigineuse ironie apologé- 

tique disait qu’elle est « poussée un peu profondément’ ». La pro- 

fondeur aussi est, comme cela n’a pas échappé à Hegel, un 

moment de la dialectique et non une qualité isolée. Selon une 

tradition allemande détestable, c’est quand elles jurent fidélité à 

une théodicée du mal et de la mort, que les pensées passent pour 

profondes. Ce qui n'est pas dit et qui est subrepticement avancé, 

est un terminus ad quem théologique, comme si ce qui décidait 

de la dignité de la pensée était son résultat, la confirmation de la 

transcendance ou l'absorption dans l’intériorité, le simple être- 

pour-soi ; comme si le retrait du monde ne faisait ni plus ni moins 
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qu'un avec la conscience du fondement du monde. Face aux fan- 
tasmes de la profondeur qui dans l’histoire de l'esprit furent tou- 


jours bien disposés à l'égard de ce qui est établi — tout en le 


trouvant trop plat — la résistance serait la vraie mesure. La puis- 
sance de ce qui est établi érige les façades contre lesquelles bute 
Ja conscience. C’est cette puissance que la conscience doit tenter 
d’enfoncer. Cela seul arracherait le postulat de la profondeur 
propre à l'idéologie. Dans une telle résistance se perpétue le 
moment spéculatif ; ce qui ne se laisse pas dicter sa loi par les 
données de fait, les transcende encore dans le contact le plus 
étroit avec les objets et dans le renoncement à la sacro-sainte 
transcendance. C’est là où la pensée est au-delà de ce à quoi elle 
se relie en y résistant, que réside sa liberté. Elle obéit au désir 
d'expression du sujet. Le besoin de faire s’exprimer la souffrance 
est condition de toute vérité. Car la souffrance est une objectivité 
qui pèse sur le sujet ; ce qu’il éprouve comme ce qui lui est le plus 
subjectif, son expression, est médiatisé objectivement. 


Exposition 


Ceci peut aider à expliquer pourquoi son exposition n'est pas 
indifférente et extérieure à la philosophie mais immanente à son 
idée. Dans son intégralité, son moment d'expression non COnCep- 
tuel et mimétique n’est objectivé que par l'exposition — le lan- 
gage. La liberté de la philosophie n'est rien d'autre que la faculté 
de permettre l’expression de sa non-liberté. Si le moment de l cs 
pression se présente comme quelque chose de plus. il dégén EN 
en vision du monde ; là où la philosophie renonce au sa - 

expression et au devoir de l'exposition, elle est . NÉ 

science. Expression et rigueur ne sont pas pour elle es Fe ce 
tés dichotomiques. Elles ont besoin l’une de l’autre, pbs 
n’existe sans l’autre. Par le penser auquel elle s . = a 
penser s’efforce à elle, l'expression se était nr 
gence. Le penser ne devient concluant qù en me É Régligée 
travers l’exposition langagière ; Ce qui est dit se che 
est mal pensé. C’est par l’expression que la nigue 


re opre fin, aux dépens de 
PDC Hleneip ésrilé Éon-essence chosifiée 


ce qui est exprimé, mais le fai à ne 
(af One) qui Pour 2 uen 
De LR a e et Der la prétention 
idéaliste, requiert la fidélité à la rigueur po Re TER 
autoritaire de la philosophie à un pouvoir. Benjamin. 
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mière esquisse des « Passages » alliait de façon incomparable une 
capacité spéculative avec une approche micrologique des conte- 
nus chosaux (Sachgehalt), a jugé plus tard dans une COITEspon- 
dance sur le premier état proprement métaphysique de ce travail, 
qu’on ne peut le mener à bien que sous une forme «illicitement 
“ poétique ”# ». Cette capitulation déclarée désigne tout autant la 
difficulté d’une philosophie qui ne veut pas déraper, que le point 
à partir duquel son concept doit être poussé plus loin. Elle fut 
certainement provoquée par la reprise, les yeux fermés, du maté- 
rialisme dialectique considéré pour ainsi dire comme une vision 
du monde. Mais le fait que Benjamin ne se décida pas pour une 
version définitive de la théorie des Passages, nous rappelle que la 
philosophie est plus qu’un affairement seulement lorsqu'elle 
s'expose à l'échec total, en réponse à la certitude absolue insi- 
nuée par la tradition. Le défaitisme de Benjamin à l'égard de sa 
propre pensée relevait d’un reste de positivité non dialectique 
qu'il traîna inchangé dans sa forme, de sa période théologique à 
sa période matérialiste. C’est face à cela, que l’assimilation hégé- 
lienne de la négativité à la pensée, qui selon lui garde la philoso- 
phie autant de la positivité de la science que d’une contingence 
amateuriste, possède son contenu d'expérience. Le penser est, 
en-soi déjà, avant tout contenu particulier, négation, résistance 
contre ce qui lui est imposé ; ceci, le penser l’a hérité du rapport 
du travail à son matériau, son modèle. Lorsque aujourd’hui plus 
que jamais l'idéologie incite la pensée à la positivité, elle enre- 
gistre avec ruse que c’est justement cette positivité qui est 
contraire au penser et qu’on a besoin de l’exhortation cordiale de 
l'autorité sociale pour habituer le penser à la positivité. L’effort 
qui est impliqué dans le concept du penser lui-même comme 
opposé de l'intuition passive est déjà négatif, rébellion contre 
l’impudence de cet immédiat qui veut qu’on se plie à lui. Le juge- 
ment et la conclusion, formes du penser dont la critique du pen- 
ser ne peut non plus se passer, contiennent en eux des germes cri- 
tiques ; leur déterminité est toujours en même temps exclusion 
de ce qu'ils n’atteignent pas et la vérité qu'ils veulent organiser 
nie, même si c’est à un titre douteux, ce qui n’est pas mis en 
forme par eux. Le jugement selon lequel quelque chose est ainsi, 
refuse virtuellement d'admettre que la relation de son sujet et de 
son prédicat soit exprimée autrement que dans le jugement. Les 
formes du penser veulent aller au-delà de ce qui est simplement 
présent, « donné ». La pointe que le penser dirige contre son 
matériau n’est pas seulement la domination spiritualisée de la 
nature. Cependant que le penser fait violence à ce sur quoi il 
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exerce ses synthèses, il cède en même temps à une potentialité 
qui est en attente dans son opposé et obéit sans en avoir 
conscience à l'idée de réparer les morceaux qu'il a lui-même bri- 
sés ; pour la philosophie ce non-conscient devient conscient. À un 
penser irréconciliable s’associe l'espoir de réconciliation, parce 
que la résistance du penser contre le simple étant, la liberté impé- 
rieuse du sujet, vise aussi dans l’objet ce qui de par son élabora- 
tion en objet, a été perdu. 


Position par rapport au système 


La spéculation traditionnelle a développé la synthèse de la 
diversité qu’elle avait, sur la base kantienne, représentée comme 
chaotique et a finalement cherché à faire dériver d'elle-même 
tout contenu. Face à cela, le telos de la philosophie, l’ouvert et le 
non-couvert est aussi antisystématique que sa liberté d’interpré- 
ter les phénomènes qu'elle affronte sans armes. Mais la philoso- 
phie a à garder de la considération pour le système dans la mesure 
où ce qui lui est hétérogène lui fait face en tant que système. C’est 
vers le système que se dirige le monde administré. Le système est 
l'objectivité et non le sujet positif. Dans une phase historique qui 
a relégué les systèmes — dans la mesure où ils s’appliquent 
sérieusement aux contenus — dans le royaume funeste de la poé- 
sie spéculative, et qui n’a conservé d’eux que le pâle contour du 
schéma organisateur, il est difficile de se représenter de façon 
vivante ce qui put bien autrefois pousser l’esprit philosophique 
vers le système. La vertu qui consiste à prendre un parti ne doit 
pas empêcher, lorsqu’on considère l’histoire de la philosophie, de 
reconnaître combien pendant plus de deux siècles, le système 
rationaliste ou bien idéaliste, se montra supérieur à ses contradic- 
teurs ; comparés à lui ils apparaissent triviaux. Les systèmes se 
mettent à l'œuvre, ils interprètent le monde ; les autres ne font à 
vrai dire qu’affirmer: cela ne va pas; ils se résignent, ils démis- 
sionnent au double sens du terme. Si en fin de compte, il y avait en 
eux plus de vérité, cela parlerait en faveur du caractère éphémère 
de la philosophie. Ce serait à elle en tout cas d'arracher cette 
vérité à sa condition subalterne et de la faire triompher des philo- 
sophies qui se disent supérieures et pas seulement par arr ss : 
en particulier il pèse encore aujourd hui sur le matéria isme 
d’avoir été inventé à Abdère. Selon la critique de Nietzsche, le 
système ne faisait qu'illustrer la manie des érudits, qui ME 
saient leur impuissance politique par la construction conceptuelle 
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de leurs droits quasi administratifs à disposer de l’étant. Mais le 
besoin systématique, celui de ne pas se contenter des membra 
disiecta du savoir mais d’atteindre le savoir absolu, besoin dont 
l'exigence est déjà involontairement produite dans le caractère 
démonstratif de tout jugement particulier, fut parfois plus que la 
pseudomorphose de l'esprit à l’égard de la méthode mathéma- 
tique et scientifique dont les réussites sont incontestables. Du 
point de vue de la philosophie de l’histoire, les systèmes, surtout 
ceux du xvir' siècle, avaient une fin compensatoire. Cette même 
ratio qui en accord avec l'intérêt de la classe bourgeoise, avait 
ruiné l’ordre féodal et la figure spirituelle de sa réflexion, l’onto- 
logie scolastique, ressentit aussitôt, face à ces ruines, à sa propre 
œuvre, l’angoisse du chaos. Elle tremble devant ce qui, sous sa 
domination, continue d'exister de façon menaçante et se renforce 
proportionnellement à sa propre puissance. Cette angoisse 
empreint à ses débuts le mode de comportement constitutif du 
penser bourgeois dans son ensemble, qui consiste à neutraliser 
aussitôt chaque pas vers l'émancipation par le renforcement de 
l'ordre. Dans l’ombre de l’imperfection de son émancipation, la 
conscience bourgeoise doit craindre d’être brisée par une 
conscience plus évoluée ; elle pressent, parce qu’elle n’est pas 
toute la liberté, qu’elle ne peut qu’en produire la caricature ; c’est 
pourquoi elle étend théoriquement en système son autonomie qui 
en même temps ressemble à ses mécanismes compulsionnels. La 
ratio bourgeoise entreprit de produire à partir d’elle l’ordre 
qu’elle avait nié à l’extérieur. Mais celui-ci en tant que produit 
n’en est déjà plus un ; et c’est pour cela qu’il est insatiable. Le sys- 
tème fut la production d’un tel ordre rationnel-absurde : quelque 
chose qu'on a posé et qui se présente comme être-en-soi. Son ori- 
gine, il dut la transférer dans le penser formel séparé de son 
contenu; il ne pouvait exercer autrement sa domination sur le 
matériau. Dès le départ le système philosophique était antino- 
mique. Son impulsion interférait avec son impossibilité propre ; 
cette dernière a justement condamné l’histoire des premiers sys- 
tèmes modernes à être la destruction de chacun par le suivant. La 
ratio qui, pour s'imposer comme système, élimina virtuellement 
toutes les déterminations qualitatives auxquelles elle se rappor- 
tait, entra dans une contradiction irréconciliable avec l’objectivité 
à laquelle elle fit violence en prétendant la comprendre. Elle s’en 
éloigna d'autant plus qu’elle la soumit plus parfaitement à ses 
axiomes et finalement à celui de l’identité. La pédanterie de tous 
les systèmes, jusqu'aux complications architectoniques de Kant et, 
malgré son programme, celles de Hegel, sont les marques d’un 
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échec conditionné a priori et inscrit avec une sincérité incompa- 
rable dans les failles du système kantien ; chez Molière déjà, la 
pédanterie est une pièce maîtresse de l’ontologie de l'esprit Cour 
geois. Ce qui, dans ce qu'il y a à comprendre, se dérobe devant 
l'identité du concept, force celui-ci à prendre une disposition 
outrancière qui fasse en sorte qu'aucun doute ne s'élève quant à 
l'exhaustivité irréprochable, la perfection et l’acribie du produit 
théorique. La grande philosophie était accompagnée de la fréné- 
sie paranoïaque de ne rien supporter qu’elle-même et poursuivit 
ce qui se dérobe avec toute la ruse de sa raison, alors que cela 
échappe constamment à sa poursuite. Le moindre reste de non- 
identité suffirait à démentir totalement l'identité, de par son 
concept. Les excès des systèmes, depuis la glande pinéale de Des- 
cartes et les axiomes et définitions de Spinoza dans lesquels tout 
le rationalisme est déjà contenu et qu'ensuite le concept ressort 
de façon déductive, témoignent à travers leur non-vérité, celle des 
systèmes eux-mêmes, de leur égarement. 


L'idéalisme comme rage 


Le système en lequel l’esprit souverain se croyait transfiguré, a 
sa préhistoire dans le préspirituel, dans la vie animale de l’espèce. 
Les bêtes de proie sont affamées ; bondir sur la victime est une 
chose difficile et souvent dangereuse. Pour que l'animal ose cela, 
il a certainement besoin d’impulsions supplémentaires. Celles-ci 
fusionnent avec le désagrément de la faim, en rage envers la vic- 
time, rage dont l'expression à son tour effraye et paralyse à pro- 
pos la victime. Dans le progrès qui mène à l'humanité, ceci est 
rationalisé par projection. L'animal rationale qui a faim de son 
adversaire doit, déjà heureux possesseur d’un surmoi, trouver une 
raison. Plus ce qu’il fait obéit parfaitement à la loi de l'autocon- 
servation, moins il a le droit d'en avouer le primat à lui-même et 
aux autres ; sinon, le statut péniblement acquis de [üov noix Ov, 
perdrait, comme on le dit maintenant, sa crédibilité. L'être vivant 
qu’on veut dévorer doit nécessairement être mauvais. Ce schéma 
anthropologique s’est sublimé jusqu'au sein de la théorie de la 
connaissance. Dans l'idéalisme — et le plus expressément chez 
Fichte — règne sans que cela soit conscient, l'idéologie selon 
laquelle le Non-moi, l’autrui* et finalement tout ce qui rappelle la 
nature, est inférieur, et cela afin que l'unité de la pensée s'auto- 


* En français dans le texte (NdT). 
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conservant puisse tranquillement l’engloutir. Cela justifie tout 
autant son principe que cela augmente l’avidité. Le système est le 
ventre devenu esprit, la rage est la caractéristique de tout idéa- 
lisme ; elle défigure même l'humanité de Kant, contredit le nimbe 
d’élévation et de noblesse dont elle savait s’entourer. La concep- 
tion de l’homme comme centre est apparentée à la contemption 
de l’homme : ne rien laisser indemne. La sublime inflexibilité de 
la loi morale était du même ordre que cette rage rationalisée 
envers le non-identique et même le libéralisme de Hegel ne valait 
pas mieux lorsqu'il sermonnait avec la supériorité de la mauvaise 
conscience, ceux qui se refusent au concept spéculatif, à l’hypo- 
stase de l’esprit*. Ce qu'il y a de libérateur dans Nietzsche, qui 
constitue vraiment un tournant dans le penser occidental et que 
les successeurs ne firent qu’usurper, c’est qu'il exprima de tels 
mystères. L'esprit qui rejette la rationalisation — son emprise — 
cesse, grâce à son autoréflexion, d’être le mal radical qui l’agace 
dans l’autre. — Cependant le processus dans lequel les systèmes 
se décomposent en vertu de leur propre insuffisance, répond à-un 
processus social. La ratio bourgeoise en tant que principe 
d'échange, rapprocha réellement des systèmes — avec un succès 
croissant même si potentiellement il était criminel — ce qu’elle 
voulait se rendre commensurable et identifier, et concéda de 
moins en moins d’extériorité. Ce qui se révéla vain en théorie se 
trouva ironiquement confirmé par la praxis. C’est pourquoi le dis- 
cours sur la crise du système commença d’être une idéologie 
appréciée, même chez tous ces individus qui auparavant, suivant 
en cela l’idéal déjà obsolète du système, ne pouvaient se lasser de 
récriminer doctement contre le principe de l’aperçu* pénétrant. 
La réalité ne doit plus être construite parce qu’elle devrait l’être 
de façon trop approfondie. Son irrationalité qui se renforce sous 
la pression d’une rationalité particulière : la désintégration par 
l'intégration, en fournit les prétextes. Si la société était mise au jour 
en tant que société close, et pour cette raison système irréconci- 
liable avec les sujets, elle leur apparaîtrait trop douloureuse si 
tant est qu’ils restent encore sujets. Le soi-disant existential, l’an- 
goisse, exprime la claustrophobie de la société devenue système. 
Ses adeptes en nient délibérément le caractère de système qui 


* « Le penser ou le représenter qui n’envisage qu’un être déterminé, l'être-là, 
est à renvoyer au premier moment de la science déjà mentionné, et réalisé par 
Parménide qui a purifié son représenter et l'a élevé, avec celui des époques ulté- 
rieures, à la pure pensée, à l'être en tant que tel, créant ainsi l'élément de la 


science. » (Hegel, WWA4, p. % ; trad. Jankélévitch, Science de la logique, Aubier, 
1947, 1. I, p. 80.) 
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hier encore, était le schibboleth de la philosophie scolaire : ce fai 

sant,ils peuvent impunément se faire passer pour les porte- no 
d'un penser libre, originaire et éventuellement on ne ue 
Cet emploi abusif ne rend pas nulle la critique du système de 
philosophie insistante, contrairement à la philosophie sceptique 
qui se refusait cette insistance, partageait l'énoncé selon lequel la 
philosophie n’est possible que comme système. Cet énoncé n’a 
pas moins paralysé la philosophie que les orientations empiristes. 
Ce sur quoi seulement elle aurait à porter un jugement pertinent 
est postulé avant même qu’elle ne commence. Le système, forme 
d'exposition d’une totalité à laquelle rien ne reste extérieur, pose 
la pensée comme absolue face à tous ses contenus et évapore le 
contenu en pensée : idéaliste, il l’est avant toute argumentation en 
faveur de l’idéalisme. 


Double caractère du système 


Mais la critique ne liquide pas simplement le système. À l'apo- 
gée de l’Aufklärung, d’Alembert distingua avec raison esprit de 
système et esprit systématique* et la méthode de l’Encyclopédie* 
en tint compte. Ce n’est pas seulement le thème trivial d'une 
interrelation qui certes se cristallise plutôt dans ce qui n’est pas 
relié, qui parle pour l'esprit systématique* ; il ne satisfait pas seu- 
lement l’avidité des bureaucrates qui consiste à tout fourrer dans 
leurs catégories. La forme du système est adéquate au monde qui 
par son contenu, se dérobe à l’hégémonie de la pensée ; mais 
l'unité et l’unanimité sont en même temps la projection défor- 
mée d’un état pacifié, qui n’est plus antagoniste, sur les coordon- 
nées d’un penser dominateur et répressif. Le double sens de la 
systématique philosophique ne laisse d'autre choix que de trans- 
later la force de la pensée, une fois délivrée des systèmes, dans la 
détermination ouverte des moments singuliers Ceci n'était pas 
tout à fait étranger à la logique hégélienne. La microanalyse des 
différentes catégories se présentant en même temps COMME leur 
autoréflexion objective devait, sans tenir compte de quoi que ce 
soit d’imposé d’en haut, faire passer chaque concept dans son 
autre, C’est la totalité de ce mouvement qui pour Hegel RES 
alors le système. Entre son concept comme étant ce qui re . 
ainsi met au repos, et celui de la dynamique comme étant ce Fe 
la production purement autarcique du sujet, dynamique qui 


a -, 
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constitutive de toute systématique philosophique, règne autant la 
contradiction que la parenté. Hegel ne put réduire la tension 
entre statique et dynamique qu’au moyen de la construction du 
principe d’unité, de l'esprit, comme étant ce qui est en même 
temps un étant en soi et un pur devenant, reprenant ainsi l’actus 
purus aristotélico-scolastique. Le caractère saugrenu de cette 
construction qui syncope production subjective et ontologie, 
nominalisme et réalisme en se tenant au point d’Archimède, 
empêche aussi à l’intérieur du système, la résolution de cette ten- 
sion. Néanmoins, un tel concept philosophique de système 
s'élève bien au-dessus d’une systématique simplement scienti- 
fique qui exige une exposition ordonnée et bien organisée de 
pensées, la constitution conséquente de disciplines spécialisées, 
sans pourtant insister strictement à partir de l’objet, sur l’unité 
interne des moments. Tant le postulat de cette unité est lié à la 
présupposition de l'identité de tout étant avec le principe de la 
connaissance, tant ce postulat rappelle d’autre part de façon légi- 
time — aussi chargé qu'il est dans la spéculation idéaliste — l’af- 
finité des objets les uns envers les autres, affinité qui est rendue 
tabou par le besoin scientifique de mise en ordre, et ce pour 
ensuite faire place au succédané de ses schémas. Ce en quoi les 
objets communiquent au lieu que chacun soit cet atome en lequel 
la logique classificatoire le réduit, est la trace de la déterminité 
des objets en soi que Kant nia et que Hegel contre lui voulut res- 
taurer à travers le sujet. Saisir une chose en elle-même et ne pas 
seulement l’adapter, la rapporter au système de référence, n’est 
rien d’autre que percevoir le moment singulier dans son rapport 
immanent avec d’autres. Sous l’enveloppe grinçante de l’idéa- 
lisme absolu, un tel antisubjectivisme se manifeste dans la ten- 
dance à mettre au jour toutes les choses à traiter par le recours à 
la façon dont elles advinrent. La conception du système rappelle 
sous une forme inversée la cohérence du non-identique qui juste- 
ment est entamée par la systématique déductive. La critique du 
système et le penser asystématique resteront extérieurs tant 
qu’ils ne pourront pas libérer la force de cohérence que les sys- 
tèmes idéalistes attribuèrent au sujet transcendantal. 


Le système, antinomique 


La ratio a été depuis toujours le principe du moi, fondateur de 
système, la pure méthode antérieure à tout contenu. Elle n'est 
limitée par rien qui lui soit extérieur ni non plus par un soi-disant 
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ordre spirituel. En assurant, à toutes ses étapes, une infinité posi- 
tive à son principe, l'idéalisme transforme la nature du Rs 
son autonomisation historique, en métaphysique. Il élimine tout 
étant hétérogène. Ceci détermine Je Système comme devenir pur 
pur processus, finalement Comme cette production absolue que 
Fichte déclare être le penser, s’avérant ainsi être le penseur le 
plus authentiquement systématique de la 


PS PM 8 philosophie. Chez Kant 
déjà, la ratio émancipée, le progressus ad infinitum n’était arrêté 
que par la reconnaissance au moins formelle du non-identique. 


L’antinomie de la totalité et de l’infinité — car l’ad infinitum sans 
repos fait éclater le système qui repose en lui-même et qui pour- 
tant ne doit qu’à l’infinité son existence — est une antinomie de 
l'essence idéaliste. Elle imite une antinomie centrale de la société 
bourgeoise. Celle-ci aussi doit, pour se conserver elle-même, pour 
rester égale à elle-même, pour «être », s'étendre constamment, 
aller plus loin, repousser les limites toujours plus loin, n’en res- 
pecter aucune, ne pas demeurer égale à elle-même’. On lui a 
démontré que dès qu’elle atteint un plafond, ne dispose plus d’es- 
paces non capitalistes en dehors d’elle-même, elle doit nécessai- 
rement, de par son concept, se surmonter. Ceci explique pour- 
quoi pour l’Antiquité, malgré Aristote, le concept moderne de 
dynamique, comme celui du système, étaient inappropriés. On ne 
saurait même attribuer ces deux concepts à Platon dont de si 
nombreux dialogues élisent la forme aporétique, que de façon 
rétrospective. Le blâme que Kant décerna pour cette raison aux 
anciens n’est pas aussi simplement logique qu'il l’expose, mais 
historique : moderne de part en part. D’un autre côté, la systéma- 
tique est tellement incarnée dans la conscience moderne que 
même les tentatives antisystématiques naissant chez Husserl sous 
le nom d’ontologie, et dont ensuite dériva l’ontologie fondamen- 
tale, se reconstituent irrésistiblement en système, pour prix de 
leur formalisation. Interférant de cette façon, l'essence statique 
et l'essence dynamique du système ne cessent d'être en conflit. 
Que le système doive être effectivement ferme, ne rien tolérer en 
dehors du cercle de son emprise, et il devient. conçu de façon 
aussi dynamique que ce soit, fini, statique en tant qu D 
tive. Que le système se porte soi-même, comme Hegel le disait, 
vantant le sien, c’est là le figer. Les systèmes fermés doivent. en 
somme, être nécessairement achevés. Des bouffonneries comme 
celle qu’on cite toujours chez Hegel. selon RENE PP 
mondiale est accomplie dans l'État prussien. ne sont ni Ce P < 
aberrations à des fins idéologiques ni insignifiantes par TAPPOr 
au tout. C’est du fait de son inévitable absurdité que l'unité pré- 
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tendue du système et de la dynamique s’effondre. Cette dyna- 
mique, dans la mesure où elle nie le concept de limite et, en tant 
que théorie, s'assure qu’il y a toujours quelque chose à l’exté- 
rieur, a aussi tendance à désavouer le système, son produit. II ne 
serait pas infructueux de reprendre l’histoire de la philosophie 
moderne en se demandant comment elle s’accommode de l’anta- 
gonisme entre statique et dynamique dans le système. Celui de 
Hegel n’était pas en lui-même vraiment un devenir, mais implici- 
tement déjà pensé à l’avance dans chacune de ses déterminations 
particulières. Une telle garantie le condamne à la non-vérité. 
C'est quasiment sans en avoir conscience que la conscience 
devrait se plonger dans les phénomènes Par rapport auxquels 
elle prend position. Certes la dialectique se transformerait ainsi 
de façon qualitative. L'unanimité systématique tomberait. Le 
phénomène cesserait d’être ce qu’il reste chez Hegel malgré 
toutes ses déclarations contraires : exemple de son concept. C'est 
là donner à la pensée plus de travail et d’effort que ce que Hegel 
met sous ces termes, parce que chez lui la pensée ne fait jamais 
que tirer de ses objets ce qui en soi est déjà pensée. Malgré le 
programme de l’extériorisation (Entaüsserung), elle se satisfait 
en elle-même et débite son propos, en dépit de l'exigence réité- 
rée du contraire. Si la pensée s’extériorisait vraiment en chose, si 
elle s’adressait à celle-ci et non à sa catégorie, l’objet commence- 
rait à parler lui-même sous le regard insistant de la pensée. Hegel 
a opposé à la théorie de la connaissance que c’est en forgeant 
qu’on devient forgeron, dans l’accomplissement d’une connais- 
sance qui s'applique à ce qui.lui résiste, de façon pour ainsi dire 
athéorique. C'est là qu’il faut le prendre au mot; c’est la seule 
façon de redonner à la philosophie la liberté pour l’objet qu’elle 
avait perdue sous l'emprise du concept de liberté, de l'autonomie 
du sujet, instauratrice de sens. Or la force spéculative capable de 
faire éclater l’indissoluble est celle de la négation. C’est en elle 
seule que survit le caractère systématique. Les catégories de la 
critique du système sont en même temps celles qui saisissent le 
particulier, Ce qui auparavant surmonta légitimement le singu- 
lier dans le système a son lieu à l'extérieur du système. Le regard 
qui en interprétant le phénomène, perçoit plus que ce qu'il est 
simplement, et uniquement de cette façon ce qu’il est, sécularise 
la métaphysique. Seuls des fragments en tant que forme de la 
philosophie amèneraient les monades, conceptions illusoires de — 
l'idéalisme, à ce qui leur revient. Elles seraient représentations de 
la totalité non représentable en tant que telle, dans le particulier. 
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Argument et expérience 


La pensée qui n'a le droit de ne rien hypostasier positivement 
en dehors de l’accomplissement dialectique, va au-delà de l'objet 
avec lequel elle ne peut plus prétendre ne faire qu'un ; elle 
devient plus indépendante que dans la conception de son abso- 
Juité dans laquelle se conjuguent ce qui est souverain et ce qui se 
soumet, l’un dépendant en soi de l’autre. C’est peut-être ce que 
visait Kant en permettant à la sphère intelligible de ne rien gar- 
der d’immanent. L’absorption dans le singulier, l’immanence dia- 
lectique poussée à l’extrême a besoin comme de son moment, 
aussi de la liberté de sortir de l’objet, liberté que supprime l’exi- 
gence d'identité. Hegel aurait blâmé cette liberté : il s'en remet- 
tait à la médiation totale dans les objets. Dans la pratique de la 
connaissance, dans la dissolution de l’indissoluble, le moment 
d’une telle transcendance de la pensée se manifeste en ce que 
comme micrologie, cette pratique ne dispose que de moyens 
macrologiques. L’exigence de rigueur sans système est l'exigence 
de modèles du penser. Ceux-ci n’ont pas seulement un caractère 
monadologique. Le modèle touche le spécifique et plus que le 
spécifique, sans le faire s’évanouir dans son concept générique 
plus général. Penser philosophiquement signifie penser en 
modèles ; la dialectique négative est un ensemble d’analyse de 
modèles. La philosophie s’abaisserait de nouveau à être une affir- 
mation consolatrice si elle s’illusionnait elle-même avec les 
autres sur le fait que, quel que soit le moyen avec lequel elle 
meut ses objets en eux-mêmes, elle les affecte aussi nécessaire- 
ment du dehors. Ce qui attend dans les objets eux-mêmes a 
besoin pour parler, d'une intervention, avec la perspective que 
les forces mobilisées de l'extérieur et à la fin toute théorie appli- 
quée aux phénomènes, s’apaisent en eux. C'est aussi es 
mesure que la théorie philosophique désigne sa propre fn : CAns 
sa réalisation. Dans l’histoire il ne manque pas d pr En 
logues. Son concept suprême, celui de la raison, : - 
l’Aufklärung française considérée dans sa forme, que Eu LL 
de systématique ; mais l’imbrication constitutive de son idée 

i "p sation obiectivement rationnelle de 
raison avec celle d’une organisation ODJEC"IME ei 
la société délivre le système du pathos qui l'inves 


dès que la raison comme idée renonce à sa réalisation et s'abso- 


lutise elle-même en esprit. Le penser comme sep el 
nisé rationnellement et pourtant discontinu, mi sys "s e “ 
lâche, exprime l'esprit autocritique de la raison. Il représe 
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qui, autant en raison de son éloignement croissant de 1 
qu’en raison de son intégration dans l’entreprise académique, 
échappa alors à la philosophie : l'expérience du monde, ce regard 
pour la réalité dont la pensée aussi constitue un moment, La 
liberté de l'esprit n’est rien d’autre. Cependant, pas plus que de 
l'élément de l'homme de lettres* décrié par l'éthique petite-bour- 
geoise de la science, la pensée ne peut se passer de ce dont abuse 
la philosophie scientificisée : le repli méditatif, l’argumenté, qui a 
rencontré tant de scepticisme. Chaque fois que la philosophie fut 
substantielle ces deux moments se sont conjugués. Avec un cer- 
tain recul, la dialectique serait à caractériser comme l’effort élevé 
à la conscience de soi de les faire s’interpénétrer. Sinon l'argu- 
ment spécialisé dégénère en technique de spécialiste, sans 
concept au sein du concept, comme cela se répand de nos jours 
de façon académique dans ladite philosophie analytique que des 
robots sont capables d’apprendre et de copier. L’argumentatif 
immanent est légitime là ou il réceptionne la réalité intégrée en 
système, pour déployer contre cette réalité sa propre force. Ce 
qu’il y a de libre dans la pensée par contre, représente l'instance 


a praxis 


qui sait déjà ce que cette relation systématique a d’emphatique- 


ment non-vrai. Îl ne pourrait pas s’amorcer : sans ce savoir, sans 
s'approprier la force du système, il échouerait. Le fait que les 
deux moments ne se fondent pas sans heurts a sa raison dans la 
puissance réelle du système, une puissance qui intègre même ce 
qui potentiellement le dépasse. Mais la non-vérité du rapport 
d’immanence elle-même se révèle à cette accablante expérience : 
le monde qui s’organise de façon aussi systématique que s’il était 
la raison réalisée, glorifiée par Hegel, éternise en même temps 
dans son antique déraison l'impuissance de l'esprit qui paraît 
tout-puissant. La critique immanente de l’idéalisme défend 
l’idéalisme dans la mesure où elle montre combien il est spolié de 
lui-même ; combien ce qui est premier, qui pour lui est toujours 
l'esprit, entretient une complicité avec la domination aveugle du 
simple étant. La doctrine de l’esprit absolu favorise immédiate- 
ment cette complicité. — Le consensus scientifique serait disposé 
à reconnaître que l’expérience aussi implique la théorie. Mais 
qu’elle est un «point de vue », tout au plus hypothétique. Cer- 
tains représentants conciliants du scientisme réclament que ce 
qu'ils appellent science propre et honnête rende compte de tels 
présupposés. C'est justement cette exigence qui est incompatible 
avec l'expérience spirituelle. Si on veut à tout prix qu’elle ait un 


* En français dans le texte (NdaT). 
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point de vue, alors ce serait celui du 


vit en le dévorant: c'est seulement s'il disparaissait en elle que ce 
serait de la philosophie. Jusqu'à ce jour, la théorie incarne dans l’ex- 
périence spirituelle cette discipline que Goethe déjà, par rapport à 
Kant, ressentait comme douloureuse, Si l'expérience s’abandonnait 
seulement à sa dynamique et à son bonheur, il n'y aurait pas de 
frein. L'idéologie guette l'esprit qui, se réjouissant de lui-même 
comme le Zarathoustra de Nietzsche, devient irrésistiblement 
presque un absolu pour lui-même. La théorie empêche cela. Elle 
corrige la naïveté de sa confiance en soi sans qu’il doive pourtant 
sacrifier la spontanéité à laquelle la théorie pour sa part veut accé- 
der. Car la différence ne disparaît aucunement entre ladite part sub- 
jective de l'expérience spirituelle et son objet ; l'effort nécessaire et 
douloureux du sujet connaissant en témoigne. À l’état non réconci- 
lié, la non-identité est éprouvée comme négatif. Face à cela le sujet 
se replie sur lui-même et se retranche dans la plénitude de ses 
modes de réaction. Seule une autoréflexion critique le garde de 
l’étroitesse de sa plénitude et l'empêche d’ériger un mur entre lui et 
l’objet, de considérer son être-pour-soi comme l’en soi et pour soi. 
Moins il est possible d'affirmer l'identité entre le sujet et l’objet, plus 
est contradictoire ce qui est attribué au sujet en tant que sujet 
connaissant, une force sans entrave et une autoréflexion ouverte. La 
théorie et l’expérience spirituelle ont besoin de leur interaction. 
Celle-là n’a pas réponse à tout mais réagit à un monde faux jusqu’en 
son sein. La théorie ne possède pas de juridiction qui lui permette de 
juger de ce qui échapperait à son emprise. La mobilité est essentielle 
à la conscience, elle n’en constitue pas une propriété contingente. 
Elle signifie un double comportement : celui qui vient de l'intérieur, 
le processus immanent, le comportement proprement dialectique ; 
et un comportement libre comme sortant de la dialectique, non fixé. 
Cependant ce couple n’est pas seulement disparate. La pensée non 
réglementée a une affinité élective avec la Ps de re 
ue critique du système, rappelle ce qui serait en de $ : 
à la ie que ibère le mouvement dialectique dans la cer 
est celle qui s’érige contre le système. Ces deux positions ce | 
j ‘ itique et non dans le compromis 
conscience se conjuguent dans la critique 


mangeur envers le rôti. Elle en 


Ce qui donne le vertige 


Une dialectique qui n’est plus « rivée!° » à l'identité pote 
si ce n’est l'objection de ne reposer Sur Ten (das Dog Al 
— reconnaissable à ses fruits fascistes — du moins celle 
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ner le vertige. Ce sentiment est central pour la grande poésie 
moderne depuis Baudelaire ; anachroniquement, on signifie à la 
philosophie qu’elle n’aurait rien à voir avec cela. On doit dire ce 
qu'on veut ; Karl Kraus dut faire l'expérience qu’à chaque fois 
que chacune de ses phrases exprimait cela avec plus de précision, 
c'était justement à cause d’une telle précision que la Conscience 
réifiée geignait que cela lui faisait tourner la tête. On peut saisir 
le sens d’une telle plainte dans un usage de l'opinion dominante, 
Elle affectionne particulièrement de présenter des alternatives 
entre lesquelles pour choisir, il faut en cocher une. Ainsi les déci- 
sions d’une administration se réduisent souvent au oui ou non 
portant sur des projets soumis à l'approbation : subrepticement 
le penser administratif est devenu le modèle souhaitable d’un 
penser qui prétend être encore libre. Mais il incombe à la pensée 
philosophique, dans ses situations essentielles, de ne pas jouer ce 
jeu. L'alternative présentée est déjà de l’hétéronomie. Ce serait 
seulement à la conscience de juger de la légitimité de présenter 
des exigences comme alternative, cette conscience dont on exige 
qu'elle se décide a priori de façon morale. L'insistance avec 
laquelle on réclame d’elle qu’elle se rallie à un point de vue est le 
prolongement de la contrainte morale dans la théorie. À cette 
contrainte correspond la simplification grossière. Dans le cas des 
grands théorèmes, elle ne conserve même pas ce qu’ils ont de vrai 
après avoir éliminé l’accessoire ; Marx et Engels par exemple se 
sont refusés à ce qu’on dilue la théorie dynamique des classes et 
son expression radicalement économique en la simple opposition 
du pauvre et du riche. L’essence se trouve faussée par le résumé 
de l'essentiel. La philosophie qui condescendrait à ce que Hegel 
raillait déjà ; qui s'adapterait au lecteur bienveillant en lui expli- 
quant ce qu’il faut qu’on pense de chaque pensée, s’incorporerait 
à la régression grandissante sans être pour autant capable d’en 
suivre le train. Derrière le souci de savoir par où on pourrait bien 
la saisir, il n’y a la plupart du temps que l’agression, le désir de 
l'attraper, à la façon dont les écoles s’entre-dévorèrent. L’équiva- 
lence de la faute et de l'expiation s’est transposée dans la succes- 
sion des pensées. C’est justement cette assimilation de l'esprit au 
principe dominant que la réflexion philosophique doit percer à 
jour. Le penser traditionnel et les habitudes du bon sens qu'il 
laissa derrière lui, après avoir disparu philosophiquement, exi- 
gent un système de référence, un frame of reference, dans lequel 
tout puisse trouver sa place. On n’attache d’ailleurs pas trop 
d'importance à l'intelligence du système de référence — on peut 
même l'exposer en axiomes dogmatiques —, pourvu que toute 
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réflexion soit localisable et que la pensée à découvert soit tenue à 
l'écart. Face à cela, la Connaissance, pour fructifier, se donne à 
fonds perdu* aux objets. Le vertige que cela provoque est un 
index veri ; le choc de l’ouvert est la négativité, ce comme quoi il 


apparaît nécessairement dans ce qui est couvert et toujours sem- 
blable, il n’est non-vérité que pour le non-vrai. 


Fragilité du vrai 


Le démontage des systèmes et du système n’est pas un acte 
épistémologique formel. Ce que le système voulut jadis procurer 
aux détails ne doit être recherché qu’en eux. Ni que cela s’y 
trouve ni que cela existe n’est à l'avance garanti à la pensée. C’est 
ainsi seulement que le propos dont on abuse constamment selon 
lequel la vérité est le concret, prendrait son sens. Il exige que le 
penser s’arrête à ce qu’il y a de plus infime. Il ne s’agit pas de phi- 
losopher sur le concret mais bien plutôt à partir de lui. Mais on 
soupçonne l’abandon à l’objet spécifique de ne pas être une posi- 
tion claire. Ce qui est différent de l’existant passe pour de la sor- 
cellerie à ses propres yeux alors que dans le monde faux, la proxi- 
mité, la patrie et la sécurité sont pour leur part des figures de 
l'emprise. Avec elle les hommes craignent de tout perdre parce 
qu’ils ne connaissent aucun autre bonheur, pas même un bonheur 
de la pensée, sinon celui de pouvoir se tenir à quelque chose, non- 
liberté perpétuelle. On demande au moins un peu d'ontologie au 
sein même de sa critique ; comme si la moindre intelligence à 
découvert n’exprimait pas mieux ce qui est voulu qu’une declara- 
tion of intention qui reste sans suite. En philosophie se confirme 
une expérience que Schônberg nota à propos de la théorie tradi- 
tionnelle de la musique : on n’y apprend vraiment que la façon 
dont un mouvement commence et se termine, rien sur lui-même, 
sur son développement. De manière analogue, il faudrait que la 
philosophie ne se ramène pas à des catégories mais en un certain 
sens qu’elle se mette à composer. Elle doit au cours de sa progres- 
sion se renouveler constamment, de par sa propre force aussi bien 
qu’en se frottant à ce à quoi elle se mesure ; C'est CE qui Se passe 
en elle qui décide et non la thèse ou la position; le tissu et non. 
déductive ou inductive, la marche à sens unique de la aber 
C'est pourquoi la philosophie est essentiellement pre e. 
Sinon elle serait superflue : le fait que la plupart du temps elle se 


* En français dans le texte (NdT). 


42 / Dialectique négative 


laisse résumer, parle contre elle. Mais un comportement que ne 
garantit rien de premier ni de sûr et qui néanmoins, déjà en vertu 
de la déterminité de son exposition, fait si peu de concessions au 
relativisme, frère de l’absolutisme, qu’ainsi il se rapproche de Ja 
doctrine, agace. Il pousse jusqu’à la rupture, au-delà de Hegel 
dont la dialectique voulait tout avoir, être aussi prima philoso- 
phia, et qui dans le principe d’identité, le sujet absolu, l'était effec- 
tivement. Mais en se détachant de ce qui est premier et fixe, le 
penser ne s’absolutise pas comme flottant. C’est justement ce 
détachement qui l’attache à ce qui n’est pas lui-même et élimine 
l'illusion de son autarcie. Ce qu'il y a de faux dans la rationalité 
déchaînée s’échappant à elle-même, le retournement de l’Aufklä- 
rung en mythologie, peut lui-même être déterminé rationnelle- 
ment. Le penser est, de par son propre sens, penser de quelque 
chose. Jusque dans la forme de l’abstraction logique du quelque 
chose comme de ce qui est signifié ou jugé, forme qui n’affirme 
poser d'elle-même aucun étant, survit ineffaçable pour le penser 
qui voudrait l’effacer, ce qui lui est le non-identique, ce qui n’est 
pas penser. La ratio devient irrationnelle dès qu’elle oublie cela et 
hypostasie ses productions, les abstractions, contre le sens du pen- 
ser. L'impératif de son autarcie le condamne au vide et pour finir 
à l'imbécillité et à la primitivité. L’objection contre ce qui ne 
repose sur rien (das Bodenlose) serait à retourner contre le prin- 
cipe spirituel qui s’autoconserve, considéré comme sphère des ori- 
gines absolues ; mais c’est là où l’ontologie, Heidegger le premier, 
bute sur ce qui ne repose sur rien (das Bodenlose), qui est le lieu 
de la vérité. Flottante, fragile, elle l’est en vertu de son contenu 
temporel; Benjamin critiqua de façon pénétrante l'affirmation 
typiquement bourgeoise de Gottfried Keller selon laquelle la 
vérité ne saurait nous échapper. La philosophie doit renoncer à 
cette consolation de croire que la vérité serait imperdable. Une 
vérité qui ne peut tomber dans l’abîme dont les fondamentalistes 
de la métaphysique nous rebattent les oreilles — il ne s’agit pas ici 
de l’abîme d’une sophistique agile mais de la folie —, devient sous 
l'impératif de son principe de sécurité, analytique et potentielle- 
ment tautologie. Seules les pensées qui vont jusqu’au bout tien- 
nent tête à l'impuissance omnipotente de l’entente assurée ; seule 
l'acrobatie cérébrale a encore un rapport avec la chose qu’à ce 
qu'on raconte, elle méprise par autosatisfaction. Aucune banalité 
irréfléchie ne peut, en tant que reproduction d'une vie fausse, 
Continuer à être vraie. Aujourd'hui est réactionnaire toute tenta- 
Uve de retenir la pensée en alléguant son outrance et sa gratuité 

suffisante, notamment en vue de la rendre utilisable. On pourrait 
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énoncer cet argument sous la forme vulgaire : si tu veux, je peux 
faire d'innombrables analyses du même genre. Du même coup, 
toutes perdent leur valeur. Voici la réponse qu’a donnée Peter 
Altenberg à quelqu'un qui, de la même manière, suspectait ses 
œuvres de forme brève : mais moi, je ne le veux pas. Une pensée 
ouverte n’est pas assurée contre le risque de glisser dans l’arbi- 
traire ; rien ne lui garantit de s'être suffisamment nourrie de la 
chose pour surmonter ce risque. Mais sa conséquence dans la réa- 
lisation, l'épaisseur du tissu contribue à lui faire atteindre ce 
qu’elle doit toucher. En philosophie, la fonction du concept de 
garantie s’est renversée. Ce qui voulut autrefois, par l’autocerti- 
tude, dépasser le dogme et la tutelle, se transforma en la sécurité 
sociale d'une connaissance à laquelle il ne doit rien arriver. Et 
effectivement, à ce à quoi on ne peut rien objecter, il n’arrive rien. 


Contre le relativisme 


Dans l’histoire de la philosophie, se répète la métamorphose 
de catégories épistémologiques en catégories morales ;l’interpré- 
tation fichtéenne de Kant en constitue la preuve la plus frap- 
pante, non la seule. Il se passa quelque chose de semblable avec 
l’absolutisme logico-phénoménologique. Pour les tenants de l’on- 
tologie fondamentale, c’est le relativisme qui constitue le scan- 
dale d’un penser qui ne repose sur rien. La dialectique s oppose 
aussi abruptement au relativisme qu’à l’absolutisme ; ce n'est pas 
en recherchant une position intermédiaire entre les deux mais 
c'est au contraire en passant aux extrêmes, en partant de leur 
propre idée qu’elle cherche à en montrer la non-vérité. Il est 
urgent de procéder de même avec le relativisme parce que Sa . 
tique fut menée la plupart du temps de façon si formelle que la 
fibre du penser relativiste resta dans une certaine mesure es 
chée. L’argument opposé à Spengler et apprécié depuis Leonar 
Nelson, selon lequel le relativisme, parce qu'il suppose au res 
un absolu, à savoir celui de sa validité propre, Se contredit lui- 
même, est bien piètre. C’est confondre la négation nues 
d’un principe avec sa propre érection en affirmation, . gr 
compte de la différence spécifique d'emploi de ces AU Rte 
serait peut-être bien plus fécond de reconnaltre es du Le 
visme une figure bornée de la conscience: Ce fut d’a sp Eu 
de l’individualisme bourgeois qui considère comme 1 ee a 
conscience individuelle médiatisée de son côté par Dee et 
qui pour cette raison confère un droit égal aux opinions de tous 
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les individus particuliers, comme s’il n’existait aucun critère de 
leur vérité. La thèse abstraite de la conditionalité de tout penser 
est, dans son contenu, tout à fait à rapporter à la propre conditio- 
nalité de cette thèse : à l’aveuglement envers le moment supra- 
individuel par lequel seule la conscience individuelle devient pen- 
ser. Derrière cette thèse se tient le mépris pour l'esprit au profit 
de la prédominance des conditions matérielles considérées 
comme ce qui seul compterait. Face aux points de vue gênants et 
décidés de son fils, le père oppose que tout est relatif, que comme 
dans le dicton grec, l’argent, c’est l’homme. Le relativisme est un 
matérialisme vulgaire, la pensée gêne le gain. Hostile à tout 
esprit, cette attitude reste nécessairement abstraite. La relativité 
de toute connaissance ne peut jamais être affirmée que de l’exté- 
rieur, tant qu’une connaissance concluante n’est pas développée. 
Dès que la conscience entre dans une chose déterminée et 
répond à l’appel de son exigence immanente de vérité ou de 
fausseté, la prétendue contingence subjective de la pensée se dis- 
sout. Mais le relativisme est nul parce que ce qu'il tient d’une 
part pour arbitraire et contingent et de l’autre pour irréductible, 
a en fait pour origine une objectivité — justement celle d’une 
société individualiste — et est à déduire comme illusion sociale- 
ment inévitable. Les manières de réagir qui, selon la doctrine 
relativiste, sont propres à chaque individu particulier, sont pré- 
formées, presque toujours moutonnières ; et en particulier le sté- 
réotype de la relativité. Aussi l'apparence individualiste a-t-elle 
été ramenée par des relativistes plus astucieux comme Pareto, à 
des intérêts de groupe. Mais les limites de l’objectivité spécifique 
des couches sociales, posées par la sociologie de la connaissance, 
ne peuvent elles-mêmes être déduites qu’à partir du tout de la 
société, de ce qui est objectif. Quand une version tardive du rela- 
tivisme sociologique, celle de Mannheim, s’imagine pouvoir, à 
partir des différentes perspectives des couches sociales, distiller 
avec une intelligence « flottant librement » l’objectivité scienti- 
fique, elle renverse le conditionnant en conditionné. En vérité, 
les perspectives divergentes ont leur loi dans la structure du pro- 
cessus social considéré comme un tout préétabli. La connaissance 
de ce processus leur fait perdre leur gratuité. Un entrepreneur 
qui ne veut pas succomber à la concurrence est obligé de gérer sa 
comptabilité de manière à ce que l'apport non rémunéré du pro- 
nn d'autrui lui revienne sous forme de profit et doit 
sn ae. î échanger à égalité la force de travail contre le 
PRE rt 2 uction; mais on peut montrer de façon tout 
Pourquoi cette conscience objectivement néces- 
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saire est objectivement fausse. Ce rapport dialectique surmonte 
en lui-même ses moments particuliers. La prétendue relativité 
sociale des visions du monde obéit à la loi objective de la produc- 
tion sociale sous le régime de la propriété privée des moyens de 
production. Le scepticisme bourgeois que le relativisme incarne 
en tant que doctrine, est borné. Pourtant, l'hostilité constante à 
l'esprit constitue plus qu’un simple trait d'une anthropologie 
bourgeoise subjective. Cette hostilité provient du fait que le 
concept de la raison une fois émancipé doit, dans le contexte des 
conditions présentes de la production, craindre que sa consé- 
quence ne les fasse sauter. C’est pourquoi la raison se limite stout 
au long de l’époque bourgeoise, l’idée de l’autonomie de l'esprit 
s’accompagna de son mépris de soi réactif. Il ne se pardonne pas 
que la constitution de l’existence qu’il dirige interdise cet épa- 
nouissement vers la liberté que comporte son propre concept. Le 
relativisme en est l’expression philosophique ; on n’a besoin de 
lui opposer aucun absolutisme dogmatique, c’est la mise en évi- 
dence de son étroitesse qui le brise. Quelles que soient ses allures 
progressistes, le moment réactionnaire fut constamment associé 
au relativisme, dans la sophistique déjà où il était à la disposition 
des intérêts les plus forts. La critique corrosive du relativisme est 
le paradigme de la négation déterminée. 


Dialectique et solidité 


La dialectique déchaînée ne manque pas plus que Hegel d’un 
élément solide. Mais elle ne lui accorde plus le primat. Hegel n'y 
insistait pas tellement au début de sa métaphysique : cet élément 
devait surgir à la fin comme transparence du tout. C'est pourquoi 
ses catégories logiques ont une remarquable dualité de caractère. 
Elles apparaissent, elles se surmontent et sont en même temps des 
structures invariantes a priori. Elles sont mises à l’unisson de la 
dynamique grâce à la doctrine de limmédiateté se restaurant à 
nouveau à chaque étape dialectique. La théorie de la seconde 
nature, déjà teintée de critique chez Hegel, n’est pas perdue pour 
une dialectique négative. Elle prend telle quelle* l'immédiateté 
non médiatisée, les formations que la société et son développe- 
ment présentent à la pensée pour en dégager par l’analyse les 
médiations, selon le critère de la différence immanente des phé- 
nomènes d'avec ce que d'eux-mêmes ils prétendent être. L'élé- 
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ment solide qui se maintient, le « positif » du jeune Hegel est pour 
une telle analyse comme le négatif pour lui. Même dans la préface 
de la Phénoménologie, le penser, ennemi juré de cette positivité, 
est caractérisé comme le principe négatif*. La réflexion la plus 
simple y conduit : ce qui ne pense pas mais s’en remet à l'intuition 
penche vers le mauvais positif, en vertu de cette constitution pas- 
sive qui, dans la critique de la raison, désigne la source sensible et 
légitime de la connaissance. Percevoir quelque chose tel qu’il se 
présente en renonçant à la réflexion, c’est toujours potentielle- 
ment : le reconnaître déjà tel qu’il est ; par contre toute pensée 
provoque virtuellement un mouvement négatif. Chez Hegel il est 
vrai, malgré toutes ses dénégations, le primat du sujet sur l’ 
reste incontesté. Mais ce qui justement cache ce primat, c’est seu- 
lement le mot semi-théologique d’esprit dont on ne peut éliminer 
le souvenir d’une subjectivité individuelle. La rançon en est pour 
la logique hégélienne son caractère extrêmement formel. Alors 
que, de par son propre concept, elle devrait avoir un contenu, 
dans son aspiration à être tout à la fois métaphysique et doctrine 
des catégories, elle exclut d’elle l’étant déterminé à partir duquel 
seule sa disposition initiale pourrait se légitimer, ne s’éloignant 
pas tellement en ceci de Kant et de Fichte que Hegel ne se lasse 
de condamner comme tenants d’une subjectivité abstraite. La 
science de la logique est de son côté abstraite au sens le plus 
simple ; la réduction aux concepts universels supprime au préa- 
lable leur opposé, ce concret que la dialectique idéaliste se vante 
de porter en elle et de développer. L'esprit gagne sa bataille 
contre un ennemi absent. La sortie méprisante de Hegel sur 
l'être-là contingent, la plume de Krug, dont la philosophie a non 
seulement le droit mais le devoir de dédaigner de la déduire à 
partir d'elle-même, est un cri au voleur. Dans la mesure où la 
logique hégélienne a d'emblée toujours affaire au médium du 
concept et réfléchit elle-même de façon seulement générale au 
rapport du concept à son contenu, le non-conceptuel, elle est déjà 
assurée à l'avance de l’absoluité du concept qu’elle se fait fort de 


objet 


* « L'activité de diviser est la force et le travail de l’entendement, de la puis- 
sance la plus étonnante et la plus grande qui soit, ou plutôt de la puissance abso- 
lue. Le cercle qui repose en soi, fermé sur soi, et qui comme substance tient tous 
ses moments, est la relation immédiate qui ne suscite ainsi aucun étonnement. 
Mais que l’accidentel comme tel, séparé de son pourtour, ce qui est lié et effecti- 
vement réel seulement dans sa connexion à autre chose, obtienne un être-là 
Propre et une liberté distincte, c'est là la puissance prodigieuse du négatif ; c'est 


l'énergie du penser, du pur moi.» (Hegel, WW 2, P. 33 sq. ; Phénoménologie de 
l'esprit, trad. Hyppolite, tome 1, p.29.) 
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démontrer. Mais plus on perce à jour d’un regard critique l’ 
nomie de la subjectivité, et plus On en prend conscience 
de quelque chose de médiatisé Pour Sa part, plus vaut l'obligation 
pour la pensée de se mesurer avec ce qui lui confère cette solidité 
qu’elle n’a pas en elle-même. Sinon il n'y aurait même pas cette 
dynamique avec laquelle la dialectique met en mouvement la 
charge de ce qui est solide. Il ne s’agit pas de nier purement et 
simplement toute expérience se présentant comme première. Si 
l'expérience de la conscience manquait complètement de ce que 
Kierkegaard défendait sous le terme de naïveté, le penser, égaré 
en lui-même ferait des concessions à ce que ce qui est établi 
attend de lui et deviendrait alors vraiment naïf. Même des termes 
comme expérience originaire, compromis par la phénoménologie 
et la nouvelle ontologie, désignent quelque chose de vrai, alors 
que par l'affectation ils lui font tort. Si la résistance ne s’exerçait 
pas contre la façade, spontanément, c’est-à-dire sans souci de ce 
dont celle-là dépend, les pensées et l’activité ne seraient que terne 
copie. Ce qui dans l’objet dépasse ses déterminations qui lui sont 
imposées par le penser, se présente au sujet, tout d’abord comme 
quelque chose d’immédiat ; c’est là où le sujet se sent tout à fait 
sûr de soi-même, dans l'expérience première, qu’encore une fois 
il est le moins sujet. Ce qu’il y a de plus subjectif, l'immédiate- 
ment donné, se soustrait à son intervention Seulement une telle 
conscience immédiate ne peut ni être constamment maintenue ni 
absolument positive. Car la conscience est en même temps la 
médiation universelle et, même dans les données immédiates* qui 
sont siennes, elle ne peut sortir de sa peau. Elles ne sont pas la 
vérité. C’est une apparence idéaliste que de nourrir l'espoir que le 
tout puisse jaillir sans rupture de l'immédiat considéré comme ce 
qui est solide et absolument premier. Pour la dialectique, l'immé- 
diateté ne reste pas ce pour quoi immédiatement elle se Mo 
Au lieu d’être fondement elle devient moment. Au pe Me | 
n’en va pas autrement des invariants du penser pur. Se = core + 
visme puéril contesterait la validité de la logique formelle 
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mathématique et la traiterait, parce que CET dcat l'inva- 
Seulement, on ne peut pas dégager les Due us Sion 
riance est quelque chose de produit. de ce qui v bee 
avait alors en main toute la vérité. Celle-ci est re Rens 
qui a une teneur chosale et qui Se transforme, € int ne se doi: 
est le leurre de la prima philosophie. Les PNA EE Le et 

sg iée dans la dynamique onq 

vant pas de façon indifférenciée 
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dans celle de la conscience, ils sont des moments dans cette dyna- 
mique ; ils deviennent idéologie dès qu'ils sont fixés comme trans- 
cendance. En aucun cas l'idéologie ne saurait être toujours assimi- 
lable à une philosophie idéaliste explicite. Elle est subrepticement 
présente dès qu’on pose à la base quelque chose de premier, quel 
que soit son contenu, dans l'identité implicite du concept et de la 
chose, une identité qui justifie le monde, même quand on enseigne 
sommairement la dépendance de la conscience à l’égard de l'être. 


Privilège de l'expérience 


En opposition brutale avec l'idéal scientifique courant, l’objec- 
tivité d’une connaissance dialectique a besoin non d’un moins 
mais d’un plus de sujet. Sinon, l'expérience philosophique dépérit. 
Mais l'esprit du temps, positiviste, y est allergique. Selon lui, tous 
ne seraient pas capables d’une telle expérience. Elle serait l’apa- 
nage de certains individus, déterminée par leurs dispositions et 
leur histoire personnelle ; en faire la condition de la connaissance 
serait élitaire et antidémocratique. Il faut concéder qu’en fait cha- 
cun n’a pas la même possibilité de faire des expériences philoso- 
phiques, de la même façon que tous les hommes d’un quotient 
intellectuel comparable peuvent reproduire des expériences scien- 
tifiques ou devraient pouvoir comprendre des déductions mathé- 
matiques, bien qu’il soit nécessaire pour cela, selon l’opinion cou- 
rante, de posséder un don véritablement spécifique. De toute 
façon, la part subjective de la philosophie, comparée à la rationa- 
lité virtuellement dépourvue de sujet d’un idéal de la science qui a 
en vue la possibilité de substituer n'importe qui à n’importe qui, 
conserve une touche d'irrationalité. Elle n’est pas une qualité 
naturelle. Cependant que notre argument prend des airs démocra- 
tiques, il ignore ce que le monde administré fait de ses membres 
forcés. Ne peuvent s’y opposer spirituellement que ceux qu’il n’a 
pas complètement modelés. La critique du privilège devient un 
privilège : tant le train du monde est dialectique. Ce serait une fic- 
tion de supposer que, dans des conditions sociales, particulière- 
ment de l'éducation, qui brident, arrangent et estropient de 
maintes manières les forces productives spirituelles, qu'avec l’indi- 
gence qui règne dans le domaine de l'imagination et les processus 
pathogènes de la petite enfance diagnostiqués par la psychanalyse 
mais cependant nullement modifiés en réalité, tous pourraient 
tout comprendre ou au moins se rendre compte. Si c'était là ce 
qu'on attend, on réglerait la connaissance d’après les traits patho- 


Dialectique négative ! 49 


logiques d’une humanité à laquelle est retirée, de par la loi de la 
erpétuation du même, la possibilité de faire des expériences, si 
tant est qu’elle l’ait jamais eue. La construction de la vérité selon 
l'analogie d’une volonté de tous* — conséquence extrême du 
concept subjectif de la raison — spolierait tout le monde au nom 
de tous, de ce dont ils ont besoin. C’est à ceux qui, dans leur for- 
mation spirituelle, ont eu la chance imméritée de ne pas se confor- 
mer complètement aux normes en vigueur — une chance que 
dans leur rapport au monde environnant, ils ont assez souvent à 
expier —; qu’il appartient, par un effort moral, pour ainsi dire par 
procuration, d'exprimer ce que la plupart de ceux pour qui ils le 
disent ne sont pas capables de voir ou bien, par respect de la réa- 
lité, s’interdisent de voir. Le critère du vrai n’est pas son immé- 
diate communicabilité à tout un chacun. Ce à quoi il faut résister 
c’est à la contrainte presque universelle qui fait confondre la com- 
munication de ce qui est connu avec celui-ci et le cas échéant, la 
place plus haut que lui, alors qu’actuellement, chaque pas vers la 
communication brade et falsifie la vérité. En attendant, c’est à ce 
paradoxe que travaille tout langage. La vérité est objective et non 
pas plausible. Pas plus qu’elle n’échoit immédiatement à qui que 
ce soit, et à quelque degré qu'elle ait besoin de la médiation sub- 
jective, ce qui s’applique à sa texture c’est ce que Spinoza d'une 
façon trop enthousiaste, réclamait déjà pour la vérité singulière : 
qu’elle soit à elle-même son propre index. Le caractère de privi- 
lège que la rancune lui impute, elle le perd dès qu’elle cesse d’in- 
voquer les expériences auxquelles elle est redevable et s'engage 
dans des configurations et des structures fondatrices qui la condui- 
sent jusqu’à l'évidence ou la convainquent de ses carences. Rien 
ne convient moins à l’expérience philosophique que l’arrogance 
élitaire. Elle doit se rendre compte à quel point, du fait de sa possi- 
bilité à l’intérieur de l’ordre établi, elle est contaminée par lui, et 
finalement par le rapport de classes. Dans l'expérience dr 
phique, des chances que l'universel accorde aux individus de faço 
désordonnée se retournent contre l'universel que sabote l es 
salité d’une telle expérience. Si cette universalité était P . 
avec elle l'expérience de tous les individus se trouverait trans : 
mée et elle abandonnerait beaucoup de la contingence qui Len 
présent la déforme irrémédiablement, là où elle se nee e 
encore. La doctrine de Hegel, selon laquelle l'objet se r hit en 
lui-même, survit à sa version idéaliste, parce que cé ne sq que 
pour une dialectique transformée que le sujet dépouillé de sa sou- 
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veraineté, virtuellement deviendrait véritablement forme de la 
réflexion de l’objectivité. Moins la théorie cherche à passer pour 
définitive, englobante, moins aussi elle s’objectivise (vergegen- 
ständlichen) face à celui qui pense. La disparition de la contrainte 
du système permet au pensant de se fier avec moins de prévention 
à sa propre conscience et expérience que ne le tolérait la concep- 
tion pathétique d’une subjectivité qui doit payer son triomphe 
abstrait du renoncement à son contenu spécifique. Ceci est conforme 
à cette émancipation de l’individualité qui s’opéra au cours de la 
période qui s'étend du grand idéalisme à nos jours et dont les 
conquêtes, malgré et à cause de la pression actuelle de la régres- 
sion collective, ne sont pas plus à révoquer que les impulsions de 
la dialectique en 1800. Certes, l’individualisme du xix° siècle a 
affaibli la puissance objectivante de l'esprit — celle de l’examen et 
de la construction de l’objectivité — mais il lui a aussi acquis une 
différenciation qui renforça l’expérience de l’objet. 


Moment qualitatif de la rationalité 


S'en remettre à l’objet équivaut à rendre justice de ses 
moments qualitatifs. L’objectivation scientifique, en accord avec la 
tendance à la quantification de toute science depuis Descartes, 
tend à exclure les qualités, à les transformer en déterminations 
mesurables. La rationalité elle-même est de plus en plus assimilée 
more mathematico, à la faculté de quantifier. Aussi justement que 
cela rende compte du primat d’une science de la nature triom- 
phante, aussi peu cela réside-t-il dans le concept de la ratio en soi. 
Ce n’est pas son moindre aveuglement que de se fermer aux 
moments qualitatifs en tant que quelque chose qui pour sa part est 
à penser rationnellement. La ratio n’est pas simplement ovaywyr, 
ascension depuis les apparences dispersées jusqu’à leur concept 
générique!!, Elle exige tout autant la capacité de distinguer. Sans 
elle, la fonction synthétique du penser, l'unification abstrayante ne 
serait pas possible : rassembler du semblable signifie nécessaire- 
ment le distinguer du dissemblable. Or c’est là le qualitatif; un 
penser qui ne le pense pas est déjà amputé et en désaccord avec 
lui-même. Platon qui fut le premier à instaurer la mathématique 
comme modèle méthodologique, a donné au commencement de 
la philosophie européenne de la raison, une expression encore 
plus rigoureuse au moment qualitatif de la ratio en reconnaissant 
à la btalpeor les mêmes droits qu’à la ovaywy. Elle débouche 
sur l'impératif selon lequel la conscience, compte tenu de la dis- 
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tinction socratique et sophistique entre pÜoes et Béoeu, doit se 

conformer à la nature des choses et ne pas procéder avec elles de 

façon arbitraire. Ainsi, la distinction qualitative n’est pas seule- 

ment incorporée à la dialectique de Platon, à sa doctrine du pen- 

ser mais interprétée comme correctif de la violence d’une quanti- 

fication déchaînée. Une analogie du Phèdre ne laisse aucun doute 

là-dessus. Ici s’équilibrent un penser qui adapte et la non-violence. 

Il faut, y est-il dit, en renversant le mouvement conceptuel de la 

synthèse, « être capable, lorsqu'on divise en parties, de procéder 
selon les articulations, conformément à la nature et ne pas être 
tenté, à la manière d’un mauvais cuisinier de rompre quelque 
membre!’ ». Pour toute quantification, ce moment qualitatif reste 
maintenu comme substrat de ce qui doit être quantifié, un 
moment qui, selon l’exhortation de Platon, ne doit pas être brisé 
afin que la ratio, qui deviendrait alors endommagement de l'objet 
qu’elle doit atteindre, ne se renverse pas en déraison. À l'opéra- 
tion rationnelle est pour ainsi dire comme moment antidote, asso- 

ciée en seconde réflexion la qualité que la première réflexion limi- 

tée, celle de la science, avait passée sous silence dans sa philosophie 
soumise et hétéronome. Il n’y a pas d’analyse quantifiée qui ne 
reçoive d’abord son sens, son terminus ad quem dans la retraduc- 
tion en qualitatif. Le but de la connaissance, de la statistique est 
lui-même qualitatif ; la quantification n’est pour elle qu’un moyen. 
L'absolutisation de la tendance à quantifier de la ratio correspond 
à son manque d’autoréflexion. Ce qui sert celle-ci est l’insistance 
sur le qualitatif, cela n’appelle nullement à l'irrationalité. Plus 
tard, seul Hegel, sans inclination romantique rétrospective, en a 
manifesté la conscience, à une époque il est vrai, où la suprématie 
de la quantification n’était pas encore aussi incontestée qu’aujour- 
d’hui, Pour lui certes, et ceci en accord avec la tradition scienti- 
fique, « la vérité de la qualité elle-même {est] la quantité"* ». Mais 
dans le «Système de la Philosophie », il la reconnaît comme « la 
déterminité indifférente à l'égard de l'être, extérieure à lui” ». 
Selon la Grande Logique, la quantité est «elle-même une qua- 
lité ». Elle garde sa pertinence dans le quantitatif, et le quantum 
retourne à la qualité". 


Qualité et individu 

À la tendance quantificatrice correspondait, du côté subjectif, 
la réduction du connaissant à un universel dépourvu de qualité. 
purement logique. Certes les qualités ne se libéreraient que dans 
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un état objectif qui ne serait plus limité à la quantification et n’in- 
culquerait plus de force à celui qui doit s’adapter spirituellement 
à cette quantification. Mais celle-ci n’est pas cette essence atem- 
porelle pour laquelle la mathématique, son instrument, la fait 
passer. Tout comme sa prétention à l’exclusivité est apparue, elle 
peut passer. Dans la chose, le potentiel de ses qualités attend le 
sujet qualitatif et non son résidu transcendantal, bien que le sujet 
ne se fortifie pour ce faire qu’à travers la limitation propre à la 
division du travail. Cependant, plus est grand le nombre des réac- 
tions qui sont réprouvées comme soi-disant purement subjec- 
tives, plus grand est le nombre des déterminations qualitatives de 
la chose qui échappent à la connaissance. L'idéal du différencié et 
du nuancé, que la connaissance n’a jamais complètement oublié 
jusque dans ses récents développements, en dépit de tout Science 
is measurement, ne se rapporte pas seulement à une faculté indi- 
viduelle dont l’objectivité pourrait se passer. Son impulsion, 
l'idéal le reçoit de la chose. Est différencié celui qui en elle 
comme dans son concept, est capable de distinguer jusqu’au plus 
infime, jusqu’à ce qui se dérobe au concept ; seule la différencia- 
tion atteint jusqu’à l’infime. Dans son postulat, celui de la capa- 
cité de faire l’expérience de l’objet — et la différenciation est son 
expérience devenue forme de réaction subjective — le moment 
mimétique de la connaissance, celui de l’affinité élective entre 
connaissant et connu, trouve refuge. À l’intérieur du processus 
général de l’Aufklärung, ce moment s’effrite peu à peu. Mais ce 
processus ne l’écarte pas entièrement dans la mesure où il ne 
veut pas s’annuler lui-même. Jusque dans la conception d’une 
connaissance rationnelle, libre de toute affinité, survit le tâtonne- 
ment vers cette concordance qui jadis était incontestable pour 
l'illusion magique. Si ce moment était complètement éliminé, la 
possibilité pour le sujet de connaître l’objet deviendrait pure- 
ment et simplement incompréhensible et la rationalité, débridée, 
irrationnelle. Mais le moment mimétique de son côté, sur la voie 
de sa sécularisation, fusionne avec le moment rationnel. Ce pro- 
cessus se comprend comme différenciation. Elle contient en elle 
aussi bien la faculté de réaction mimétique que l’organe logique 
de la relation, du genre, de l'espèce et de la differentia specifica. 
Ce faisant, autant de contingence reste associée à la faculté de 
différencier qu’à toute individualité non amoindrie face à l’uni- 
versel de sa raison. Cette contingence cependant n’est pas aussi 
radicale que le souhaiteraient les critères du scientisme. Hegel 
La a de inconséquent lorsqu'il accusa la conscience 
iduelle, théâtre de l'expérience spirituelle, qui anime son 
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œuvre, de contingence et d’étroitesse. Ceci n’est explicable qu’à 
partir du désir de destituer le moment critique qui se rattache à 
l'esprit individuel. Dans sa particularisation, il ressentit les 
contradictions entre le concept et le particulier. La conscience 
individuelle est presque toujours et avec raison, la conscience 
malheureuse. L’aversion que Hegel manifeste envers elle se 
refuse justement au fait qu’il souligne, lorsqu'il lui convient: 
combien l'universel réside dans cet individuel. Selon un besoin 
stratégique, il traite l’individu comme s’il était l’immédiat dont il 
détruit lui-même l’apparence. Mais avec elle, disparaît aussi celle 
de la contingence absolue de l’expérience individuelle. Elle n’au- 
rait aucune continuité sans les concepts. Par sa participation au 
médium discursif, elle est en même temps, selon sa propre déter- 
mination toujours plus que seulement individuelle. Sujet, l’indi- 
vidu le devient dans la mesure où, grâce à sa conscience indivi- 
duelle, il s’objective, tant dans l’unité de son moi propre que dans 
celle de ses expériences : il se pourrait bien que ces deux choses 
soient refusées aux animaux. C’est parce qu’elle est en elle-même 
universelle et c’est dans la mesure où elle l’est, que l'expérience 
individuelle atteint aussi l’universel. Jusque dans la réflexion de 
la théorie de la connaissance, l’universalité logique et l’unité de 
la conscience individuelle se conditionnent mutuellement. Mais 
cela ne concerne pas seulement le côté subjectif formel de l'indi- 
vidualité. Chaque contenu de la conscience individuelle lui est 
amené par son porteur, pour son autoconservation, et S€ TEPrO- 
duit avec celle-ci. C’est par l’autoréflexion que la conscience indi- 
viduelle est capable de s’en libérer, de s’élargir. Ce quil y pousse, 
c’est le tourment qui provient de ce que cette universalité a ten- 
dance à acquérir la prééminence dans l'expérience individuelle. 
En tant qu’« épreuve de la réalité », l'expérience ne fait pas que 
redoubler les émotions et désirs de l'individu mais les nie aussi, 
afin qu'il survive. L’universel ne se laisse absolument pas me 
hender par le sujet autrement que dans le mouvement de la 
conscience humaine individuelle. Si l'individu était coupé Loue 
piert), il n’en surgirait pas un sujet plus élevé, ne es 
impuretés de la contingence, mais seulement un sujet exécu 
: , ircuit théorique dans la 
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lectif qui n’est d’ailleurs plus que l'idéologie de ses comités. La 
phrase de Brecht: le parti a mille yeux mais l'individu n’en a que 
deux, est fausse comme toutes les vérités premières. L’imagina- 
tion exacte d’un dissident peut voir plus que mille yeux auxquels 
on a mis les lunettes roses de l’unité et qui ensuite confondent ce 
qu'ils perçoivent avec l’universalité du vrai, et régressent. C’est à 
cela que s'oppose l’individuation de la connaissance. De celle-ci, 
de la différenciation, ne dépend pas seulement la perception de 
l'objet : elle est tout autant elle-même constituée à partir de l’ob- 
jet qui en elle réclame pour ainsi dire sa restitutio in integrum. 
Néanmoins, les modes de réaction subjectifs dont l’objet a besoin 
ont eux-mêmes besoin d’être incessamment corrigés sur l’objet. 
Cela s’accomplit dans l’autoréflexion, ferment de l’expérience 
spirituelle. Le processus de l’objectivation philosophique serait, 
pour l’exprimer métaphoriquement, vertical, infratemporel, face 
à celui horizontal, abstraitement quantifiant, de la science ; c’est 
là toute la vérité de la métaphysique du temps de Bergson. 


Teneur et méthode 


Sa génération, y compris Simmel, Husserl et Scheler, a vaine- 
ment aspiré à une philosophie qui, réceptive aux objets, devienne 
un philosopher du contenu. Ce qui dénonce la tradition, c’est ce 
vers quoi la tradition tendait. Mais cela ne dispense pas de la 
réflexion méthodologique consistant à se demander quel rapport 
l'analyse particulière de contenu entretient avec la théorie de la 
dialectique. Elle est sans valeur l’affirmation de la philosophie de 
l'identité idéaliste selon laquelle la seconde s’absorberait dans la 
première. Toutefois c’est objectivement et non pas seulement à 
travers le sujet connaissant, que le tout qui est exprimé par la 
théorie est contenu dans ce particulier qu'il faut analyser. La 
médiation des deux est elle-même une médiation du contenu, 
elle est produite par la totalité sociale. Mais elle est aussi for- 
melle en raison de la légalité abstraite de la totalité elle-même, 
celle de l'échange. L'idéalisme qui en distille son esprit absolu, 
occulte en même temps le vrai, à savoir que cette médiation 
s'exerce sur les phénomènes comme mécanisme compulsionnel 
(Zwangsmechanismus) ; c'est là ce qui se cache derrière ce qu'on 
appelle le problème de la constitution. L'expérience philoso- 
phique ne possède pas cet universel immédiatement, comme 

phénomène, mais elle le possède aussi abstraitement qu’il l’est 
objectivement. Elle est tenue de partir du particulier sans oublier 
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ce qu’elle n’a pas mais sait. Son cheminement est double, comme 
celui d’Héraclite : celui qui va vers le haut et celui qui va vers le 
bas. Alors qu’elle est assurée de la détermination réelle des phé- 
nomènes par Son Concept, elle ne peut se donner ce dernier onto- 
logiquement pour le vrai en soi. Il est fusionné avec le non-vrai, 
avec le principe oppressant et cela amoindrit encore sa dignité 
épistémologique. Ïl ne constitue pas un telos positif dont se satis- 
ferait la connaissance. La négativité de l’universel pour sa part, 
fixe la connaissance au particulier comme à ce qui doit être 
sauve. « Ne sont vraies que les pensées qui ne se comprennent 
pas elles-mêmes. » Dans ses éléments nécessairement universels, 
toute philosophie, même celle qui a l'intention de la liberté, 
traîne avec elle une non-liberté dans laquelle celle de la société 
se prolonge. Elle porte la contrainte en elle; mais c’est cette 
contrainte seule qui la protège de la régression dans l'arbitraire. 
Son caractère compulsionnel immanent, le penser est capable de 
le reconnaître de façon critique, sa propre contrainte est le 
médium de son émancipation. Il faut commencer par instaurer la 
liberté pour l’objet qui chez Hegel déboucha sur la destitution du 
sujet. Jusqu’à ce jour, divergent la dialectique comme méthode et 
la dialectique comme étant celle de la chose. Concept et réalité 
ont la même essence contradictoire. Ce qui déchire la société en 
antagonisme, le principe de la domination, est la même chose que 
ce qui spiritualisé, actualise la différence entre le concept et ce 
qui lui est assujetti. Mais cette différence acquiert la forme 
logique de la contradiction, parce que tout ce qui ne se plie pas à 
l'unité du principe de domination apparaît, selon le critère de ce 
principe, non comme un dissemblable pour lui indifférent, mais 
comme une entorse à la logique. D'autre part, ce qui reste de 
divergence entre la conception philosophique et son exécution, 
atteste encore quelque chose de la non-identité qui ne permet à 
la méthode ni d’absorber entièrement les contenus, dans lesquels 
seule elle doit pourtant être, ni de les spiritualiser. Le primat du 
contenu s'exprime comme nécessaire insuffisance de la méthode. 
Ce qu’il faut en dire, sous la forme d’une réflexion générale, et ce 
pour ne pas être désarmé face à la philosophie des re 
ne se légitime que dans l'exécution, ce qui fait que la méthode de 
nouveau se trouve niée. Du point de vue du contenu, Son excès 
est abstrait, faux ; Hegel déjà dut prendre son parti du pie 
faux de la préface de la Phénoménologie avec la Phénoméno, 0- 
gie. L'idéal philosophique serait que la justification de ce qu'on 
fait devienne inutile du fait qu'on le fait. 
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Existentialisme 


La tentative la plus récente pour sortir du fétichisme des 
concepts — pour sortir de la philosophie académique sans 
renoncer à l'exigence de rigueur — eut lieu sous le nom d'exis- 
tentialisme. Comme l’ontologie fondamentale dont il s'était 
séparé par l'engagement politique, il resta entaché d’idéalisme : 
du reste cet engagement conserva face à la structure philoso- 
phique quelque chose de contingent, de remplaçable par une 
politique contraire pour peu que celle-ci satisfasse la characte- 
ristica formalis de l’existentialisme. Des partisans, il y en a d’un 
côté comme de l’autre. Aucune limite théorique n’est tracée au 
décisionisme. Cependant, la composante idéaliste de l’existen- 
tialisme est pour sa part fonction de la politique. Sartre et ses 
amis, critiques de la société et décidés à ne pas se contenter 
d'une critique théorique, n’ont pas manqué de voir que le com- 
munisme, partout où il était arrivé au pouvoir, s’enterrait 
comme système d’administration. L'institution du parti d’État 
centraliste équivaut au mépris de tout ce qui avait été pensé 
autrefois sur la relation au pouvoir d’État. C’est pourquoi Sartre 
a tout reporté sur le moment qui n’est plus toléré par la praxis 
dominante, la spontanéité, selon la langue philosophique. Moins 
la répartition sociale du pouvoir lui offrait de chances objectives, 
plus il a fait exclusivement appel à la catégorie kierkegaar- 
dienne de la décision. Chez ce dernier, elle recevait son sens du 
terminus ad quem, de la christologie ; chez Sartre, elle devient cet 
absolu qu’autrefois elle devait servir. En dépit de son extrême 
nominalisme*, la philosophie de Sartre, dans sa phase la plus 


* La restitution hégélienne du réalisme du concept, jusqu’à la défense provo- 
cante de la preuve ontologique de l'existence de Dieu, était réactionnaire pour les 
règles du jeu d'une Aufklärung irréfléchie. Entre-temps le cours de l'histoire a 
justifié son intention antinominaliste. En opposition au schéma grossier de la 
sociologie schelérienne du savoir, le nominalisme de son côté devint idéologie, 
celle qui vous dit : mais cela n'existe pas, en faisant un clin d'œil, dont la science 
officielle use volontiers, dès que sont mentionnées des entités gênantes telles que 
classe, idéologie et plus récemment même, société. Le rapport d’une philosophie 
authentiquement critique au nominalisme n’est pas invariant, il se transforme his- 
toriquement avec la fonction du scepticisme (c£ Max Horkheimer, Montaigne 
und die Funktion der Skepsis, in Zeitschrift für Sozialforschung, VIL. Jg. 1938, pas- 
sim ; trad. Montaigne et sa fonction du scepticisme, dans Théorie critique, Payot, 
1978). Attribuer au sujet tout fundamentum in re des concepts est idéalisme. Le 
nominalisme ne s'en distingua que là ou l'idéalisme éleva une prétention à l'ob- 
Jectivité. Le concept de société capitaliste n’est pas un flatus vocis. 
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efficace, s’organisa en fonction de la vieille catégorie idéaliste de 
l'activité (Tathandlung) libre du sujet. Comme pour Fichte, toute 
objectivité est indifférente pour l’existentialisme. En consé- 
quence, dans les pièces de Sartre, les conditions et les rapports 
sociaux devinrent tout au plus adjonction d’actualité, mais struc- 
turellement à peine plus que des occasions pour l’action. Celle-ci 
fut, par son absence philosophique d'objet chez Sartre, condam- 
née à une irrationalité qui était certainement ce que l’Aufklärer 
imperturbable visait le moins. La représentation d’une liberté 
absolue de décision est aussi illusoire que celle du moi absolu 
qui engendre le monde à partir de lui. La moindre expérience 
politique suffirait à ébranler comme des décors les situations 
aménagées pour servir de prétexte à la décision des héros. Pas 
même sur un plan dramaturgique, on ne pourrait postuler de 
telles décisions souveraines dans une imbrication historique 
concrète. Un capitaine qui se décide à ne plus tolérer d’atrocités, 
aussi irrationnellement qu'auparavant il s’en délectait ; qui lève 
le siège d'une ville qui lui est déjà livrée par trahison et fonde 
une communauté utopique, aurait été même aux temps féroces 
d’une renaissance allemande grotesquement romantisée, sinon 
immédiatement assassiné par des soldats rebelles, du moins 
cassé par ses supérieurs. À cela ne répond que trop bien le fait 
que Gôtz, fanfaronnant comme l’Holoferne de Nestroy après 
qu'il eut été instruit par le massacre de la cité de lumière sur la 
liberté de son activité (Tathandlung),se met à la disposition d’un 
mouvement populaire organisé, masque transparent de ceux 
contre qui Sartre joue la spontanéité absolue. Aussitôt, le cheva- 
lier néogothique, à la seule différence que cette fois-ci c’est 
manifestement avec la bénédiction de la philosophie, commet 
donc à nouveau les atrocités auxquelles par liberté, il avait juré 
de renoncer. Le sujet absolu ne peut re _ . je 
: i S ] er, ceux de ; 
ment : les liens qu'il voudrait ue Cao 


font qu’un avec le principe de la subJe : 
à ou de A que cela se manifeste dans son sie Lis 
matique et ce contre sa principale œuvre bre a 
pièces à thèse désavouent la philosophie que SE tou 
Cependant les imbécillités de l'existentialisme pe pr 
comme celles de la phraséologie de Lame taie 
dépolitisé, ont leur fondement philosophique: cal hauteur 
élève l'inévitable, ce simple être-là des D Vo t de 
d’un engagement que l'individu doit choisir sans Fee 
la détermination du choix et sans qu'à proprement ne u'une 
d’autre choix. Lorsque l’existentialisme enseigne PlUS Q 
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telle tautologie, il se compromet avec la subjectivité étant pour 
soi comme avec ce qui seul est substantiel. Les orientations qui 
portent comme devises des dérivés de l’existere latin voudraient 
en appeler à l’effectivité de l’expérience vivante contre la 
science particulière aliénée. Par peur de la réification, elles recu- 
lent devant ce qui a une teneur chosale. En sous-main, cela 
devient pour elle un exemple. Ce qu’elles soumettent à l'Éroyñ 
se venge d’elles en imposant sa puissance derrière le dos de la 
philosophie, dans les décisions qui pour elle sont irrationnelles. 
Le penser expurgé de contenus chosaux n’est pas supérieur à la 
science particulière dépourvue de concepts ; toutes ses versions 
tombent pour une seconde fois précisément dans ce formalisme 
qu’elles combattent au nom de l'intérêt essentiel de la philoso- 
phie. Ce formalisme est rempli après coup d'emprunts contin- 
gents provenant particulièrement de la psychologie. L’intention 
de l’existentialisme, du moins dans sa forme française radicale, 
serait réalisable non dans la distance aux contenus chosaux mais 
dans leur proximité menaçante. On ne saurait surmonter la 
séparation entre le sujet et l’objet par la réduction à l’essence de 
l’homme, quand bien même cette essence serait celle de l’indivi- 
duation absolue. Si la question sur l’homme aujourd’hui popu- 
laire jusque dans le marxisme issu de Lukâcs est idéologique, 
c’est parce que du fait de sa forme pure, elle dicte l’invariant de 
la réponse possible, cette réponse serait-elle l’historicité elle- 
même. Ce que l’homme en-soi doit être n’est jamais que ce qu’il 
était : il est enchaîné au roc de son passé. Mais il n’est pas seule- 
ment ce qu'il fut et est, mais aussi bien ce qu’il peut devenir; 
aucune détermination ne parvient à anticiper cela. Le peu d’ap- 
titude à cette extériorisation à laquelle elles tendent dans le 
recours à l'existence humaine individuelle, les écoles groupées 
autour de l'existence, y compris celles qui sont nominalistes à 
l'extrême, le reconnaissent dans la mesure où elles philosophent 
Par concepts universels sur ce qui ne s’absorbe pas dans son 
concept, sur ce qui lui est contraire, au lieu de le penser vrai- 
ment. Elles se servent de l'existant pour illustrer l’existence. 


Chose, langage, histoire 


La façon dont, au lieu de cela il faudrait penser, trouve dans 
les langues son prototype lointain et vague : dans les noms qui ne 
Buipent pas les choses de catégories, certes au prix de leur fonc- 
ton pour la connaissance. Une connaissance non réduite veut ce 
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devant quoi on l’a dressée à se résigner et que masquent les noms 
ui en sont trop proches ; résignation et aveuglement se complè- 
tent idéologiquement. La précision idiosyncrasique dans le choix 
des mots, comme s’ils devaient nommer les choses, n’est pas la 
moindre des raisons pour lesquelles l'exposition est essentielle à 
la philosophie. Le principe de connaissance, pour une telle insis- 
tance de l’expression face au t6Be 11, est sa propre dialectique, sa 
médiation conceptuelle en soi-même ; elle est le lieu de l’inter- 
vention qui consiste à comprendre ce qu’il comporte de non- 
conceptuel. Car la médiation au sein du non-conceptuel n’est pas 
un reste après l’accomplissement d’une soustraction, ni rien qui 
renverrait à la mauvaise infinité de telles procédures. La média- 
tion de la &An est bien plutôt son histoire implicite. Ce qui légi- 
time encore en quelque manière la philosophie, elle le puise d’un 
négatif : que cet indissoluble devant lequel elle capitula et qui fait 
chuter l’idéalisme, est néanmoins encore dans son être-ainsi-et- 
pas-autrement, de nouveau un fétiche, celui de l’irrévocabilité de 
l'étant. Le fétiche se dissout si on s'aperçoit que l’étant n’est pas 
simplement ainsi et non autrement, mais qu’il est devenu dans 
certaines conditions. Ce devenir disparaît et habite la chose ; il 
ne saurait pas plus être immobilisé en le concept de la chose, 
qu'il ne saurait être séparé de son résultat et oublié. C'est à lui 
que ressemble l'expérience temporelle. Dans la lecture de l’étant 
comme texte de son devenir, les dialectiques idéaliste et maté- 
rialiste se rejoignent. Mais alors que pour l’idéalisme, l'histoire 
interne de l'immédiateté justifie celle-ci comme étape du 
concept, cette immédiateté devient pour le matérialisme non seu- 
lement le critère de la non-vérité des concepts, mais plus encore 
de la non-vérité de l’étant immédiat. Ce grâce à quoi la dialec- 
tique négative pénètre ses objets sclérosés, c’est la possibilité 
dont leur réalité les a spoliés, possibilité qui pourtant se montre 
en chacun d’eux. Mais même dans l’effort extrême pour exprimer 
une telle histoire coagulée dans les choses, les mots Ce res- 
tent des concepts. Leur précision remplace 1 ipséité de la chose, 
sans la rendre tout à fait présente ; un espace vide baye Le “ya 
et ce qu’ils invoquent. De là le dépôt d'arbitraire et de relativité, 
tant dans le choix des mots que dans l'exposition dans à 
ensemble, Même chez Benjamin, les concepts ont . 
dissimuler de façon autoritaire leur conceptualité. Seuls des 
mplir ce que le concept empêche. La 
de déficience déterminable 
connaissance est un rpooaç léoerat. La De PR 
de tout concept nécessite d’en faire intervenir d'autres ; : 
proviennent ces constellations en lesquelles seul passa quelque 
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chose de l'espoir contenu dans le nom. C'est par la négation du 
nom que le langage philosophique s'approche du nom. Ce qu’il 
critique dans les mots, leur prétention à une vérité immédiate, est 
presque toujours l'idéologie d’une identité positive, existante, du 
mot et de la chose. Même l’insistance devant le mot et le concept 
particulier, le portail d’airain qui doit s’ouvrir, n’est qu’un 
moment, même s’il est indispensable. Pour être connu, ce qui est 
intérieur et que la connaissance épouse dans l’expression, a tou- 
jours besoin de quelque chose qui lui soit extérieur. 


Tradition et connaissance 


Il ne s’agit plus — et l’expression a quelque chose de honteux 
— de se laisser porter par le courant principal de la philosophie 
moderne. La philosophie contemporaine, celle qui domine jusqu’à 
ce jour, voudrait exclure les moments traditionnels du penser et, 
selon son propre contenu, le déshistoriser, faire de l’histoire une 
branche spécialisée d’une science qui se contente d’établir des 
faits. Depuis qu’on a cherché dans l’immédiateté présumée de ce 
qui est subjectivement donné, le fondement de toute connais- 
sance, On a, pour ainsi dire assujetti à l’idole de la pure actualité, 
tenté d’expulser de la pensée sa dimension historique. Le mainte- 
nant unidimentionnel et fictif devient le principe de la connais- 
sance du sens interne. De ce point de vue, les patriarches de la 
modernité, considérés officiellement comme des antipodes, s’ac- 
cordent : dans les explications autobiographiques de Descartes sur 
l’origine de sa méthode et dans la doctrine des idoles de Bacon. 
Ce qui dans le penser, au lieu d’obéir à l’atemporalité de la 
logique objectivée, est historique, est assimilé à la superstition en 
quoi consistait en fait l'appel à la tradition de l'institution ecclé- 
siastique contre la pensée vérificatrice. La critique de l'autorité 
avait toutes ses raisons. Mais elle méconnaît que la tradition de la 
connaissance est elle-même immanente comme moment médiati- 
sant de ses objets La connaissance les déforme dès qu'au moyen 
d'une objectivation qui fige, elle fait tabula rasa. Jusque dans sa 
forme devenue indépendante par rapport au contenu, elle a en 
elle-même part à la tradition en tant que souvenir inconscient ; 
aucune question ne pourrait être posée, dans laquelle le savoir du 
passé ne Serait conservé ni ne continuerait à agir. La figure du 
penser comme mouvement infratemporel progressant de façon 
motivée, anticipe en microcosmique le mouvement macrocos- 
mique, historique, qui fut intériorisé dans la structure du penser. 
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Parmi les apports de la déduction kantienne, il faut mettre à la 
toute première place celui qui consiste pour Kant à avoir perçu, 
jusque dans la forme pure de la connaissance, l'unité du Je pense, 
et au niveau de la reproduction dans l'imagination, le souvenir, la 
trace de l'historique. Néanmoins, comme il n'existe pas de temps 
sans l'étant qui s’y trouve, ce que Husserl, dans sa dernière 
période, nomma historicité interne ne peut demeurer intérieur, 
forme pure. L’historicité interne du penser est imbriquée dans le 
contenu du penser et ainsi dans la tradition. Le sujet pur, parfai- 
tement sublimé par contre, serait l’absolument dépourvu de tra- 
dition. Une connaissance qui satisferait totalement à l'idole de 
cette pureté, à celle de la totale atemporalité, coïnciderait avec la 
logique formelle, deviendrait une tautologie; elle ne laisserait 
même plus de place à une logique transcendantale. L'atemporalité 
à laquelle, peut-être pour compenser son propre caractère éphé- 
mère, la conscience bourgeoise aspire, est le summum de son 
aveuglement. Benjamin l’a fait ressortir lorsqu'il abjura brutale- 
ment l'idéal d'autonomie et subordonna son penser à une tradi- 
tion qui certes, du fait qu’elle est instaurée de façon délibérée et 
choisie subjectivement, est autant dépourvue d'autorité que la 
pensée autarcique à laquelle elle le reproche. Même comme 
opposé du moment transcendantal, celui de la tradition est quasi 
transcendantal, non pas la subjectivité ponctuelle mais ce qui est 
proprement constitutif, ce que Kant appelait le mécanisme caché 
au fond de l’âme. Parmi les variantes des questions de départ par 
trop restreintes de la Critique de la raison pure, ne devrait pas 
manquer celle de savoir comment un penser qui doit s'extérioriser 
(entaüssern) à partir de la tradition, peut en la métamorphosant, la 
conserver! ; l’expérience spirituelle n’est rien d'autre. La philoso- 
phie de Bergson et plus encore le roman de Proust s’y abandonnè- 
rent à la seule différence que s'ils le faisaient. c'était pour leur part 
sous l’emprise de l’immédiateté et ce, par répulsion envers cette 
atemporalité bourgeoise qui au moyen de la mécanique du 
concept, anticipe la liquidation de la vie. Mais seule la methexis de 
la philosophie à la tradition constituerait sa négation déterminée. 
Elle est fondée par les textes qu’elle critique. C'est grâce à eux, 
que la tradition lui rapporte, une tradition incarnée par les textes 
eux-mêmes, que son comportement devient commensurable à la 
tradition. Ceci justifie le passage de la philosophie à l'interpréta- 
tion qui n’élève ni ce qui est interprété ni le symbole au rang d'ab- 
solu, mais recherche ce qui peut bien être vrai là où la pensée 
sécularise le prototype non restituable des textes sacrés 
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Rhétorique 


Par la relation qu’elle entretient aux textes, que celle-ci soit 
manifeste ou latente, la philosophie reconnaît ce qu’au nom de 
l'idéal de la méthode, elle nie en vain, son essence langagière. 
Dans son histoire moderne, en analogie avec la tradition, celle-ci 
a été proscrite comme rhétorique. Disloquée et ravalée en 
moyen de produire un effet, cette essence fut en philosophie por- 
teuse du mensonge. Le mépris pour la rhétorique payait la faute 
dans laquelle depuis l’Antiquité elle s'était empêtrée par cette 
séparation de la chose que Platon dénonçait. Mais en pourchas- 
sant le moment rhétorique par lequel l'expression se Sauvegar- 
dait dans le penser, on n’a pas moins contribué à la technicisation 
du penser, à son élimination virtuelle, que ne l'avait fait le culte 
de la rhétorique dans le mépris de l’objet. La rhétorique repré- 
sente en philosophie ce qui ne peut être pensé autrement que 
dans le langage. Elle s'affirme dans les postulats de l'exposition 
par lesquels la philosophie se distingue de la communication de 
contenus déjà connus et fixés. Compromise, elle l'est comme tout 
ce qui supplée parce qu’elle peut facilement faire le pas la 
conduisant à l'usurpation de ce que l'exposition ne peut procurer 
à la pensée de façon non médiatisée. Sa fin qui est de persuader 
la corrompt constamment, sans laquelle pourtant la relation du 
penser à la praxis disparaîtrait de nouveau de l’acte du penser. 
L’allergie de toute la tradition philosophique reconnue envers 
l'expression, de Platon jusqu'aux sémanticiens, est conforme au 
caractère propre à toute Aufklärung qui blâme ce que le compor- 
tement peut avoir d'indiscipliné jusque dans la logique, conforme 
aussi à un mécanisme de défense de la conscience réifiée. Si vir- 
tuellement la collusion de la philosophie avec la science mène à 
l'élimination du langage et ce faisant, de la philosophie elle- 
même, cette dernière ne survit pas non plus sans son effort langa- 
gier. Au lieu de s'étendre sans fin selon la pente du langage, elle 
réfléchit dessus. Ce n'est pas sans raison que la négligence au 
niveau du langage — scientifiquement : l’inexactitude — s’allie 
volontiers au gestus scientifique de ne pas se laisser corrompre 
par le langage. Car l'élimination de la langue dans le penser ne 
constitue pas sa démythologisation. C'est avec aveuglement que 
la philosophie sacrifie avec le langage un rapport à sa chose autre 
que de pure signification ; ce n’est que comme langage que le 
semblable est capable de connaître le semblable. La constante 
dénonciation de la rhétorique par le nominalisme pour lequel le 
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nom est dénué de toute ressemblance avec ce qu 
cependant être ignorée, On ne peut contre ceci fa 
appel au moment rhétorique. La dialectique qui e 
du mot langage, considérée comme l'organon du 
tentative de sauver d’une façon critique le mom 
celle de rapprocher la chose et l'expression jusqu’à l’indifféren- 
ciation. Elle attribue ce qui historiquement apparut comme une 
tare du penser, son lien au langage que rien ne permet de rompre 
totalement, au pouvoir de la pensée. Cela inspira la phénoméno- 
logie lorsqu'elle voulut aussi naïvement que ce fût, s'assurer de la 
vérité dans l’analyse des mots. Dans la qualité rhétorique, la cul- 
ture, c’est-à-dire la société, la tradition, anime la pensée ; ce qui 
est purement anti-rhétorique a partie liée avec la barbarie à quoi 
aboutit la pensée bourgeoise. La diffamation de Cicéron et 
même l’antipathie de Hegel à l'égard de Diderot témoignent du 
ressentiment de ceux que l’indigence de leur vie prive de la 
liberté de s’élever et qui considèrent le corps de la langue comme 
coupable. Dans la dialectique, le moment rhétorique prend et ce 
contre la conception vulgaire, le parti du contenu. En médiatisant 
le moment rhétorique avec celui qui est formel, logique, la dialec- 
tique tente de maîtriser le dilemme entre l'opinion arbitraire et 
ce qui est correct mais inessentiel. Mais elle se penche sur le 
contenu comme sur ce qui est ouvert et non pas fixé à l'avance 
par la structure: elle est opposition au mythe. Ce qui est 
mythique c’est l’éternellement semblable, tel qu’à la fin il se 
rétrécit en légalité formelle du penser. Une connaissance qui 
veut le contenu veut l’utopie. Celle-ci, la conscience de la possibi- 
lité, est attachée au concret comme à ce qui n’est pas défiguré. ll 
est le possible et n’est jamais l’immédiatement réel qui fait obs- 
truction à l’utopie ; c’est pourquoi, au milieu de ce qui est établi, 
il apparaît comme abstrait. La couleur indissoluble provient du 
non-étant. Ce qui le sert, c’est le penser, une part d'existence qui 
toujours négative confine au non-étant. C'est seulement d abord 
une extrême distance qui serait la proximité, la philosophie est le 
prisme qui capte ses couleurs. 


”il dit, ne peut 
ire directement 
st de par le sens 
penser, serait la 
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PREMIÈRE PARTIE 


Rapport à l’ontologie 


I 


Le besoin ontologique 


Question et réponse 


En Allemagne, les ontologies, particulièrement celle de Hei- 
degger, continuent à agir sans qu’effrayent les traces du passé 
politique. Tacitement, l’ontologie est comprise comme une dispo- 
sition prête à sanctionner un ordre hétéronome dispensé de se 
justifier devant la conscience. Le fait qu’en haut lieu, de telles 
explications soient démenties comme méprise, glissement dans 
l’ontique, manque de radicalité de la question, a pour seul résul- 
tat de renforcer la majesté de l’appel : moins on peut la fixer en 
des contenus déterminés qui permettraient à l’entendement 
indiscret d’accrocher, et plus l’ontologie paraît fascinante. L’in- 
saisissable devient l’inattaquable. Qui refuse de faire partie des 
suiveurs est un suspect, spirituellement sans pays natal, sans 
patrie dans l’être, ce qui n’est pas sans rappeler ce que faisaient 
jadis les idéalistes Fichte et Schelling en vilipendant ceux qui 
s’opposaient à leur métaphysique. Dans toutes ses tendances qui 
se font Ja guerre et s’excluent mutuellement en se taxant de ver- 
sion fausse, l’ontologie reste apologétique. Mais on ne pourrait 
comprendre son efficience si elle ne correspondait pas à un 
besoin pressant, signe d’un manque, aspiration révant de ne pas 
avoir à s’en tenir au verdict kantien concernant la connaissance 
de l’absolu. Lorsque, les premières tendances néo-ontologiques 
se présentant, on parla avec une sympathie toute théologique de 
la résurrection de la métaphysique, cela apparut ouvertement 
quoique encore à l’état d’ébauche. Déjà la volonté husserlienne 
de mettre à la place de l'intentio obliqua l'intentio recta, de se 
tourner vers les choses, avait quelque chose de cela : ce qui, dans 
la critique de la raison, avait tracé les limites de la possibilité de 
la connaissance, n'était autre que le rappel même de la faculté de 
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connaître, rappel dont le programme phénoménologique voulut 
d’abord dispenser. Dans l’« esquisse » de la constitution ontolo- 
gique de champs et de régions, et finalement du «monde comme 
concept générique de tout être-là », se manifestait nettement La 
volonté de saisir le tout sans qu’il soit imposé de limites à sa 
connaissance ; les eïôn, husserliennes, qui chez le Heidegger de 
l'Étre et le Temps devinrent par la suite des existentiaux, devaient 
définir par anticipation ce que seraient proprement ces régions 
jusqu’à la plus élevée. Derrière cela il y avait implicitement l’idée 
que la raison par ses esquisses pourrait imposer sa structure à la 
profusion de l’étant, seconde reprise des vieilles philosophies de 
l’absolu dont la première fut l’idéalisme postkantien. Mais 
cependant la tendance critique continuait d’opérer moins contre 
les concepts dogmatiques que comme tentative, non plus de 
poser ou de construire des absoluta désormais séparés les uns des 
autres et dépouillés de leur unité systématique mais de les accep- 
ter et de les décrire selon une attitude réceptive formée à l'idéal 
scientifique positif. Ainsi le savoir absolu devient une fois de plus, 
comme chez Schelling, intuition intellectuelle. On voudrait biffer 
les médiations au lieu de les réfléchir. Le thème non conformiste 
selon lequel la philosophie n’aurait pas à s’accommoder de ses 
limites — celles de la science organisée et exploitable — se ren- 
verse en conformisme. La structure catégoriale acceptée telle 
que, sans critique, armature des conditions existantes, est confir- 
mée comme absolue et l’immédiateté sans réflexion de la 
méthode se prête à tout arbitraire. La critique du criticisme 
devient pré-critique. De là ce comportement spirituel du perma- 
nent «retour à ». L’Absolu devient ce qu’il souhaiterait le moins 
devenir et ce qu’à vrai dire en énonce la vérité critique, à savoir 
quelque chose d’historico-naturel dont on a pu tirer de façon 
quelque peu rapide et grossière la norme d’avoir à s’adapter. En 
revanche, la philosophie scolaire idéaliste refusait d’accorder ce 
qu'attend de la philosophie celui qui s’y adonne sans être pré- 
paré. C'était là le revers de son autojustification scientifique 
imposée par Kant. Elle fait déjà du bruit dans l’idéalisme alle- 
mand, la conscience de ce que la philosophie exercée comme une 
spécialité n’a plus rien à voir avec les hommes qu’elle désaccou- 
tume des seules questions pour lesquelles ils s’y intéressent, en 
les rejetant comme vaines; c’est sans les précautions d'usage 
+ collègues que Schopenhauer et Kierkegaard l'ont dit, et 
Ve a cessé toute intelligence avec le monde académique. 
Fons ss point de vue, les ontologies contemporaines ne s’ap- 
pas simplement la tradition anti-académique de la phi- 
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losophie en posant, comme Paul Tillich l'avait un jour formulé, la 
question de ce qui concerne directement tout un chacun. Elles 
ont académiquement établi le pathos du non-académique. En 
elles un frisson agréable devant la décadence du monde s'associe 
au sentiment apaisant d'opérer sur un terrain ferme et de sur- 
croît, dans la mesure du possible, philologiquement assuré. L'in- 
trépidité, éternel privilège du jeune homme, se sait couverte par 
l'assentiment général et l'institution culturelle la plus puissante. 
Le mouvement général se transforme en le contraire de ce que 
ses débuts semblaient promettre. Le fait de se consacrer à des 
choses de la plus haute importance régressa vers une abstraction 
qu'aucune méthodologie néokantienne ne surpasse. Cette évolu- 
tion ne saurait être séparée de la problématique du besoin lui- 
même. On ne peut pas davantage l’apaiser par cette philosophie 
qu'on ne le put jadis par le système transcendantal. Voilà pour- 
quoi l’ontologie s’est enveloppée dans son auréole de fumée. 
Conformément à une tradition allemande déjà ancienne, elle 
situe la question plus haut que la réponse ; là où elle reste rede- 
vable de ce qu’elle promettait, elle a en guise de consolation 
élevé l’échec lui-même au rang d’existential. Il est vrai qu’en phi- 
losophie les questions ont un tout autre poids que dans les 
sciences particulières où elles sont éliminées par leur solution 
alors qu’en histoire de la philosophie, le rythme serait plutôt 
celui de la durée et de l’oubli. Cela ne signifie pourtant pas, 
comme on ne se lasse pas de le répéter après Kierkegaard, que 
l'existence du questionneur constitue cette vérité que la réponse 
ne fait que chercher en vain. En philosophie au contraire, la ques- 
tion authentique renferme presque toujours d’une certaine façon 
sa réponse. Elle ne connaît pas comme la recherche, une consécu- 
tion de la question et de la réponse. Elle doit façonner sa ques- 
tion en fonction de ce qu’elle a éprouvé afin de le here 
Ses réponses ne sont pas données, faites, produites : en elles la 
question développée, transparente, se retourne. L deep 
drait justement étouffer cela, produire toujours Sa es Ke 
et si possible tout contenu, c’est-à-dire « ue À pis “e à 
contre, qui ne s'affirme pas comme origine, ne evrait pas C 

æ : i oduit ce qu'il possède déjà en 
muler qu'il ne produit pas mais reproc Eh de 
tant qu’expérience. Le moment de l'expression . pi er 
l'incite à ne pas, more mathematico, faire semblant de pos ee 
problèmes et d'en donner ensuite la solution. Des termes co ne 
problème et solution sonnent faux en pepe np r 
postulent justement l'indépendance de ce qui “ cu médistisée 
port au penser là où le penser et ce qui est pensé SON 
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l’un par l’autre. Philosophiquement ne se laisse comprendre pro- 
prement que ce qui est vrai. Le remplissement d’un jugement 
avec lequel la compréhension s’accomplit, ne fait qu’un avec j 
décision concernant ce qui est vrai et ce qui est faux. Celui qui, 
énonçant un théorème, ne juge pas de la rigueur ou non de ce 
théorème, ne le comprend pas. Son propre contenu de sens, qu’il 
faudrait comprendre, il l’a dans l’exigence d’une telle rigueur, 
C’est là ce qui différencie le rapport entre compréhension et 
jugement de la succession temporelle ordinaire. On ne peut pas 
plus comprendre sans juger que juger sans comprendre. Ce qui 
retire sa légitimité au schéma selon lequel la solution serait Je 
jugement, le problème n’étant que la question fondée dans la 
compréhension. Ce qui est médiatisé, c’est le nerf même de ce 
qu'on est convenu d’appeler démonstration philosophique, par 
contraste avec le modèle mathématique sans que pour autant ce 
dernier disparaisse simplement. Car la rigueur de la pensée phi- 
losophique exige que sa démarche se mesure aux formes du syl- 
logisme. En philosophie, les preuves représentent l’effort pour 
procurer un caractère obligatoire à ce qui est exprimé, en le ren- 
dant commensurable aux moyens du penser discursif, Mais ce 
caractère ne découle pas simplement de ce penser : la réflexion 
critique d’une telle productivité du penser est elle-même un 
contenu de la philosophie. Bien que chez Hegel, la prétention à 
déduire le non-identique de l'identité soit poussée au plus haut 
point, la structure du penser de la Grande Logique implique les 
solutions dans la position des problèmes au lieu de présenter les 
résultats après avoir tiré un trait sous l’exposition. Cependant 
qu’il aiguise la critique du jugement analytique jusqu’à la thèse 
de sa « fausseté », tout chez lui est jugement analytique, revire- 
ment perpétuel de la pensée, sans que jamais mention soit faite 
de quelque chose qui lui soit extérieur. Le fait que ce qui est nou- 
veau et différent se ramène à chaque fois à ce qui est ancien et 
connu, constitue un moment de la dialectique. Autant le lien de 
ce moment à la thèse de l'identité est évident, autant il est peu 
circonscrit par cette thèse. Plus la pensée philosophique se laisse 
aller à son expérience, plus elle se rapproche, paradoxalement, du 
Jugement analytique. Prendre pleinement conscience d’un desi- 
deratum de la connaissance, est la plupart du temps cette 
Connaissance elle-même : c'est la contrepartie du principe idéa- 
res la production sans fin. Dans le renoncement à l'appareil 
raditionnel de la preuve, dans l'accent mis sur le savoir déjà su, il 


s'impose à la philosophie qu’elle n’est nullement l'absolu. 
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Caractère affirmatif 


Le besoin ontologique ne garantit pas plus ce qu’il veut que les 
affres des affamés ne garantissent le repas. Mais aucun doute sur 
une telle garantie ne tourmente un mouvement philosophique 
auquel on n’a pas chanté cet air-là au berceau. Ce n’est pas là la 
dernière des raisons pour lesquelles il s’est fourvoyé dans l’affir- 
mation gratuite. « L'assombrissement du monde n'’atteint jamais 
la lumière de l’être!.» Dans ces catégories auxquelles l’ontologie 
fondamentale est redevable de son écho et que pour cette raison 
elle renie ou bien sublime pour qu’elles ne puissent plus servir à 
une confrontation indésirable, il faut lire à quel point elles sont 
l'empreinte de quelque chose qui manque et qui n’est pas à resti- 
tuer, à quel point elles en sont l'idéologie complémentaire. Mais 
le culte de l’être ou du moins l’attraction que ce mot exerce par 
son prestige, vit de ce que les concepts de fonction, dans la réalité 
aussi, comme autrefois dans la théorie de la connaissance, ont 
repoussé de plus en plus loin les concepts de substance. La 
société est devenue cette interconnexion intégrale de fonctions 
que le libéralisme envisageait autrefois ; ce qui est, est relative- 
ment à autre chose, et n’a pas d'importance en soi. L'effroi que 
cela provoque, la conscience encore confuse que le sujet y laisse 
sa substantialité, le prépare à écouter l'affirmation selon laquelle 
l'être identifié sans articulation à cette substantialité, survit mal- 
gré tout à cette structure fonctionnelle sans qu'il puisse se 
perdre. Ce que le philosopher ontologique dans son incantation 
essaye en quelque sorte de susciter, est cependant miné par les 
processus réels de la production et de la reproduction de la vie 
sociale. La tentative de revendiquer théoriquement et 1 homme, 
et l'être, et le temps comme phénomènes originaires n empêche 
pas les idées ressuscitées de suivre leur destin. Même ass : 
champ spécifiquement philosophique, on a toujours critiqu : 
façon pertinente comme hypostases dogmatiques les a. 
dont le substrat est historiquement dépassé, ainsi chez gs a 
transcendance de l’âme empirique, l'aura du mot ges de 
le chapitre des paralogismes, le recours immédiat LE 
celui de l’amphibologie des concepts de la réflexion. pan 
ontologie ne fait pas sienne cette critique kantienne : 

: on: au contraire elle fait comme si 
pousse pas plus loin la réflexion : a ni AS dattes 
une telle critique appartenait à une pensée ans RS 
de laquelle un penser authentique doit se pu sé Rae 
un bain rituel. Mais pour mettre quand même la philosop 
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tique de son côté, on lui attribue une teneur immédiatement 
ontologique. Ce n’est pas sans légitimation que Heidegger put 
tirer de la lecture de Kant le moment antisubjectiviste et « trans- 
cendant ». Ce dernier souligne programmatiquement dans la pré- 
face à la Critique de la raison pure, le caractère objectif de sa pro- 
blématique et ne laisse subsister sur elle aucun doute au cours du 
développement de la déduction des concepts purs de l’entende- 
ment. Il ne se réduit pas à ce que l’histoire conventionnelle de Ja 
philosophie en retient, à savoir le renversement copernicien ; l’in- 
térêt pour l’objet garde le primat sur l'intérêt orienté au sujet, 
tourné vers le simple accomplissement de la connaissance et vers 
un démembrement de la conscience à la façon empiriste. En 
aucun cas on ne doit cependant assimiler cet intérêt pour l’objet 
à une ontologie cachée. Cela n’est pas seulement contredit par la 
critique kantienne de l’ontologie rationaliste, qui à la rigueur 
pourrait céder la place à la conception d’une autre ontologie, 
mais aussi par la démarche de la critique de la raison elle-même. 
Selon Kant, l’objectivité — celle de la connaissance et celle de 
l’ensemble de tout ce qui est connu — est médiatisée subjective- 
ment. Certes il tolère l’admission d’un en soi au-delà de la pola- 
rité sujet-objet mais il la laisse, tout à fait intentionnellement, 
dans une telle indétermination qu’il serait impossible pour n’im- 
porte quelle interprétation que ce soit d’y déchiffrer une ontolo- 
gie. Si Kant voulut sauver le kosmos noetikos qui était attaqué 
par le renversement subjectiviste, si dans cette mesure son œuvre 
comporte un moment ontologique, il reste malgré tout moment, un 
moment qui n’est pas central. Sa philosophie voudrait mener à bien 
ce sauvetage avec la force de ce qui menace ce qui est à sauver. 


Destitution du sujet 


. La réanimation de l’ontologie à partir d’une intention objecti- 
viste s'appuierait sur ce qui en vérité correspondait le moins à 
son dessein : sur le fait que le sujet s’est dans une large mesure 
transformé en une idéologie dissimulant la structure fonction- 
nelle objective de la société et endormant sous elle la souffrance 
des sujets. C’est ainsi, et cela ne date pas d'hier, qu'on a donné au 
Non-Moi une prépondérance drastique sur le Moi. Ceci, la philo- 
sophie de Heidegger le laisse de côté mais elle l’enregistre : entre 
ses mains ce primat historique se transforme purement et simple- 
re en présence ontologique de l'être à l'égard de tout ontique, 

€ tout réel. Il s’est bien gardé de revenir ouvertement sur le ren- 
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versement copernicien, celui qui a posé l'Idée. Sa version de l’on- 
tologie, il l'a soigneusement distinguée de l’objectivisme, son atti- 
tude anti-idéaliste du réalisme, qu’il soit naïf ou critique?. Sans 
nul doute, le besoin ontologique ne pouvait être mis au même 
niveau que l’anti-idéalisme, si l’on se réfère aux différents fronts 
dans les conflits académiques entre écoles. Mais parmi toutes ses 
impulsions, celle qui peut-être était la plus persistante désavouait 
toutefois l’idéalisme. Ce qui est ébranlé, c’est le sentiment 
anthropocentrique. Le sujet, autoréflexion philosophique, s’est 
en quelque sorte approprié la très ancienne critique du géocen- 
trisme. Ce motif n’est pas le simple fait d’une conception du 
monde, même s’il fut commode de l’exploiter en tant que 
conception du monde. Il est vrai que les synthèses effrénées entre 
le développement de la philosophie et celui des sciences de la 
nature sont suspectes : elles ignorent l’autonomisation du lan- 
gage formalisé physico-mathématique, autonomisation qui 
depuis longtemps ne se laisse plus ramener à l'intuition ni en 
général à aucune catégorie immédiatement commensurable à 
celles de la conscience humaine. Malgré cela, les résultats de la 
nouvelle cosmologie ont eu un grand rayonnement ; toutes les 
représentations qui veulent rapprocher l'univers du sujet ou 
même l’en déduire comme s’il s'agissait d’une chose que le sujet 
aurait posée, ont été écartées comme relevant d’une naïveté 
comparable à celle des habitants de Clochemerle ou celle des 
paranoïaques qui prennent leur bourgade pour le centre de l'uni- 
vers. Le fondement de l’idéalisme philosophique, la domination 
même de la nature, a perdu la certitude de sa toute-puissance 
précisément en raison de son expansion excessive durant la pre- 
mière moitié du xx‘ siècle, également parce que la conscience des 
hommes se traînait derrière en boitant, parce que l'aménagement 
de leurs conditions demeurait irrationnel et aussi parce que ce 
n’était qu’à l’aune de ce qui avait été atteint qu'on pouvait mesu- 
rer son insignifiance en regard de l’inaccessible. Universels sont 
le pressentiment et la peur de ce que le progrès dans la domina- 
tion de la nature contribue à tisser le malheur dont elle voulait 
garantir, à tisser cette seconde nature dont la société est envahie. 
L'ontologie et la philosophie de l'être sont — parmi d ee 
réactions parfois plus grossières — des façons de r éagir Au ps 
quelles la conscience espère se dégager de cette pr n as 
en elles, elles portent une dialectique fatale. La vérité qui chasse 
l’homme du centre de la création et lui rappelle son impuissance, 
renforce, en tant que comportement subjectif le sentiment d im- 
puissance, incite les hommes à s'y identifier et accroît ainsi l'em- 
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prise de cette seconde nature. La fidélité à l’être, sombre dérivé 
d'une intuition critique intégré à une conception du monde 
dégénère en ce que Heidegger a un jour imprudemment défini, 
en appartenance à l'être. Elle se sent en présence de l'univers 
mais s’attache sans plus de façons à tout particulier, dans Ja 
mesure où ce dernier convainc le sujet avec suffisamment d’éner- 
gie de sa propre faiblesse. C’est en sa disposition à se courber 
devant le malheur, disposition qui provient elle-même de l’inter- 
connexion des sujets, que consiste la vengeance contre leur vain 
désir de sauter hors de la cage de leur subjectivité. Le saut philo- 
sophique, gestus originaire de Kierkegaard, est lui-même l’arbi- 
traire auquel la soumission du sujet à l’être prétend échapper. 
C’est là seulement où, selon la langue de Hegel, le sujet est aussi 
présent que s’atténue l'emprise de l'être ; celle-ci se perpétue 
dans ce qui pour le sujet serait le tout à fait autre, de même que 
déjà le deus absconditus portait toujours lui-même certains traits 
de l'irrationalité des divinités mythiques. L’exotisme kitsch de 
conceptions du monde « arts-déco », tout comme le bouddhisme 
Zen qui se laisse consommer avec une étonnante facilité, jette 
une lumière singulière sur les philosophies restauratrices d’au- 
jourd’hui. Comme ce dernier, ces philosophies simulent une posi- 
tion de la pensée que l’histoire accumulée dans les sujets ne lui 
permet pas d’adopter. La limitation de l’esprit à ce qui est ouvert 
et accessible au stade de son expérience historique, constitue un 
élément de liberté ; l’errance sans concept est l’incarnation du 
contraire. Les doctrines qui fuient avec insouciance le sujet pour 
le cosmos, et toute la philosophie de l’être avec elles, sont plus 
facilement conciliables avec une conception endurcie du monde 
et des chances de succès qu’il renferme, que ne l’est la moindre 


parcelle de réflexion du sujet sur lui-même et sur son emprison- 
nement réel. 


Être, sujet, objet 


Il est vrai que Heidegger perçut l'illusion dont se nourrit le 
succès populaire de l'ontologie: à savoir que dans une 
rs dans laquelle le nominalisme et le subjectivisme sont 
a entés, qui n'est devenue ce qu’elle est que par l’autoré- 
Ra : position de l'intentio recta peut être une simple ques- 
_. 7 - de Il évite l'alternative avec la doctrine de l'être qui 
ne mme au-delà de l’intentio recta et de l’intentio obli- 

* CU sujet et de l'objet, comme du concept et de l'étant. Être 
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est le concept le plus élevé — car qui dit être n’a pas l'être dans 
la bouche mais le mot — et il serait quand même privilégié par 
rapport à toute conceptualité en vertu des moments pensés dans 
le mot être, moments qui ne s’épuisent pas dans l’unité des attri- 
buts du concept gagnée par abstraction. Bien que Heidegger, 
celui de la maturité du moins, ne s’y réfère plus, son discours sur 
l'être suppose la doctrine husserlienne de l'intuition catégoriale 
ou vision des essences. Ce n’est qu’à travers une telle intuition, 
de par sa structure, que la philosophie heideggérienne accorde à 
l'être qu’il pourrait, selon la langue de l’école, s'ouvrir ou se 
dévoiler ; l'être emphatique de Heidegger serait l’idéal de ce qui 
se donne à l’idéation. La critique qu’on trouve dans cette doc- 
trine, de la logique classificatoire comme unité des attributs de 
ce qui est compris sous le concept, reste valide. Mais Husserl, 
dont la philosophie se maintint dans les limites de la division du 
travail et malgré toutes les questions dites de fondation, laissa 
intouché jusque dans sa dernière période le concept de science 
rigoureuse, tenta d’accorder immédiatement avec les règles du 
jeu de la science ce qui trouve son propre sens dans la critique 
de la science : he wanted to eat the cake and have it too. Expres- 
sément présentée comme telle, sa méthode voudrait injecter 
dans les concepts classificatoires, sur le mode dans lequel la 
connaissance s’assure d’eux, ce qu’en tant que concepts classifi- 
catoires, simple aménagement du donné, ils ne peuvent pas avoir 
mais acquerraient seulement par la compréhension de la chose 
elle-même, qui chez Husserl oscille entre quelque chose d’intra- 
mental et quelque chose qui est opposé à l’immanence de la 
conscience, Ce qu’il faut reprocher à Husserl, ce n'est pas, 
comme ce fut l’usage de son vivant, la non-scientificité de l'intui- 
tion catégoriale comme irrationaliste — toute son Œuvre s'op- 
pose à l’irrationalisme — mais sa contamination par la science. 
Heidegger l’a remarqué et a franchi le pas devant lequel Husserl 
hésitait. Mais ce faisant il a rejeté le moment rationnel que Hus- 
serl conservait* et, plutôt proche de Bergson en cela, pratiqué 
tacitement une démarche qui sacrifie le rapport au concept dis- 
cursif, moment inaliénable du penser. Ainsi, il couvrit la nudité 
de Bergson qui pose l’une à côté de l'autre deux sortes de 
connaissance disparates non médiatisées entre elles dans la 
mesure où, mobilisant la dignité prétendument supérieure de ce 
qui revient à l'intuition catégoriale, il élimine, outre la question 
de sa légitimation, la question critique comme pré-ontologique. 


+ Cf. déjà le chapitre des « Idées » sur la juridiction de la raison. 
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L'insuffisance de la question préliminaire à la théorie de Ja 
connaissance devient un titre pour l’éliminer tout simplement ; 
pour lui, le dogmatisme devient, face à la tradition de sa critique, 
tout simplement la sagesse la plus haute. C’est là l’origine de 
l’archaïsme de Heidegger. L’'ambiguïté des expressions grecques 
pour être, qui remonte à l’indifférenciation ionienne entre élé- 
ments, principes et essence pure, n’est pas consignée comme 
insuffisance mais comme supériorité de l’originaire. Elle est cen- 
sée guérir le concept d’être de la blessure de sa conceptualité, de 
la scission de la pensée et de ce qui est pensé. 


Objectivisme ontologique 


Mais ce qui survient, comme si cela provenait de l’âge précé- 
dant la chute dans le péché d’une métaphysique tant subjec- 
tivisante qu’objectivisante, se transforme à «contrecœur »* en 
en-soi grossier. La subjectivité qui se renie se renverse en objec- 
tivisme. Quel que soit le soin avec lequel un tel penser évite la 
controverse criticiste, en mettant également les deux positions 
antithétiques au compte de la déchéance de l’être, la sublimation 
de ses concepts, la poursuite infatigable des réductions husser- 
liennes dépouille ce qui est compris par être, aussi bien de tout 
être-là individué que de toute trace d’abstraction rationnelle. 
Dans la tautologie à laquelle aboutit cet être, le sujet est chassé : 
«Mais l'être — qu'est-ce que l’être ? L'être est ce qu’il est.» 
L'être tend fatalement vers une telle tautologie. On ne la rend 
pas meilleure en optant pour elle avec une franchise matoise ni 
en la présentant comme la caution de la plus grande profondeur. 
Tout jugement, d’après l'indication de Hegel, même le jugement 
analytique, comporte qu’il le veuille ou non, la prétention à pré- 
diquer quelque chose qui n’est pas simplement identique au pur 
concept de sujet. Si le jugement n’en tient pas compte, il rompt le 
contrat auquel de par sa forme, il a préalablement souscrit. Mais 
c'est forcément le cas pour le concept d’être tel que la nouvelle 
ontologie le manipule. Elle « aboutit à l’arbitraire qui consiste 
à faire passer l“ être ” — qui dans sa pureté est exactement le 
contraire de la pure immédiateté, c’est-à-dire qui est quelque 
chose de médiatisé de part en Part et ne prend sens que dans les 
médiations — pour le pur et simple immédiat‘ ». L’être, elle ne 
peut le déterminer que par lui-même parce qu'on ne peut le 


* En français dans le texte (NdT). 
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comprendre au moyen de concepts, 
tisé » d’une part, ni ne se Jaisse d’ 
ment selon le modèle de la conscience sensible : la répétition du 
simple nom prend la place de toute instance critique à l'égard de 
l'être. Le résidu, l'essence prétendument inaltérées équivaut à 
une àpyn du type de celle que le mouvement motivé de la pensée 
fut obligé de rejeter. Le fait pour une philosophie de nier être de 
la métaphysique ne permet pas — comme Heidegger l'a déclaré 
une fois à l'encontre de Sartref — de décider si elle en est ou 
non, mais fonde le soupçon selon lequel ce serait dans le non- 
aveu de son contenu métaphysique que se dissimulerait le non- 
vrai. Un nouveau départ à partir d’un soi-disant point zéro est le 
masque d’un intense effort pour oublier, la sympathie pour la 
barbarie ne lui est pas étranger. Le déclin des anciennes ontolo- 
gies, des ontologies scolastiques comme des ontologies rationa- 
listes qui leur ont succédé, n’était pas un changement contingent 
de conception du monde ou de style de pensée ; c'est ce que croit 
ce même relativisme historique contre lequel un jour le besoin 
ontologique s’est insurgé. Nulle sympathie pour l'enthousiasme 
de Platon opposé à ce qu’on peut percevoir de résignation scien- 
tifique chez Aristote, n’affaiblit l’objection contre la doctrine des 
Idées comme redoublement du monde des choses : nul plaidoyer 
bénissant l’ordre n’élimine les difficultés que provoque dans la 
métaphysique aristotélicienne le rapport entre le toôe A et le 
npotm oùola: ces difficultés proviennent de la non-médiation 
des déterminations de l’être et de l’étant, que la nouvelle ontolo- 
gie restaure avec naïveté et résolution. L’exigence d'une raison 
objective, si légitime soit-elle, ne saurait pas plus à elle seule 
éliminer la critique kantienne de la preuve ontologique de l'exis- 
tence de Dieu. Le passage des Éléates au concept d’être aujour- 
d’hui glorifié était déjà, ce à quoi Heidegger attribue peu d im- 
portance, une Aufklärung par rapport à l'hylozoïsme. Mais 
l'intention d'effacer tout cela en régressant en deçà de la 
réflexion de la pensée critique vers l’aube sacrée des Rene 
drait purement et simplement éviter les Sera Ésa ne 
phiques qui une fois reconnues, avaient ne en 
du besoin ontologique. La volonté de AS ee pes 
d'apprendre seulement de l'essentiel grâce à la P Ur + 
déformée par des réponses qui sont façonnées en de 
besoin, elle hésite entre l'obligation légitime de donner P à 
- : iction illégitime qu'il faut bien qu'i 
et non des pierres, et la conviction 17e 
y ait du pain puisqu'il faut qu'il y en ail. 


qu'il n’est donc pas « média- 
autre part désigner immédiate- 
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Besoin déçu 


Le fait que la philosophie orientée au primat de la méthode 
s’apaise dans les questions dites préjudicielles et se sente peut- 
être encore en sécurité en tant que science fondamentale, a pour 
seul résultat de nous faire oublier que les questions préjudicielles 
et la philosophie elle-même n'ont plus guère de conséquence 
pour la connaissance. Les réflexions sur l'instrument ne touchent 
plus depuis longtemps ce qui est scientifiquement connu, mais 
uniquement le connaissable en général, à savoir la validité des 
jugements scientifiques. Pour une telle réflexion la Connaissance 
déterminée est quelque chose de subalterne, un simple constitu- 
tum; alors qu’elle en tire sa prétention à s’absorber dans sa 
constitution générale, elle le laisse indifférent. La première for- 
mule dans laquelle ceci fut exprimé est la célèbre formule kan- 
tienne selon laquelle « l’idéaliste transcendantal » est « un réaliste 
empirique” ». L’admiration envers la tentative de la Critique de la 
raison pure pour fonder l’expérience était sourde à la déclaration 
de faillite selon laquelle l'extrême tension de cette critique appli- 
quée au contenu de l’expérience est elle-même quelque chose 
d’äbiépopov. Cette admiration ne fait qu’encourager le fonction- 
nement normal de l’entendement ainsi que la vision de la réalité 
qui lui correspond; Heidegger d’ailleurs continue à opter pour 
«l'homme qui pense normalement ». Seuls, quelques intuitions 
intramondaines et quelques jugements du common sense sont mis 
hors cours «Kant voulait prouver d’une manière propre 
à choquer “ tout le monde ”, que “ tout le monde ” a raison : — 
c'était là la secrète ironie de cette âme. Il écrivit contre les doctes 
en faveur du préjugé populaire mais pour les doctes et non pour 
le peuple?.» Le défaitisme paralyse l'impulsion spécifiquement 
philosophique de faire éclater quelque chose de vrai, quelque 
chose de dissimulé derrière les idoles de la conscience conven- 
tionnelle. Le ton sarcastique du chapitre de l’Amphibologie 
contre la présomption de vouloir connaître le cœur des choses, la 
résignation virile et suffisante avec laquelle la philosophie s’éta- 
blit dans le mundus sensibilis comme dans quelque chose d’exté- 
rieur, n'est pas simplement la renonciation éclairée à cette méta- 
physique qui confond le concept avec sa propre réalité mais aussi 
À Fun obscurantiste à celles qui ne capitulent pas devant 

açade. Quelque chose du souvenir de cette vertu que la philo- 
sophie critique n’a pas tant oublié qu'écarté avec zèle en l’hon- 
neur de la science qu’elle voulait fonder, renaît dans le besoin 
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ontologique, la volonté de ne pas laisser déposséder la pensée de 
ce pourquoi elle est pensée. Depuis que les sciences se sont irré- 
vocablement désolidarisées de la philosophie idéaliste, celles qui 
réussissent ne cherchent plus d’autre légitimation que l'exposé de 
leur méthode. Dans son auto-explication, la science devient causa 
sui, s’accepte comme un donné et entérine aussi la forme qu'elle a 
toujours eue, celle de la division du travail dont l'insuffisance ne 
peut pourtant rester indéfiniment cachée. Les sciences humaines 
surtout, du fait de l'idéal positiviste qu’elles ont emprunté, devien- 
nent dans d'innombrables recherches particulières, la proie de 
l’insignifiance et de l’indigence. Le découpage en disciplines parti- 
culières telles la sociologie, l’économie et l’histoire fait s’évanouir 
l'intérêt pour la connaissance dans les tranchées tracées avec 
pédanterie et hyperdéfendues. L’ontologie le rappelle mais deve- 
nue prudente, ne voudrait pas insuffler l’essentiel à la chose au 
moyen de la pensée spéculative. Il doit bien plutôt jaillir tel un 
donné, tribut payé aux règles du jeu de la positivité que le besoin 
veut dépasser. Maints adeptes de la science attendent de l’ontolo- 
gie un complément décisif tout en ne voulant pas avoir à toucher 
aux procédures scientifiques. La philosophie heideggérienne dans 
sa phase tardive, en prétendant s'élever au-dessus de la distinction 
traditionnelle entre essence et fait, reflète l’irritation fondée 
devant la divergence entre sciences de l’essence et sciences des 
faits, entre les disciplines logico-mathématiques et les disciplines 
positives qui prospèrent sans coordination les unes à côté des 
autres, bien que l'idéal de la connaissance des unes soit inconci- 
liable avec celui des autres. Mais l’antagonisme entre les critères 
scientifiques d’exclusion et l'exigence absolue d’une doctrine de 
l'essence, ou bien encore plus tard d’une doctrine de l'être, n'est 
pas réduit par ce que commande cette doctrine. Elle affronte son 
adversaire de façon abstraite, affligée des mêmes manques dont 
souffre une conscience soumise à la division du travail et dont elle 
prétend être la cure. Ce qu’elle propose face à la science, ce n'est 
pas son autoréflexion, ni comme le pense manifestement Walter 
Brocker, quelque chose qui par un mouvement nécessaire forme- 
rait au-dessus d’elle une couche qualitativement autre. Complé- 
ment de la science qui expédie la science sommairement sans ÿ 
changer vraiment quelque chose, elle jaillit du pistolet, selon la 
vieille métaphore de Hegel contre Schelling. Se détournant de la 
science d’un air supérieur, elle confirme néanmoins pour finir la 
toute-puissance de celle-là, de la même façon que sous le fascisme 
les mots d'ordre irrationalistes faisaient contrepoint à l'activité 
scientifico-technologique. Le passage de la critique des sciences à 
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ce qui leur serait essentiel, à savoir l'être, néglige à son tour ce qui 
pourrait encore être essentiel dans les sciences, et prive ainsi 
le besoin de ce que le passage semble octroyer. En s’écartant de 
toute teneur chosale (von allem Sachhaltigen) plus craintivement 
que Kant ne le fit jamais, le philosopher ontologique permet 
moins de compréhension non réglementée que l’idéalisme sous sa 
forme schellingienne et même hégélienne. Ce qui est réprouvé, 
c'est d’abord la conscience sociale, telle qu’elle était inséparable 
de la conscience philosophique pour les ontologies antiques, elle 
est rejetée comme hétérodoxie comme attention au seul étant et 
peréfaoiç elç Ao yévoc. L'herméneutique de Heidegger s’est 
approprié le revirement contre la théorie de la connaissance, 
inauguré par Hegel dans l'introduction à la Phénoménologiet®. 
Mais les réserves de la philosophie transcendantale à l'égard 
d'une philosophie du contenu et qui congédie le contenu sous 
prétexte qu'il n’est qu’empirique, survivent en dépit de toutes ses 
affirmations qui dans son programme, prétendent dégager l’être 
de l’étant et expliciter l’être lui-même!!. Si l’ontologie fondamen- 
tale se dérobe, la dernière des raisons n’en est pas qu’elle main- 
tient un idéal de «pureté» provenant de la méthodologisation 
de la philosophie — dont le dernier maillon fut Husserl —, idéal 
exprimant le contraste entre l’être et l’étant, alors qu’en même 
temps elle philosophe bien sur quelque chose (über Sachhaltiges). 
Cet habitus n’était conciliable avec cette pureté que dans un 
domaine où toute distinction déterminée et même tout contenu 
s’estompe. Heidegger épouvanté par les faiblesses de Scheler, ne 
veut pas que la prima philosophia se laisse grossièrement compro- 
mettre par la contingence du matériau, par l'instabilité de tout ce 
qui se présente comme éternel. Mais il ne renonce pas non plus 
à la concrétion originellement promise par le mot d’existence*. 


* Gunther ANDERS (Die Antiquiertheit des Menschen, Munchen, 1961, p.186sq., 
220, 326, et surtout : On the Pseudo-Concreteness of Heidegger's Philosophy, in Phi- 
los & Phenomenol Research, Vol. VIIL, Nr. 3, p. 337 sq.) a depuis des années déjà 
dénoncé le caractère pseudo-concret de l'ontologie fondamentale. Le mot concré- 
Uon trés connoté affectivement dans la philosophie allemande d’entre les deux 
guerres. était imprégné de l'esprit de l'époque. Sa magje se servait de ce passage de 
la Nekyia homérique, où Ulysse pour faire parler les ombres, les repaît de sang 
+ Terre et sang » n'opérait vraisemblablement pas tellement comme invocation de 
l'ongine. La résonance ironique qui dès le début accompagna cette formule, trahit la 
conscience de ce que l'archaïsme, sous les conditions de production industrielle du 
ne avancé. a d'élimé. Même le « Schwarze Korps » se moquait de la barbe 
: : ne Au lieu de cela, l'apparence du concret séduisait comme 
SE uremplaçable et du non-assimilable. Ce fantasme apparut au milieu 

monde qui devenait monotone — fantasme parce qu'il ne touchait pas 
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La distinction entre concept et matériau serait le péché originel, 
distinction qui se perpétue cependant dans le pathos de l'être. Ce 
qu'il ne faut pas sous-estimer parmi ses nombreuses fonctions, 
c’est que tout en faisant certes ressortir sa plus haute dignité face 
à l'étant, il comporte néanmoins le souvenir de l'étant duquel il 
veut être distingué comme de ce qui précède la différenciation 
et l’antagonisme. L’être séduit, éloquent comme le bruissement 
des feuilles au vent, dans les mauvais poèmes. Seulement, ce que 
chante le vent lui échappe innocemment en quelque sorte, alors 
qu’en philosophie on s’y tient, comme sur une propriété sur 
laquelle la pensée qui la pense n’a aucun pouvoir. Cette dialec- 
tique qui fait passer l’une dans l’autre la pure particularisation et 
la pure universalité, toutes les deux également indéterminées, est 
passée sous silence et exploitée dans la doctrine de l'être ; une 
indétermination qui fait office de cuirasse mythique. 


« La carence comme profit » 


La philosophie de Heidegger, malgré toute son aversion 
contre ce qu’il appelle « on », dénomination destinée à dénoncer 
l'anthropologie de la sphère de la circulation, ressemble à un Sys- 
tème de crédit hautement développé. Un concept emprunte à 
l’autre. L'état de flottement qui s’instaure par là ridiculise le ges- 
tus d’une philosophie qui se sent tellement enracinée qu'elle pré- 
fère au mot étranger philosophie le mot allemand « Denken ». 
Comme dans cette plaisanterie éculée où le débiteur a l'avantage 
sur le créancier parce qu’il dépend du bon vouloir de celui-là que 
celui-ci soit payé ou non, la fortune découle pour Heidegger de 
tout ce dont il reste débiteur. Le fait que l'être ne soit ni fait ni 


directement le fondement des conditions de l'échange : sinon les nostalgiques se 
seraient vraiment sentis menacés par ce qu'ils appelaient le nivellement, par ce 
principe du capitalisme dont ils n'étaient pas conscients et qu is KeprOrRaEnN àses 
adversaires. L'obsession du concept de concret s'alliait à I incapacité d'y ri 
par la pensée. Le mot incantatoire remplace la chose. La philosophie de Heidegger 
bien sûr exploite encore l'imposture de ce genre de concrétion ; sous se ee 
tbe ru et obala sont indiscernables il substitue l'un à | autre, suivant lb se e + 
thema probandum, comme cela avait déjà été le projet d Aristote. “qu ee 
étant devient le rien, délivré de la souillure d'être l'étant, il est promu ère, 
propre concept pur. L'être par contre, franc de tout contenu limitau£, n'a Le us 
besoin de se présenter comme concept cn vaut au Mel oi Li s 

; et. Une fois les deux moments à Û 
one: . nu so entre eux et deviennent interchangeables : ce qui- 
proquo est une pièce maîtresse de la philosophie de Heidegger. 


82 / Dialectique négative 


être de toute critique. À quoi qu’elle s’en 

va En Re se . renvoyer comme méprise. Le concept 

te au facticiel un air de véritable plénitude, l'air de ce qui 

n'a pas été seulement produit par la pensée, et qui n'est pas 

fiable : l'air de l'en soi. L'étant emprunte al esprit qui le synthé- 

tise, l'aura d'un être plus que facticiel: la consécration de la 

transcendance ; et c’est justement cette structure qui s’hypostasie 
comme ce qu’il y a de plus élevé, en regard de l’entendement 
réfléchissant qui sépare au scalpel l’étant du concept. Même l’in- 
digence de ce que Heidegger retient dans ses mains après tout 
cela, il la refond en un avantage ; c’est là une des constantes géné- 
rales de sa philosophie — qu'il ne désigne bien sûr jamais comme 
telles — que de convertir toute carence en contenu, tout défaut 
d’une connaissance en indice de profondeur. L’abstraction invo- 
lontaire se présente comme un vœu librement consenti. Le « pen- 
ser », est-il dit dans l’étude sur la doctrine platonicienne de la 
vérité, «redescendra vers la pauvreté de son essence prélimi- 
naire!® » — comme si le vide du concept d’être était le fruit de la 
chasteté monacale de l’originaire et non pas conditionné par des 
apories de la pensée. Pourtant l'être qui ne doit pas être un 
concept ou bien alors un concept tout à fait particulier, est le 
concept purement aporétique®. Il transforme ce qui est le plus 
abstrait en ce qui est le plus concret et par conséquent en ce qui 
est le plus vrai. Quant à ce qu'il faut penser de cette ascèse, la 
propre langue de Heidegger le reconnaît dans des formulations 
qui le critiquent plus méchamment que ne le ferait une critique 
mal intentionnée : «Le penser par son dire dépose dans le lan- 
gage des sillons imperceptibles. Ils sont encore plus impercep- 
tibles que les sillons que le paysan trace à pas lents à travers son 
champ" ». Malgré une telle modestie affectée, il n’encourt pas 
même de risques théologiques. Sans doute les attributs de l'être 
comme autrefois ceux de l’idée absolue ressemblent aux attributs 
“Re de la divinité. Mais la philosophie de l'être se garde 
aa Fe. den le tout est archaïque, autant il refuse de 
Re es ernité. Au lieu de cela, le tout participe à 
mme alibi de l’étant, étant en 1 


passé tout en devant néanmoins y être caché. Ro 
No man's land 
Depuis Schelling un phi 
; philosophe . ; . 
losophieren) était fondé sur la flèes a ee ntenu (inhaltliches Phi- 


dentité. C’est seulement 
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lorsque la totalité de l'étant et finalement 1 
moment de l'Esprit, réductible à la subjectivit 
lorsque la chose et le concept sont identiques au stade le plus 
élevé de l'Esprit, que selon l’axiome fichtéen on peut avancer 
que l’a priori est en même temps l'a posteriori. Mais le jugement 
historique sur la thèse de l'identité concerne aussi la conception 
de Heidegger. Pour sa maxime phénoménologique selon laquelle 
la pensée doit se plier à ce qui se donne à elle ou finalement s'y 
«destine » — comme si la pensée ne pouvait pas pénétrer les 
conditions d’une telle destination — la possibilité de construc- 
tion, la possibilité du concept spéculatif, intimement liée à la 
thèse de l'identité, est taboue. Déjà la phénoménologie de Hus- 
serl travaillait à cela en voulant par sa formule « vers les choses », 
dépasser la théorie de la connaissance. Husserl nomma explicite- 
ment sa doctrine non épistémologique* — comme plus tard Hei- 
degger la sienne non métaphysique — mais il s’effraya du pas- 
sage à la teneur chosale (Sachhaltigkeit) plus profondément que 
certain néokantien de Marbourg, que la méthode infinitésimale 
devait aider à franchir ce pas. Comme Husserl, Heidegger sacrifie 
l’'empirie, rejette -du côté des sciences positives, non philoso- 
phiques, tout ce qui serait, pour parler avec Husserl, phénoméno- 
logie eidétique. Mais il étend l’interdit jusqu'aux eïôn husser- 
liennes, unités conceptuelles du facticiel les plus élevées, 
exemptes de faits et qui comportent des traces de teneur chosale 
(Sachhaltigkeit). L'être est la contraction des essentialités. De par 
sa propre conséquence, l’ontologie se retrouve dans un no man's 
land. Elle doit éliminer les a posteriori et ne doit pas davantage 
être une logique comprise comme doctrine du penser et disci- 
pline particulière. Chaque pas de la pensée devrait la mener au- 
delà du seul point où elle peut espérer se suffire à elle-même. 
Même sur l’être elle n’ose à la fin presque plus prédiquer quoi 
que ce soit. Ce n’est pas tant une méditation mystique qui se 
manifeste là que la détresse de la pensée qui veut aller vers son 
autre et ne peut rien se permettre sans la peur d'y perdre ce 


’étant lui-même, 
é, c’est seulement 


* Dans les considérations phénoménologiques pra _ es 
expose sa méthode comme ensemble d'opérations sans rl N Frs est inévi- 
ainsi concédé et qu'il ne voulut éliminer que dans _ ARE e Votarit d'en 
table, Si la méthode était déduite elle se révélerait justement comme venant den 
haut, ce qu'elle ne voudrait être à aucun prix. Elle pen EN éduc- 
choses » quasi positiviste. Les choses d'ailleurs, ons bi ire 
tions phénoménologiques qui prennent ainsi l'aspec q bé Pts lee 
Malgré tout ce qu'elles ont conservé de «juridiction de ' 
mènent l'irrationalisme. 
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qu’elle affirme. De par sa tendance la philosophie devient gestus 
rituel. Certes il s'y manifeste aussi quelque chose de vrai, son 


silence. 


Échec du mouvement vers la chose (Sachlichkeit) 


La philosophie de l'être, en tant qu’attitude de l’esprit, n’est 
pas demeurée sans être sensibilisée historiquement par la Sach- 
lichkeit. Celle-ci voudrait enfoncer la couche intermédiaire des 
positions subjectives devenues seconde nature, les cloisons que le 
penser a élevées autour de lui. Ceci se trouve répercuté dans le 
programme de Husserl et Heidegger y adhérait®. La perfor- 
mance du sujet qui dans l’idéalisme fonde la connaissance, irrite 
après son déclin comme ornement superflu. En ceci l’ontologie 
fondamentale comme la phénoménologie restent contre leur 
volonté, héritières du positivisme!$. Avec Heidegger, la Sachlich- 
keit capote : il vise à philosopher quasiment sans forme, directe- 
ment à partir des choses et c’est ainsi qu’elles lui échappent. La 
lassitude produite par l’emprisonnement subjectif de la connais- 
sance conduit à la conviction que ce qui transcende la subjecti- 
vité lui est immédiat sans que pour autant elle l’entache avec le 
concept. En analogie avec les courants romantiques et le mouve- 
ment de la jeunesse allemande des années 1930, l’ontologie fon- 
damentale se méconnaît en se disant anti-romantique dans sa 
protestation contre le moment restrictif assombrissant de la sub- 
jectivité, et elle veut surmonter la subjectivité avec une logoma- 
chie belliqueuse, devant laquelle Heidegger non plus n’a pas 
reculé”. Mais parce que la subjectivité ne peut pas faire abstrac- 
tion de ses médiations, elle souhaite le retour à des étapes de la 
conscience qui se situent en deçà de la réflexion sur la subjecti- 
vité et la médiation. Cela échoue. Là où pour ainsi dire dépour- 
vue de sujet, elle s’imagine coller aux choses telles qu’elles se 
présentent c’est-à-dire conformément à leur matérialité, de façon 
originaire et néoréaliste (neusachlich ) tout à la fois, elle exclut du 
pensé toute détermination comme autrefois Kant pour la chose 
€n soi transcendante. Des déterminations seraient inconvenantes 
autant comme œuvre d’une raison purement subjective que 
nr a de l’étant particulier. Des desiderata contradic- 
due an nn © GO po non Pare qu 
qu'on puisse d'ailleurs rh ne Dress De M Ryement Er 

troduire aucun étant que par la pensée, ni d’autre part d’in- 
qui comme parcelle du monde compromet- 
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trait la prééminence de l'être, Ja 
penser absolument rien d'autre 
encore que l'ancien Sujet transcendantal ne Je fit jamais, lequel 
en tant qu'unité de la conscience, impliquait toujours l'évocation 
d’une conscience existante : « l’égoïté ». Cet X, cet absolument 
inexprimable qui s’est soustrait à tous les prédicats devient, sous 
la dénomination d’être, un ens realissimum. Dans ce que la for- 
mation aporétique des concepts a de nécessaire, s’accomplit 
contre le gré de la philosophie de l'être, le jugement que Hegel 
portait sur l'être : indiscernablement, il ne fait qu'un avec le 
néant, et Heidegger ne s’est nullement trompé à ce sujet. Mais ce 
n’est pas ce nihilisme qu’on doit reprocher à l’ontologie existen- 
tiale!8 — ce comme quoi les existentialistes de gauche l'ont inter- 
prétée à sa grande indignation — mais qu’elle présente le vide 
absolu de son terme le plus élevé comme quelque chose de positif. 


pensée à vrai dire, n'ose plus 
qu’un vide total, un X, bien plus 


De l'intuition catégoriale 


Quel que soit le soin permanent avec lequel l'être se trouve 
comprimé de part et d’autre en un point jusqu’à perdre toute 
dimension, il n’en reste pas moins que ce processus a son funda- 
mentum in re. L’intuition catégoriale, la prise de conscience du 
concept, nous rappelle qu’aux faits categorialement constitués 
que la théorie traditionnelle de la connaissance ne connaît qu'en 
l'espèce de synthèses, il doit toujours aussi correspondre un 
moment par-delà l'An sensible. Dans cette mesure, les synthèses 
ont toujours aussi quelque chose d’immédiat, rappelant l'évi- 
dence. Pas plus qu’une simple proposition mathématique ne sau- 
rait valoir sans la synthèse des nombres entre lesquels on établit 
l'égalité, ne serait davantage possible une synthèse — ce que 
néglige Kant — si le rapport ne correspondait pas aux ee 
de cette synthèse, sans parler des difficultés dans lesquelles un : 
discours s’empêtre au niveau de la logique courante ; Si, pos : 
dire tout net et au risque d’être mal compris, les deux mem ne 
de l'égalité n'étaient pas effectivement égaux. On : est pas P , 
fondé à parler de cette interdépendance sans S€ ré “a se 
thèse pensante, qu'il n'y aurait de synthese PR LS fait que 
correspondance : exemple classique de «médiation ». ne 
dans la réflexion on hésite à décider si le penser rester de. 
ou s'il n'est pas plutôt, justemen ir Le en est indissocia- 
adéquat, y renvoie. Ce qui est pensé Fos Heide er, contre sa 
blement quelque chose d'apparaissant. Que Heidegger, 
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réduction totale au penser, souligne l'aspect de l'apparaître, 
pourrait constituer un correctif salutaire pour l idéalisme. Mais 
ce faisant, il isole le moment du fait, le saisit selon la terminologie 
hégélienne aussi abstraitement que l’idéalisme le moment syn- 
thétique. Hypostasié, il cesse d'être un moment et devient ce que 
l'ontologie dans sa protestation contre la scission entre concept 
et étant voudrait le moins : réifié. Mais de par son propre carac- 
tère, ce moment est génétique. L’objectivité de l'esprit enseignée 
par Hegel, produit du processus historique, permet, ainsi que le 
redécouvrirent maints idéalistes comme le vieux Rickert par 
exemple, quelque chose comme un rapport intuitif au spirituel. 
Plus la conscience se sait fermement assurée d’une telle objecti- 
vité acquise par le spirituel, au lieu de l’attribuer comme « pro- 
jection » au sujet qui contemple, plus elle se rapproche d’une 
physiognomonie rigoureuse de l’Esprit. Pour un penser qui ne 
tire pas de son côté toutes les déterminations et qui ne disqualifie 
pas son vis-à-vis, ses configurations deviennent une seconde 
immédiateté. C’est là-dessus que se repose par trop naïvement la 
doctrine de l'intuition catégoriale ; elle confond cette seconde 
immédiateté avec une immédiateté première. Hegel était bien 
au-delà dans la logique de l'essence : celle-ci traite l'essence à la 
fois comme quelque chose qui surgit de l'être et comme une 
chose indépendante par rapport à lui, pour ainsi dire une sorte 
d’être-là. Par contre l'exigence husserlienne de la description 
pure de faits spirituels, que Heidegger assume tacitement — les 
prendre comme ce pour quoi ils se donnent et seulement comme 
tels — rend de tels faits dogmatiques, comme si le spirituel en 
réfléchissant, en étant pensé de nouveau, ne devenait pas un 
autre. Sans hésiter on soutient à tort que le penser, indéniable- 
ment activité, peut très bien avoir un objet qui ne soit pas un pro- 
duit, du fait même qu’il est pensé. Virtuellement, l’idéalisme déjà 
conservé dans le concept du fait purement spirituel est ainsi 
infléchi en ontologie. Cependant, avec le sous-bassement d’un 
Penser purement réceptif, s'effondre l'affirmation de la phéno- 

l’école tout entière devait son influence : 


longtemps, l'analyse en à sa formule suprême. — Depuis 
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et non pas simplement de fa 
table, ce n’est pas l'immédiat 
telle mais son hypostase, Lo 


On comparative. Ce qui est contes- 
eté de la compréhension en tant que 


2TSque quelque chose se révèle origi- 
nairement d’un objet spécifique, il tombe Sur la species la lumière 
Ja plus vive :en elle se dissipe la tautologie qui ne sait rien d'autre 
de la species que ce par quoi elle est définie. Sans le moment de 
la compréhension imméd 


on : jate, la Proposition de Hegel selon 
laquelle le particulier est l’universel, resterait une affirmation 
gratuite. La phénoménologie depuis Husserl l'a sauvée, au prix 


de son complément il est vrai : l'élément réfléchissant. Cependant 
sa vision des essences — le Heidegger tardif se met en garde 
contre le mot d’ordre de l’école dont il provient — enveloppe des 
contradictions qu’on ne peut résoudre ni en se plaçant du côté 
nominaliste ni en se plaçant du côté réaliste, pour avoir la paix. 
Du coup l’idéation est apparentée à l'idéologie, à l'introduction 
subreptice de l’immédiateté par le médiatisé, introduction qui le 
revêt de l’autorité de l’être en soi absolu, indéniablement évident 
pour le sujet. D’autre part, la vision des essences désigne le 
regard physiognomonique sur les faits spirituels. Ce qui le légi- 
time est que le spirituel n’est pas constitué par la conscience 
connaissante qui le vise, mais est fondé objectivement en lui- 
même selon ses lois immanentes, bien au-delà de son auteur indi- 
viduel, dans la vie collective de l'esprit. C'est à cette objectivité 
de l'esprit que le moment du regard immédiat est adéquat. En 
tant que déjà préformé en lui-même, il se laisse aussi intuition- 
ner, telles les choses sensibles. Seulement cette intuition est aussi 
peu absolue et irréfutable que celle des choses sensibles. À ce qui 
physiognomiquement apparaît brusquement, Husserl attribue 
comme aux jugements synthétiques a priori kantiens, sans plus de 
façons, comme en science, la nécessité et l’universalité. Mais ce à 
quoi l'intuition catégoriale contribue de façon assez erronée 
d’ailleurs, ce serait la saisie de la chose même et non de son appa- 
reil classificatoire. Le deddoç n’est pas la non-scientificité de l'in- 
tuition catégoriale, mais sa « scientifisation » dogmatique. Sous le 
regard eidétique se manifeste la médiation qui s’est gelée dans 
l'illusion de l’immédiateté du donné spirituel ; en cela la vision 
des essences est proche de la conscience allégorique. Comme 
expérience de ce qui est devenu au sein de ce qui est présenté 
comme simplement étant, elle serait presque exactement le 
contraire de ce pour quoi on l'emploie : non pas une acceptation 
« fidèle » de l'être, mais une critique ; la conscience, non de l'iden- 
tité de la chose et de son concept mais de la rupture entre les 
deux. Ce dont se targue la philosophie de l'être, comme si elle 
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était l'organe du positif comme tel, a sa vérité dans la négativité, 
— L'emphase heideggérienne concernant l'être qui ne doit pas 
être un simple concept, peut s'appuyer sur l’indissolubilité du 
contenu du jugement dans les jugements, comme auparavant 
Husserl s’appuyait sur l'unité idéale de la species. La valeur 
d'une telle conscience d'exemplaire pourrait grimper historique- 
ment. Plus le monde est socialisé, plus la couche de détermina- 
tions universelles qui enveloppe ses objets est épaisse —, plus, 
selon une remarque de Günther Anders, le fait isolé a tendance à 
laisser immédiatement transparaître ce qu’il a d’universel et plus 
il est possible aussi d’y voir davantage de choses, justement grâce 
à une immersion micrologique dans le fait isolé ; une situation 
qui en vérité porte la marque du nominalisme, situation diamé- 
tralement opposée à l’intention ontologique, quoiqu’elle ait bien 
pu déclencher la vision des essences, sans que celle-ci s’en doute. 
Si néanmoins cette méthode s’expose constamment à l’objection 
de la science particulière, au reproche entre-temps devenu 
depuis longtemps automatique de consister en une universalisa- 
tion fausse ou hâtive, la responsabilité n’en incombe pas seule- 
ment à l’usage du penser qui, de par son éthos scientifique devant 
ordonner modestement les faits de l’extérieur, en abuse depuis 
longtemps sous la forme d’une rationalisation qui fait qu’il n’est 
plus en eux ni ne les saisit. Dans la mesure où des recherches 
empiriques montrent concrètement aux anticipations du concept, 
médium de la pensée exemplificatrice, que ce qui est aperçu 
quasi immédiatement comme quelque chose de catégorial à par- 
tir de quelque chose d’isolé, ne possède aucune universalité, elles 
convainquent de leur erreur les méthodes tant husserlienne que 
heideggérienne qui redoutent cette épreuve et cependant flirtent 


avec un langage de chercheur qui sonne comme s’il se soumettait 
à l'épreuve. 


Être Oéoer 


L'affirmation selon laquelle l'être, posé préalablement à toute 


abstraction, n’est pas un concept ou du moins en est un d’une 
Ar Le particulière, dissimule que toute immédiateté qui 
Ja, Selon la doctrine de a phénoménologie de Hegel, se repro- 


duit toujours à cha _- 
que médiation, e 
€ la connaissance. Au st moment et non pas le tout 


s Cun projet ontologique ne peut aboutir 
ne des moments isolés qu'on a denses Si la 
est un entrelacs de la fonction synthétique du pen- 
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ser et de ce qui est à synthétiser, aucun de ces deux éléments 
n'étant indépendant de l’autre, aucune souvenance immédiate, ce 
que Heidegger stipule comme unique source légitime d’une phi- 
losophie digne de l'Être, ne peut non plus survenir, si ce n’est en 
vertu de la spontanéité de la pensée dont il fait peu de cas. S'il est 
vrai qu'aucune réflexion n’aurait de contenu sans immédiat, 
celui-ci persiste néanmoins sans engager à rien, arbitraire sans la 
réflexion, sans la détermination pensante distinctive de ce que 
signifie l’être se montrant soi-disant purement à une pensée pas- 
sive, non pensante. Le caractère fictif de ce qui est affirmé pro- 
duit la résonance clinquante des pronunciamenti qui lui intiment 
de se dévoiler ou de s’éclaircir. Si la détermination pensante et 
le remplissement du prétendu mot originaire, sa confrontation 
critique avec ce à quoi ce mot renvoie, est impossible, cela met 
en accusation tout discours sur l’Étre. Ce mot n’a pas été pensé 
parce que dans l’indétermination qu'il exige, on ne peut pas du 
tout penser. Maïs le fait que la philosophie de l’être fasse de cette 
impossibilité quelque chose d’inattaquable et fasse de l’exemp- 
tion du processus rationnel une transcendance en regard de l’en- 
tendement réfléchissant, est un coup de force aussi rusé que 
désespéré. Plus décidé que la phénoménologie qui est restée à 
mi-chemin, Heidegger voudrait s'évader de l'immanence de la 
conscience. Mais son évasion est irruption dans un miroir, rendue 
aveugle au moment de la synthèse dans le substrat. Elle ignore 
que l'esprit qui dans la philosophie éléatique de l’être adorée par 
Heidegger, se reconnut identique à l'être, est déjà contenu en 
tant que sens impliqué dans ce qu’il présente comme cette ipséité 
pure qu’il aurait en face de lui. La critique de Heidegger contre 
la tradition de la philosophie devient objective, contrairement à 
ce qu’elle promet. En escamotant l'esprit subjectif et avec cela 
fatalement aussi le matériau, la facticité dont la synthèse s'oc- 
cupe ; en faisant passer pour quelque chose d’unifié et d'absolu 
ce qui est articulé en lui-même selon ces moments, elle devient 
l'inverse d’une « destruction », de l’exigence de désensorceler ce 
qui dans les concepts est produit par les hommes. Au lieu d'y 
reconnaître des corrélations humaines, cette critique confond ces 
dernières avec le mundus intelligibilis En les répétant, elle 
conserve, ce contre quoi elle s’insurge, les configurations Re 
sée qui, de par son propre programme, doivent être éliminées 
comme faisant écran. Avec pour prétexte de maintenir apparent 
ce qui se trouverait sous elles, elles se transforment subreptice- 
ment encore une fois en cet en soi qu'elles sont d ailleurs deve- 
nues pour la conscience réifiée. Ce qui se donne l'air de détruire 
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: que détruire les conditions qui permettent de 
. di es sr fétiches. L’apparente évasion aboutit à 
sé Melle fuit ; l'être sur lequel elle débouche est déoet. Dans la 
cession de l'être, du spirituellement médiatisé, à la vision récep- 
tive, la philosophie converge avec la vision platement irrationa- 
liste de la vie. Le renvoi à l'irrationalité ne se confondrait pas de 
lui-même avec l'irrationalisme philosophique. Cette irrationalité 
est le signe que laisse dans la connaissance la non-identité insur- 
montable du sujet et de l’objet, non-identité qui postule l'identité 
à travers la simple forme du jugement prédicatif ; cette irrationa- 
lité est aussi l'espoir contre la toute-puissance du concept subjec- 
tif Mais ce faisant, l’irrationalité reste elle-même comme lui, 
fonction de la ratio et objet de son autocritique : ce qui glisse à 
travers le filet s’y trouve filtré. Les philosophèmes de l’irrationa- 
lisme eux aussi sont renvoyés à des concepts et par là à un 
moment rationnel qui devrait leur être incompatible. Heidegger 
pratique l’esquive — ce avec quoi la dialectique, c’est l’un de ses 
thèmes, veut en finir — en usurpant un point de vue au-delà de la 
différence du sujet et de l’objet, différence dans laquelle se révèle 
l'inadéquation de la ratio à ce qui est pensé. Un tel saut échoue 
néanmoins avec les moyens de la raison. Le penser ne peut 
conquérir aucune position dans laquelle disparaîtrait immédiate- 
ment cette séparation du sujet et de l’objet, une séparation qui 
réside dans toute pensée et dans le penser lui-même. C'est pour- 
quoi le moment de vérité de Heidegger se réduit à l’irrationa- 
lisme d’une conception du monde. La philosophie réclame 
aujourd’hui comme au temps de Kant, la critique de la raison par 
cette séparation et non pas son bannissement ou sa liquidation. 


« Sens de l'être » 


À Avec l'interdiction de penser, le penser sanctionne ce qui sim- 
Sage Es rs besoin authentiquement critique de la pensée, de 
art . fantasmagorie de la culture est capté, canalisé, 
RES sr fausse. La culture qui l’environne a fait 
cela et pour  . itude de la question : qu'est-ce que tout 
non Lo (ii Sommairement, la question de son sens qui, 

| sens devient évident aux hommes et plus complet 


urgente. Au lieu de GE le remplace, devient toujours plus 


: a, Ce qui est i i : 
ainsi-et-pas-autrement de .Sst intronisé c’est le il-en-est- 


None * QUI en tant que culture prétend 
ns. Devant le poids de l'existence de celle-ci, d insiste 
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aussi peu sur la question de savoir si le sens qu’elle énonce est 
réalisé, que sur la propre légitimation de ce sens. Face à cela, l’on- 
tologie fondamentale se présente comme porte-parole de l'inté- 
rêt escamoté, de l’« oublié ». Ce n’est pas la dernière des raisons 
pour lesquelles elle éprouve de l’aversion pour la théorie de la 
connaissance qui range facilement cet intérêt parmi les préjugés. 
Elle ne peut pourtant pas annuler à sa guise la théorie de la 
connaissance. Dans la doctrine de l’être-là — de la subjectivité — 
comme voie royale qui mène à l’ontologie, renaît subrepticement 
la vieille question subjective, question en retour dénigrée par le 
pathos ontologique. Même la prétention de la méthode phéno- 
ménologique de destituer la tradition du philosopher occidental 
y a son origine et se fait peu d'illusions sur ce point ; l'effet d’ori- 
ginaire, elle le doit aux progrès de l’oubli parmi ceux qui se récla- 
ment d’elle. L'orientation de la question vers le sens de l'être ou 
de sa variante traditionnelle, pourquoi quelque chose plutôt que 
rien ? est d’origine phénoménologique. La question est renvoyée 
à l'analyse sémantique du mot être. Ce que Être ou être-là signi- 
fierait en tout cas ferait un avec le sens de être ou être-là, ce qui 
est traité comme s’il s'était enfui de la relativité de ce qui est pro- 
duit ainsi que de la perte de sens du simple étant, est lui-même 
déjà quelque chose d’immanent à la culture, telles les significa- 
tions que la sémantique déchiffre dans les langues. C’est là la 
fonction de la version heideggérienne de la doctrine du primat de 
la langue. Le fait que le sens du mot être soit immédiatement le 
sens de l’Être constitue une mauvaise équivocité. Les équivocités 
ne sont bien sûr pas seulement expression imprécise'?. L'homo- 
phonie des mots renvoie constamment à quelque chose d’homo- 
logue. Les deux significations de «sens» sont imbriquées. Les 
concepts, instruments du penser humain, ne peuvent avoir de 
sens quand le sens lui-même a été nié, quand toute mémoire d'un 
sens objectif a été rejetée d’eux au-delà des mécanismes de la 
constitution des concepts. Le positivisme pour lequel les concepts 
ne sont que des jetons interchangeables, contingents, en a tiré la 
conséquence et au nom de la vérité, a extirpé la vérité. Bien sûr, 
la contre-position de la philosophie de l’être lui reproche la sot- 
tise de sa raison. Mais l’unité de l’équivoque ne devient visible 
qu’à travers sa différence implicite. Elle tombe dans le discours 
heideggérien sur le sens. Il y suit sa propension à l'hypostase : à 
travers son mode d'expression, il attribue aux constatations 
issues de la sphère du conditionné, l'apparence de l’incondition- 
nalité. Cela est rendu possible par le chatoiement du mot Etre. 
Si l'Être véritable est présenté comme radicalement xwpiç de 
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: identi a signification : il n’y a qu’à don- 
Sas . ue ne : on a le sens l’Être lui- 
LE D'après ce schéma, la tentative d'évasion hors de l'idéa- 
lisme est révoquée sans qu’il en soit fait mention, la doctrine de 
l'Être est résorbée en une doctrine du penser qui dépouille l’Être 
de tout ce qui serait autre que pure pensée. Pour accéder à un 
sens de l'être qui a toujours la même nature, qui est ressenti 
comme absent, on fait appel pour compenser à ce qui comme 
domaine de sens, dans le jugement analytique, est déjà constitué, 
à la doctrine de la signification. Que les concepts, pour être des 
concepts, doivent signifier quelque chose, sert de moyen pour 
attribuer à leur ÜroxelpEvov — l'Être lui-même — un sens, parce 
que l'Être ne peut être donné autrement que sous forme de 
concept, de signification langagière. Que ce concept ne doive pas 
être concept mais doive être immédiat, enveloppe le sens séman- 
tique dans la dignité ontologique. « Ces dénominations, le dis- 
cours sur l“ Être ” ne les entend jamais non plus dans le sens 
d’un genre sous la généralité vide duquel se rangeraient comme 
des cas particuliers les doctrines de l’étant historiquement avan- 
cées. L“* Être ” parle toujours suivant sa dispensation, donc d’une 
manière pénétrée de tradition? » C’est de là qu’une telle philo- 
sophie tire sa consolation. Elle est le pôle d’attraction de l’onto- 
logie fondamentale, bien au-delà du contenu théorique. 


Ontologie décrétée 


L'ontologie souhaiterait, par l'esprit, rétablir l’ordre que l'es- 
prit a fait éclater et avec lui l’autorité de cet ordre. L'expression 
de projet trahit son penchant à nier la liberté par liberté : à l’acte 
d’une subjectivité qui pose, on confère un caractère d'obligation 
transsubjective. Ce non-sens trop manifeste, le Heidegger tardif 
ne put | étouffer que dogmatiquement. Le souvenir de la subjec- 
tivité est extirpé dans le concept de projet : « Ce qui jette dans le 
St . _ lines mais l'être-même qui destine 
a Ve nu le 1 être-là considéré comme son 
Sr " à ot 0logisation heideggérienne de l’être comme 

phère du destin oi pa l'ubris mythique qui proclame que le 

,,..* Sujet est celui de l’autorité su i 
nn l'être lui-même. La conscience qui Ds 
HT . ne «oubli de l'être», Une telle prétention 
os res harmonise avec la structure du penser hei- 

*Æ nest qu’en violentant Je penser qu’elle a sa chance. 
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Car la perte qui dans l’expression oubli de l’être, a une résonance 
kitsch, ne fut pas un coup du destin mais était motivée. Ce dont 
on déplore la perte et qui est l'héritage des antiques &pyal, s'éva- 
nouit de la conscience s’arrachant à la nature. Le mythe lui- 
même se révéla imposture ; seule l’imposture peut l’actualiser — 
ainsi que le commandement. L’autostylisation de l'être comme 
un au-delà du concept critique, doit pourtant lui procurer la légi- 
timité dont l’hétéronomie a besoin tant qu’il subsiste quelque 
chose de l’Aufklärung. La souffrance comprise comme ce que la 
philosophie de Heidegger enregistre comme perte de l'être, n’est 
pas seulement la non-vérité ; sinon on voit difficilement pourquoi 
il aurait cherché secours chez Hôlderlin. La société dont le 
propre concept veut que les relations des hommes soient fondées 
en liberté, sans que la liberté ait été réalisée jusqu’à ce jour dans 
leurs relations, est aussi figée que défectueuse. Dans le rapport 
universel d'échange, tous les moments qualitatifs dont la totalité 
pourrait constituer quelque chose comme une structure, se trou- 
vent aplatis. Plus le pouvoir des formes institutionnelles est 
démesuré, plus est chaotique la vie qu’elles imposent et qu’elles 
déforment à leur image. La production et la reproduction de la 
vie, y compris tout ce que recouvre la dénomination de super- 
structure, ne sont pas transparentes pour cette Raison, dont seule 
la réalisation qui est réconciliation ne ferait qu’un avec un ordre 
digne de l’homme, l'ordre sans violence. Les ordres anciens et 
naturels ou bien sont passés ou bien survivent pour le pire à leur 
propre légitimation. Nulle part la société n’a un cours aussi anar- 
chique que celui qui se manifeste dans la contingence toujours 
irrationnelle du destin individuel. Mais sa légalité réifiée est l'op- 
posé d’une organisation de l'existence dans laquelle on pourrait 
vivre sans angoisse. C’est ce que ressentent les projets ontolo- 
giques, ils le projettent sur les victimes, les sujets, et couvrent 
convulsivement le sentiment de la négativité objective au moyen 
du message d’un ordre en-soi qui va jusqu’à la plus grande abs- 
traction, c’est-à-dire jusqu’à la structure de l'être. De toute part 
le monde se prépare à passer aux horreurs de | ordre et non pas à 
son contraire, accusé ouvertement ou non par la philosophie apo- 
logétique. Le fait que la liberté resta dans une large mesure +. 
logie, le fait que les hommes soient impuissants devant le sa me 
et ne soient pas capables de déterminer leur vie ni celle du tout 
Par leur raison ; bien plus, le fait qu’ils ne puissent même plus en 
produire la pensée sans un surcroît de souffrance, a pour résultat 
de conjurer leur révolte en la transformant en une figure inverse : 
ils préfèrent sardoniquement le pire à l'apparence d'un meilleur. 
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Les philosophies actuelles y vont de leur contribution. Elles se 
sentent déjà à l’unisson de l'ordre qui point, celui des intérêts les 
plus puissants, cependant que comme Hitler, elles se font les 
chantres de cette aventure. Le fait qu’elles se comportent comme 
métaphysiquement sans abri et tenues au néant, relève d’une 
idéologie qui justement a pour fonction de justifier l’ordre qui 
provoque le désespoir et qui menace les hommes de l’anéantisse- 
ment physique. La résonance de la métaphysique ressuscitée est 
l'accord préalable avec cette oppression dont la victoire, à l'Ouest 
aussi, réside dans le potentiel social et qui a été obtenue depuis 
longtemps à l'Est où la pensée de la liberté réalisée a été gauchie 
en non-liberté. Heidegger exhorte à un penser asservi et écarte 
l'emploi du mot d’humanisme avec un geste standard contre le 
marché de l'opinion publique. Ce faisant il se range dans le front 
unitaire de ceux qui fulminent contre les ismes. On pourrait bien 
se demander s’il ne voudrait pas éliminer le bavardage sur l’hu- 


manisme, qui est assez répugnant, simplement parce que sa doc- 
trine en veut à la vie de la chose. 


Protestation contre la réification 


Cependant, malgré son intention autoritaire, l’ontologie enri- 
chie de quelques expériences, loue rarement la hiérarchie plus 
ouvertement qu’au temps où un élève de Scheler publia un écrit 
sur Le Monde du Moyen Âge à nous. La tactique qui consiste à se 
défendre de toutes parts s'accorde avec une phase sociale qui ne 
fonde plus que d’un cœur mitigé ses rapports de domination dans 
une étape dépassée de la société. La prise de pouvoir compte 
avec les produits anthropologiques finis de la société bourgeoise 
et les utilise. De même que le Führer s’élève au-dessus du peuple 
atomisé, tempête contre la prétention des divers corps sociaux et 
Pour se perpétuer, change de temps en temps de gardes, de même 
les Sympathies du début de la renaissance ontologique pour la 
hiérarchie disparaissent dans la toute-puissance et l’exclusivité 
de l'être. Ceci non plus n’est pas qu’idéologie. L’antirelativisme 


qui remonte à l'écrit de Husserl sur la fondation de l’absolutisme 
logique, les Prolégomènes à la logique pure, fusionne avec l’aver- 


sion contre un penser statique, chosifié (dingha i 

1on co ; Shaft), exprimée dans 

lidéalisme allemand et chez Marx, et qui s’est relâchée chez le 

pr sr Scheler et aux débuts de la nouvelle ontologie. 
durs, l'actualité du relativisme s’est estompée; aussi 

bavarde-t-on C 


Moins sur son compte. De celui de teneur chosale 
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(Sachgehalt) et de solidité, le bes 
imperceptiblement au besoin d’éch 
prit — réalisée par la société et di 
qui y adhèrent — au moyen d’ 
une telle réification, lui indiqu 


oin philosophique est passé 
apper à la réification dans l’es- 
ctée catégoriquement par ceux 
une métaphysique qui condamne 


€ sa limite par l'appel à un origi- 
naire imperdable et par là ne lui fait sincèrement pas plus de mal 


que l’ontologie à l'affairement scientifique. Des valeurs éter- 

nelles compromises, il ne reste plus rien que la confiance en la 

sainteté de l’essence Etre privilégiée Par rapport à tout ce qui est 

chosifié. Le monde réifié, à cause de sa méprisable inauthenticité 

face à l’Étre, qui doit être dynamique en soi et « survenir » par 

lui-même, est tenu en quelque sorte pour indigne d’être trans- 

formé, la critique du relativisme renchérit jusqu’à diffamer la 

rationalité en progrès du penser occidental, et avec elle la raison 

subjective. La vieille réaction contre l’intellect qui dissèque, déjà 

réattisée par l’opinion publique, se lie avec la réaction contre ce 

qui est rendu étranger par chosification : depuis toujours elles 

renvoient l’une à l’autre. Heidegger est à la fois chosophobe 

(dingfeindlich) et antifonctionnel. À aucun prix l'Être ne doit 

être une chose et pourtant, comme ses métaphores l’indiquent 

constamment, le «sol » doit être quelque chose de ferme’. Ce 

qui s’y manifeste, c'est que la subjectivisation et la réification 

sont non seulement divergentes mais aussi corrélats. Plus le 
connu est fonctionnalisé, plus il devient le produit de la connais- 
sance, et plus étroitement le moment du mouvement en lui est 
mis au compte du sujet comme étant son activité, plus l'objet se 
transforme en résultat du travail qui passe en lui, plus il devient 
quelque chose de mort. La réduction de l’objet à un pur matériau 
qui précède toute synthèse subjective comme sa condition néces- 
saire, puise dans ce matériau sa propre dynamique : disqualifié, ce 
matériau est mis hors d'usage, dépourvu de ce à quoi on pourrait 
attribuer le mouvement. Ce n’est pas pour rien que chez Kant, 
dynamique désigne une classe de catégories”. Mais la matière, 
dépourvue de la dynamique, n’est pas un simple immédiat ue 
en dépit de son apparence d’absolue concrétude, elle ee sr as 
sée par l’abstraction, pour ainsi dire seulement prélevée. is 
se trouve polarisée autour du tout à fait abstrait et du tou ne 
concret alors qu’elle ne consisterait que dans la tension ent . 
deux ; les deux pôles sont également réifiés et même ce RE ré 
du sujet spontané, laperception pure, cesse par Sa ee ee 
tout moi vivant, en tant que Je pense kantien, d'être Fe : rw 
trouve gagné, dans sa logicité rendue autonome, des DE ES 
régnante. Seulement la critique heideggérienne de la réific 
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charge sans plus de façons l'intellect réfléchissant et exécutant, 
de ce qui a son origine dans la réalité, de ce qui le réifie lui- 
même. son domaine d'expérience y compris. Ce que l'esprit com- 
met, ce n’est pas son impertinence irrespectueuse qui en est res- 
ponsable, mais il reproduit ce à quoi il est contraint par la 
cohésion de la réalité dans laquelle il ne constitue lui-même 
qu'un moment. Ce n'est qu'avec non-vérité que la réification est 
à renvoyer à l'être et à l'histoire de l’être, afin que soit déploré et 
sanctifié comme destin ce que l’autoréflexion et la praxis qui en 
jaillit voudraient peut-être changer. Certes, la doctrine de l'être 
reprend légitimement contre le positivisme ce que toute l’his- 
toire de la philosophie qu’elle dénigre, Kant et Hegel notam- 
ment, a posé: que les dualismes interne-externe, sujet-objet, 
essence-apparence, concept-fait ne sont pas absolus. Mais leur 
réconciliation est projetée dans l’origine non restituable et ce fai- 
sant, le dualisme lui-même contre lequel le tout fut conçu, se 
trouve endurci contre l'impulsion réconciliatrice. La nénie sur 
l'oubli de l’être est un sabotage de la réconciliation ; l’histoire de 
l'être mythique et impénétrable à laquelle l’espoir s’accroche, la 
nie. Il faudrait pourfendre sa fatalité comme rapport d’aveuglement. 


Fausseté du besoin 


Cependant ce rapport d’aveuglement ne s'étend pas seule- 
ment aux projets ontologiques mais tout autant aux besoins aux- 
quels ils se rattachent et à partir desquels ils reçoivent implicite- 
ment quelque chose comme une caution pour leurs thèses. Le 
besoin lui-même, le spirituel pas moins que le matériel, est 
exposé à la critique maintenant que la naïveté endurcie elle- 
même ne peut plus se reposer sur la conviction selon laquelle les 
processus sociaux se régleraient encore directement d’après 
l'offre et la demande et de ce fait d’après des besoins. Pas plus 
qu'ils ne sont quelque chose d'’invariant, de non déductible, ils ne 
garantissent leur satisfaction. Leur apparence, comme l'illusion 
dans laquelle ils se sont présentés, même s'ils devaient être apai- 
sés, renvoie à la même fausse conscience. Dans la mesure où ils 
sont produits de façon hétéronome, ils participent de l'idéologie, 
se pa tangibles qu’ils soient. Certes, rien de réel ne peut être 
ds he de ce qu’ils comportent d’idéologique, si tant 
En 1que ne veuille pas succomber de son côté à une 

ge, celle de Ja vie simple et naturell i 
Peuvent objectivement être des id a 
idéologies sans qu’il en naisse un 
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droit de les nier. Car dans les besoins, même ceux des hommes 
appréhendés et administrés, il y a quelque chose qui réagit en 
quoi ils ne sont pas tout à fait appréhendés, le reliquat de partici- 
pation subjective que le système n’a pas complètement maîtrisé. 
Même dans leur figure inversée provoquée par la surproduction 
les besoins matériels devraient être considérés. Le besoin ontolo_ 
gique lui-même a son moment réel dans un état dans lequel les 
hommes ne sont capables ni de connaître ni de reconnaître 
comme rationnelle — signifiante — la nécessité à laquelle seul 
leur comportement obéit. Ce que leurs besoins comportent de 
fausse conscience renvoie à quelque chose dont les sujets 
majeurs n'auraient pas besoin et compromet de cette façon toute 
réalisation possible. À cela s’ajoute que la fausse conscience 
considère l’irréalisable comme réalisable, complémentairement à 
la possible réalisation de besoins, qui lui est refusée. En même 
temps, ce qui se montre encore spiritualisé dans de tels besoins 
inverses, c’est la souffrance inconsciente d’elle-même provoquée 
par le manque matériel. Cette conscience doit d’autant plus s’ef- 
forcer de le supprimer, que le besoin seul ne peut pas y parvenir. 
La pensée sans besoin, qui ne veut rien, serait nulle ; mais un pen- 
ser issu du besoin s’égare quand le besoin est représenté de façon 
purement subjective. Les besoins sont un conglomérat de vrai et 
de faux; vraie serait la pensée qui souhaite quelque chose de 
juste. Si la doctrine selon laquelle les besoins ne sont pas à lire à 
partir d’un état de nature mais de ce qu’on appelle le standard 
culturel, est pertinente, il en résulte qu’on y trouve aussi les 
conditions de la production sociale avec toute leur irrationalité 
mauvaise. Il faut critiquer cette production sans ménagement 
dans ses besoins spirituels qui sont l’ersatz d’une privation. 
Ersatz, la nouvelle ontologie l’est en elle-même : ce qui se donne 
pour un au-delà du point de départ idéaliste, reste idéalisme de 
façon latente et empêche sa critique incisive. En général, les 
ersatz ne sont pas seulement les accomplissements primitifs de 
désirs par lesquels l’industrie culturelle gave les masses sans que 
ces dernières y croient vraiment. Là où le canon de la culture 
officielle place ses biens, dans le prétendu sublime de la philoso- 
phie, l’aveuglement n’a pas de limites. Le plus pressant de ces 
besoins aujourd’hui paraît être celui de quelque chose de solide. 
C’est là ce qui inspire les ontologies : elles s'y conforment. Ceci 
trouve sa justification dans le fait qu'on veut la sécurité et ne pas 
être enterré par une dynamique historique devant laquelle on se 
sent impuissant. L'immobile voudrait conserver cé qui est ancien 
et condamné. Plus les formes sociales actuelles bloquent désespé- 
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rément cette nostalgie, plus irrésistiblement l'autoconservation 
désespérée est introduite en force dans une philosophie qui doit 
contenir deux choses en une seule, désespoir et autoconserva- 
tion. Les structures invariantes sont faites sur le modèle de la 
peur omniprésente, du vertige d’une société menacée par le 
déclin total. Que la menace disparaisse et son inversion positive 
disparaîtrait certainement avec elle, qui n’est elle-même rien 
d'autre que son négatif abstrait. 


Faiblesse et soutien 


Plus spécifiquement, le besoin d’une structure d’invariants 
constitue une réaction à la représentation du monde déformé, 
esquissée à l’origine par la critique conservatrice de la culture 
depuis le xIx° siècle et popularisée depuis. Les thèses d'histoire 
de l’art comme celle de l’extinction de la force génératrice du 
style la nourrissaient ; à partir de l'esthétique, cette représenta- 
tion s’est répandue comme point de vue global. Sans exclure ce 
que les historiens d’art sous-entendaient : que cette perte en était 
effectivement une et non pas plutôt un pas important vers le 
déchaînement des forces productives. Des théoriciens révolution- 
naires de l’esthétique comme Adolf Loos ont encore osé le dire 
au début de ce siècle#, seule la conscience apeurée de la critique 
culturelle qui entre-temps s’est conjurée avec la culture actuelle, 
l'a oublié. Les jérémiades sur la perte des formes ordonnatrices 
augmentent avec la violence de ces formes. Les institutions sont 
plus puissantes que jamais : elles ont depuis longtemps produit 
quelque chose comme le style éclairé au néon de l’industrie cul- 
turelle, qui couvre le monde comme autrefois le mouvement 
baroque. Le conflit non amoindri entre la subjectivité et les 
formes, sous leur domination totale, s’inverse en identification 
avec l'agresseur, pour la conscience qui s’éprouve comme 
impuissante et n’ose plus transformer l'institution et ses modèles 
spirituels. La déformation du monde qu’on déplore, signal du cri 
qui réclame un ordre contraignant, dont le sujet attend en silence 
a façon sn et de l'extérieur, est dans la 

, affirma 10n est plus que simple idéologie, fruit 
ue de l'émancipation du sujet mais de son échec. Ce qui 
tence modele an ren de fre d’une constitution de l'exis- 
fait plier les sujets sous le ; es la raison subjective, est ce qui 
autre, le princi joug, le Principe pur de l’être-pour-un- 

*"€ Principe du caractère de la marchandise. Pour i 
. produire 
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une équivalence et une comparabilité universelles, il discrédite 
partout les déterminations qualitatives, par tendance il nivelle. 
Mais ce même Caractère de marchandise, domination médiatisée 
des hommes sur les hommes, fixe les sujets dans leur minorité, 
leur majorité et la liberté d’avoir du qualitatif iraient de pair. 
Le style rend manifestes, sous le projecteur de l’art moderne 
lui-même, ses moments répressifs. Le besoin de forme qu'il 
emprunte, trompe sur ce que la forme a de mauvais, de contraint. 
Une forme qui ne donne pas d’elle-même Ja preuve de son droit 
à la vie par la transparence de sa fonction, mais ne fait qu'être 
posée afin que la forme soit, est non-vraie et par conséquent irre- 
cevable comme forme aussi. Virtuellement, l'esprit auquel on 
voudrait faire accroire qu'il se trouverait dissimulé en elles, est 
au-delà. C’est simplement parce qu’on ne réussit pas à organiser 
le monde en sorte qu’il n’obéisse plus aux catégories formelles 
contraires à la conscience la plus avancée, que la conscience pré- 
dominante doit convulsivement faire de ces catégories sa propre 
affaire. Mais parce que l'esprit ne peut pas refouler complète- 
ment leur irrecevabilité, à l’hétéronomie actuelle grossièrement 
visible, il en oppose une, qu’elle soit passée ou abstraite, à savoir 
les valeurs comme causae sui et le fantasme de leur réconcilia- 
tion avec les vivants. La haine contre l’art moderne et radical sur 
laquelle continuent à s’accorder béatement le conservatisme res- 
taurateur et le fascisme, provient de ce que cet art rappelle ce qui 
a été manqué aussi bien qu’il met au jour par sa pure existence, le 
caractère suspect de l’idéal structurel hétéronome. Socialement, 
la conscience subjective des hommes est trop affaiblie pour faire 
sauter les invariants dans lesquels elle est emprisonnée. Au lieu 
de cela, elle s’y conforme en déplorant leur absence. Une 
conscience réifiée est un moment dans la totalité du monde réi- 
fié; le besoin ontologique est sa métaphysique, même si cette 
dernière de par son contenu doctrinal, exploite la critique elle- 
même devenue facile de la réification. En tant qu elle est ce 
contenu, la figure de l'invariance est la projection de ce que cette 
conscience a de figé. Incapable de l'expérience de quoi Fe se: 
soit qui ne soit déjà compris dans le répertoire d une uni Pa 

constante, elle convertit cette inaltérabilité en I idée de quelque 
chose d’éternel, celle de transcendance. Conscience libérée que 
bien sûr personne ne possède dans la non-liberté, une es 
qui serait maîtresse d'elle-même, vraiment aussi al : < 
qu’elle s’en est seulement donné l'air jusqu’à présent, ne id 
pas constamment craindre de se perdre en un autre . au = ‘ 
en les forces qui la dominent —. Le besoin de soutien, de quelque 


100 / Dialectique négative 


chose supposé substantiel n'est pas substantiel au point où son 
autojustification le voudrait ; il est bien plutôt la marque de la fai- 
blesse du moi, connue de la psychologie comme un endommage- 
ment des hommes aujourd’hui typique. Celui qui ne serait plus 
opprimé ni de l'extérieur ni en lui-même, ne chercherait aucun 
soutien, ni même peut-être soi-même. Les sujets qui même dans 
les conditions de l’hétéronomie purent sauver quelque chose de 
leur liberté, souffrent moins du manque de soutien que ceux qui 
ne sont pas libres et qui mettent bien trop volontiers ce manque 
au passif de la liberté. Si les hommes n'étaient plus obligés de se 
mettre au même niveau que les choses, ils n’auraient pas besoin 
d'une superstructure chosifiée (dinghaft) ni ne se verraient obli- 
gés de se projeter comme invariant selon le modèle de ce qui est 
institué (Dinglichkeit). La doctrine des invariants éternise le 
caractère minime de la transformation et sa positivité, le mal. 
C'est dans cette mesure que le besoin ontologique est faux. Vrai- 
semblablement la métaphysique n’apparut à l’horizon qu'après 
la chute des invariants. Mais la consolation est de peu de secours. 
Ce que le temps exigerait ignore le temps, aucune attente ne vaut 
pour ce qui est décisif ; celui qui compte là-dessus accepte la scis- 
sion du temporel et de l'éternel. C’est parce qu’elle est fausse et 
que malgré tout les réponses dont elle aurait besoin au moment 
crucial sont impossibles, que toutes les questions qui s’en remet- 
tent à une consolation ont un caractère antinomique. 


Il 


Être et existence 


Pour une critique immanente de l’ontologie 


La critique du besoin ontologique conduit à la critique imma- 
nente de l’ontologie. Ce qui d’une manière générale la repousse 
de l’extérieur au lieu de la défier dans sa propre structure, de 
retourner selon le desideratum hégélien, sa propre force contre 
elle, n’a aucun pouvoir sur la philosophie de l’être. Les motiva- 
tions et les résultantes des mouvements de pensée de Heidegger 
se laissent reconstruire même là où ils ne sont pas explicités ; ses 
propositions quelles qu’elles soient, échappent difficilement à 
leur valeur fonctionnelle dans la totalité du système. C’est dans 
cette mesure qu'il est héritier des systèmes déductifs Leur his- 
toire déjà, est riche de concepts qui sont produits par la progres- 
sion de la pensée, même si l’on ne peut pas indiquer le fait qui 
leur correspondrait; c’est dans la nécessité de constituer ces 
concepts que naît le moment spéculatif de la philosophie. Le 
mouvement de pensée qui s’est pétrifié en eux doit être rendu à 
nouveau fluide, il faut en quelque sorte constamment considérer 
leur pertinence. Ce faisant, il ne suffit pas de démontrer à la phi- 
losophie de l’être que quelque chose comme ce qu elle nomme 

tre n’est pas donné, car elle ne postule aucun « donné » de cette 
sorte, Au lieu de cela, le caractère aveugle de 1 Être serait à 
déduire comme réponse à l'exigence d'irréfutabilité qui Sep 
un tel caractère aveugle. De plus, cette inanité dont Ja cons . 
tation permet au positivisme de pousser Son cri de ie es 
évidente du point de vue historico-philosophique. C'est . 
que la sécularisation du contenu théologique autrefois os T 
comme objectivement contraignant ne peut pas étre ee e cs 
son apologiste est obligé d'essayer de le sauver à travers la su 
jectivité. C’est là déjà la façon dont le dogme de la Réforme se 
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comporta virtuellement ; c'était assurément là la figure de Ja phi- 
losophie kantienne. Depuis, l Aufklärung a progressé irrésistible- 
ment et la subjectivité elle-même a été entraînée dans le proces- 
sus de démythologisation. Et avec elle la chance de sauver ce 
contenu théologique a chuté vers le point zéro. Paradoxalement 
cet espoir est cédé contre son abandon à une sécularisation sans 
restriction et se réfléchissant en même temps elle-même. Ce qu'il y 
a de vrai dans l'apport de Heidegger, c’est la façon dont il se sou- 
met à cela dans la négation de la métaphysique traditionnelle : 
non-vrai, il le devient là où presque comme Hegel, il parle 
comme si immédiatement ce qui est à sauver était de cette façon 
présent. La philosophie de l'Être échoue dès qu'elle réclame en 
l'Être un sens que selon son propre témoignage ce penser a dis- 
sous — sens dont pourtant l'Etre lui-même en tant que réflexion 
conceptuelle est tributaire depuis qu'il est pensé. L’inanité du 
mot Être dont le sens commun se moque à si bon compte, n’est 
pas à imputer à un trop peu de penser ou à un penser brouillon et 
irresponsable. En elle est la marque de l'impossibilité de pro- 
duire ou de saisir un sens positif par la pensée qui a été médium 
de la volatilisation objective du sens. Si l’on tente d’opérer la dis- 
tinction heideggérienne de l’Être et de son concept pan-logique. 
ce qui nous reste dans les mains après le retrait de l’étant aussi 
bien que des catégories de l’abstraction, c’est une inconnue qui 
n'a rien de plus par rapport au concept kantien de la chose en soi 
transcendante que le pathos de son invocation. Mais ce faisant le 
mot Penser lui aussi auquel Heidegger ne désire pas renoncer, 
devient aussi vide de contenu que ce qui est à penser : un Penser 
sans concept n’en est pas un. Le fait que cet Être dont le vrai 
devoir serait selon Heidegger de le penser, se ferme à toute 
détermination de pensée, mine l’appel à le penser. L’objectivisme 
heïdeggérien, l’anathème jeté sur le sujet pensant en est l’exact 
revers. Les propositions qui pour les positivistes sont vides de 
sens, Sont présentées à l’époque comme ses traites : elles ne sont 
fausses que parce qu’elles se posent comme signifiantes, réson- 
nent comme l'écho d’un contenu en-soi. Ce n’est pas du sens qui 
Re Riu la plus intime de la philosophie heideggérienne ; 
Scheler : € rés comme savoir salutaire, elle est ce que 
idee ee ha de domination. Certes, le culte heideggé- 
ou mie mique contre le culte idéaliste de l’esprit, pré- 

que de l’autodéification de l'esprit. Mais l’Être 


nr re possible à distinguer de l'esprit, son anti- 
. moins r 
rent que celui dont je tirs que lui ; seulement moins transpa- 


rincipe était la transparence : c’est pour- 
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quoi il est encore moins capable d’une autoréflexion critique de 
l'essence dominatrice qu’autrefois les philosophies de l'esprit. La 
charge électrique du mot Être chez Heidegger s'accorde bien 
avec la louange de l'homme pieux ou croyant en général, que dis- 
pense la culture neutralisée comme si la piété et la croyance 
étaient en soi un mérite, sans considération de Ja vérité de ce qui 
est cru. Chez Heidegger cette neutralisation parvient à elle- 
même : la piété envers l’Être finit par rayer complètement le 
contenu que les religions plus ou moins sécularisées traînaient 
avec elles sans grande conséquence. Des usages religieux, il ne 
reste chez Heidegger qui les exerce rien d'autre que le renforce- 
ment généralisé de la dépendance et de la soumission, succédané 
de la loi formelle objective du penser. Alors que la structure se 
dérobe constamment, tout comme le positivisme logique, elle ne 
lâche pas l’adepte. Si d’une part les faits ont été dépossédés de 
tout ce par quoi ils sont plus que des faits, Heidegger s'empare en 
quelque sorte du déchet de l’aura qui se dissipe. Cela garantit à la 
philosophie quelque chose comme une existence posthume pour 
autant qu’elle s'occupe de l'Év xai nv, comme de sa spécialité. 
L'expression d’Être n’est rien d'autre que le sentiment de cette 
aura, une aura évidemment sans astre qui lui dispenserait la 
lumière. Le moment de la médiation est isolé dans cette aura et 
devient ainsi immédiat. Mais pas plus que les pôles sujet-objet, la 
médiation ne se laisse hypostasier ; elle vaut seulement dans leur 
constellation. La médiation est médiatisée par ce qui est média- 
tisé. Heidegger la tend au point d’en faire en quelque sorte une 
objectivité sans objet. Il colonise une région intermédiaire imagi- 
naire entre la stupidité des facta bruta et les calembredaines des 
conceptions du monde. Le concept d’Être qui ne veut pas conve- 
nir de ses médiations devient absence d'essence, ce comme quoi 
Aristote avait perçu l’Idée platonicienne, l'essence « par excel- 
lence »*, il devient répétition de l'étant. L'étant se trouve 
dépourvu de ce qui a toujours été attribué à l’être. Alors a 
ce fait la prétention emphatique de l'Être à une pure Fes t 
devient caduque, l’étant qui habite indissociablement l'Etre Re 
avoir à avouer dans la version heideggérienne son caractére 
ontique, participe de cette prétention ontologique de façon cn 
sitaire. Que l’Être se montre et doive être accepté Éa 

le sujet, est repris des vieilles données des théories de la 
ee une données étaient quelque chose 
Connaissance selon lesquelles ces donn il ane 
de facticiel, d'ontique. Mais cet ontique se dépouille en m 


* En français dans le texte (NdT). 
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temps dans la sphère sacrée de l'être, de la trace de la contin- 
gence qui permit autrefois sa critique. À l'aide de la logique de 
l’aporie philosophique, sans même avoir besoin d’attendre l’in- 
grédient idéologique du philosophe, il transpose l’hégémonie 
empirique de l’étant-ainsi en essentiel. La représentation de 
l'Être comme d’une entité dont la détermination pensante man- 
querait inévitablement ce qui est pensé, du fait qu’elle le frac- 
tionne et, selon le langage politique correspondant, le désagrège, 
débouche sur une clôture éléatique, comme autrefois le système 
et aujourd’hui le monde. Mais contrairement à l'intention des 
systèmes, la clôture est hétéronome : inaccessible aussi bien à la 
volonté rationnelle de l'individu particulier qu’à celle du sujet 
social total qui à ce jour n’est pas réalisé. Dans la société renou- 
velée en vue de la statique, telle qu’elle se profile, aucun nouveau 
thème ne paraît se développer face à l’arsenal de l'idéologie apo- 
logétique ; les thèmes qui ont cours deviennent plutôt tellement 
dilués et méconnaissables qu'ils ne peuvent être que difficile- 
ment désavoués par des expériences actuelles. Que les recours et 
les astuces de la philosophie projettent de l'étant sur l’Être, et du 
même coup l'étant se trouve justifié par bonheur; qu'il soit 
réprouvé avec mépris en tant que simple étant, il peut alors 
impunément poursuivre ses désordres à l'extérieur. Ce n’est pas 
autrement que les dictateurs à la fibre sensible évitent de visiter 
les camps de concentration, eux dont les fonctionnaires agissent 
de bonne foi en suivant leurs instructions. 


Copule 


Le culte de l’Être se nourrit d’une très ancienne idéologie, des 
idola fori : de ce qui prospère à l'ombre du mot être et des formes 
qui en sont dérivées. 
le prédicat le rapport du jugement d’existence et suggère ainsi 
ça ais, pris simplement en soi, comme 
copule, il signifie le fait général et catégorial d’une synthèse sans 

Ë à ontique. C’est pourquoi il 
se laisse enregistrer sans beaucoup de difficultés du côté de l’on- 


qui est facticité ; mais du 
nir de l’ontique qui permet 
orial de la synthèse comme 
nd aussi un « fait » : dans tout 
sède aussi bien que sujet et pré- 


alors d’hypostasier le travail catég 


c es au «est » COrrespo 
Jugement prédicatif, le « est » pos, 
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s'insurgeait. S'il fige ce qui est si 
absolu — en être justement — 
sujet et le prédicat du jugement, une fois arraché à ja copule, 
devrait avoir le même droit. Leur synthèse par la copule ne leur 
c’est justement 
ce contre quoi fut inventé le concept d’être. Sujet, copule, prédi- 
cat, seraient encore une fois comme dans une logique dépassée, 
refermés sur eux-mêmes, des particularités finies, sur le modèle 
des choses. Pourtant, en vérité, la prédication ne s’y adjoint pas 
mais au contraire, en accouplant les deux, est aussi ce qu'ils 
seraient déjà en soi, si toutefois ce «serait» pouvait en quelque 
façon se laisser représenter sans la synthèse du « est ». Ceci inter- 
dit l’extrapolation de la copule vers une essence « être » préémi- 
nente autant que vers un « devenir », synthèse pure. Cette extra- 
polation repose sur une confusion théorique de significations, 
confusion de la signification universelle de la copule «est », 
marque grammaticale constante pour la synthèse du jugement, 
avec la signification spécifique que le «est» acquiert dans 
chaque jugement. Les deux ne se recouvrent aucunement. C’est 
dans cette mesure qu’il faudrait mettre le est sur le même plan 
que les expressions occasionnelles. Son universalité est un indice 
de particularisation, la forme générale de l’énonciation de juge- 
ments particuliers. La nomenclature en tient compte dans la 
mesure où elle réserve pour cette universalité le terme scienti- 
fique de copule et pour le travail particulier que le jugement a 
Chaque fois à réaliser, justement le «est ». Heidegger néglige la 
différence. De cette façon le travail particulier du «est» se réduit 
seulement à quelque chose comme une manière d'apparaître de 
cet universel. La distinction entre la catégorie et le contenu du 
jugement d'existence s’estompe. La substitution de la forme 
Brammaticale universelle au contenu apophantique 
phose le travail ontique du «est » en un ontologique, en ps pt 
d’être de l’être. Mais si on néglige la performance dans le pa + 
culier, performance médiatisée et médiatisante qui est Lo si 
dans le sens de «est», alors il ne reste plus de substrat de c 
it, mais seulement la forme abs- 
«est » de quelque ordre que ce soil, RS UE 
traite de la médiation en tant que telle. Cette dernière qui, 
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l'expression hégélienne, est le devenir pur, n'est pas plus un prin- 
cipe originaire que n'importe quel autre, si tant est qu'on ne 
veuille pas exorciser Parménide avec Héraclite. Le mot être pos- 
sède une harmonique supérieure à laquelle seule la définition 
arbitraire pourrait rester sourde ; il prête à la philosophie heideg- 
gérienne son timbre. Chaque étant est plus que ce qu’il est ; l’être, 
en contraste avec l’étant, nous le rappelle. Parce qu’il n’y a pas 
d’étant qui, dans la mesure où il est déterminé et se détermine 
Jui-même, n'aurait besoin d’un autre qui ne soit pas lui-même — 
car il ne pourrait être déterminé seulement par lui-même — il 
renvoie au-delà de soi-même. Médiation n’est qu’un autre mot 
pour désigner cela. Mais Heidegger essaye de retenir ce qui ren- 
voie au-delà de soi et de laisser tomber ce à quoi cet au-delà ren- 
voi, comme un déchet. Chez lui l’imbrication se renverse en son 
contraire absolu, la npotn oùola. Dans le mot être, totalité de ce 
qui est, la copule s’est objectivisée. On ne saurait certes parler de 
est sans être, pas plus que de celui-ci sans celui-là. Le mot est ren- 
voi au moment objectif que la synthèse détermine dans tout 
jugement prédicatif, synthèse dans laquelle seulement il se cris- 
tallise. Mais pas plus que ce fait dans le jugement, l’être n’est 
indépendant du est. La langue dont Heidegger considère légiti- 
mement qu’elle est plus que la seule signification, est créatrice, 
grâce à la non-indépendance de ses formes par rapport à ce qu'il 
en extirpe. Si la grammaire accouple le est avec la catégorie du 
substrat être comme s’il était son actif: comme exigeant que 
quelque chose soit, de même elle emploie réciproquement l’être 
uniquement dans sa relation à tout ce qui est et non pas en soi. 
L'illusion de l'ontologiquement pur se trouve d’ailleurs renforcée 
du fait que toute analyse de jugement implique deux moments 
dont aucun n’est réductible à l’autre — pas plus que, métalo- 
Équement, ne le sont sujet et objet*. La pensée fascinée par la 


* Il convient tout d' 
dans le jugement 
comme rapport 
terme sujet à ici 
jugement, il 


abord de distinguer strictement la relation sujet-objet 
comme purement logique et le rapport du sujet et de l'objet 
matériel du point de vue de la théorie de la connaissance ; le 


et LE une signification quasi contradictoire. Dans la théorie du 
est ce qui est posé comme fondement 
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chimère d’un absolument Premier, tendra à réclamer finalement 
encore cette irréductibilité elle-même comme un tel terme 
ultime. Dans le concept heideggérien d’être résonne la réduction 
à l'irréductibilité. Mais elle est une formalisation qui ne s'accorde 
pas à ce qui est formalisé, Prise pour elle-même, elle ne signifie 
rien de plus que le négatif, à savoir que les moments du juge- 
ment, quelle qu’en soit l’occasion, ne se réduisent pas à l’un ou 
l’autre des pôles — qu'ils ne sont pas identiques. En dehors de ce 
rapport des moments du jugement, l'irréductibilité est un néant, 
il n’y a absolument rien à en penser. C’est Pourquoi aucune prio- 
rité ontologique ne peut lui être attribuée face aux moments. Le 
paralogisme réside dans la transformation de ce négatif selon 
lequel un des moments n’est pas réductible à l’autre, en un posi- 
tif. Heidegger parvint au seuil de la saisie dialectique de la non- 
identité dans l'identité. Mais il n’assume pas jusqu’au bout la 
contradiction dans le concept d’être. Il la réprime. Tout ce qu’on 
peut penser sous être se moque de l'identité du concept avec ce 
qu’il veut dire ; Heidegger pourtant le traite comme identité, pur 
être soi-même, dépourvu de son altérité. La non-identité dans 
l'identité absolue, il la dissimule comme la honte de la famille. 
C’est parce que le «est» n’est ni simple fonction subjective ni 
quelque chose de chosifié, d’étant, qu’il n’est pas une objectivité 
selon le penser traditionnel, que Heidegger nomme être ce troi- 


l’établit rappelle celle matérielle du sujet et de l'objet Ceux-ci se distinguent 
pareillement, ils ne peuvent être ramenés à l'identité pure d'un des deux pôles et se 
déterminent ici réciproquement parce qu'aucun objet n'est déterminable sans la 
détermination qui le rend tel, à savoir le sujet, parce qu'aucun sujet ne peut penser 
quelque chose qui ne serait pas quelque chose se trouvant face à lui. le sujet lui- 
même n'y échappant pas: le penser est enchaîné à l'étant. Le parallèle entre 
logique et théorie de la connaissance est plus qu’une simple analogie. Le rapport 
Purement logique entre fait et synthèse, qui sait qu'il ne prend pas en considération 
l'existence, la facticité spatio-temporelle, est en vérité une abstraction de la relation 
sujet-objet. Celle-ci est ramenée au point de vue du penser pur. tout contenu chosal 
(Sachgehalt) particulier ontique négligé, sans que pour autant cette Ras 
Un pouvoir sur le quelque chose qui occupe la place vide de la ai : : : 
(Sachhaltigkeit) et qui, quelque général que soit le nom que en ss pu 
signifie quelque chose qui a une teneur chosale (Sachhaltiges) “ pes “eh 
qu’il signifie lui-même que grâce à ce qui a cette teneur (Sach ol mers L 
tion méthodologique de l'abstraction trouve sa limite dans le sens ; q a 
figure avoir en main comme forme pure. Le « quelque chose » logico-forme - h 
de façon indélébile la trace de l'étant. La forme « quelque chose » est const! . 
d'après le modèle du matériau, du vôèe nr: elle est forme de ce qui Roses : 
dans cette mesure, de par sa propre signification purement logique, a ms . 
métalogique sur lequel la réflexion de la théone de la connaissance po 

efforts comme sur ce qui constitue le pôle opposé au penser. 


108 / Dialectique négative 


sième terme. Ce franchissement ignore l'intention de l’expres- 
sion que Heidegger croit modestement interpréter. Le fait de 
reconnaître que le «est» n’est pas une simple pensée ni un 
simple étant, ne permet pas sa transfiguration en quelque chose 
de transcendant par rapport à ces deux déterminations. Toute 
tentative, ne serait-ce que de penser le «est» même dans sa 
généralité la plus fade, mène ici à l’étant et là à des concepts. La 
constellation des moments ne peut être ramenée à une essence 
singulière ; en elle réside ce qui soi-même n’est pas essence. 
L'unité que le mot être promet ne dure qu’aussi longtemps qu'il 
n'est pas pensé, qu’aussi longtemps que, conformément à la 
propre méthode de Heidegger, sa signification n’est pas 
analysée ; toute analyse de ce type met au jour ce qui disparut 
dans l’abîme de l’être. Mais que l'analyse de l’être devienne elle- 
même tabou et l’aporie se convertit en subreption. Dans l'être 
doit être pensé l'absolu mais c’est seulement parce qu’il ne se 
laisse pas penser qu’il est l’absolu ; c’est seulement parce qu’il 
aveugle magiquement la connaissance des moments qu’il paraît 
au-delà des moments, c’est parce que la raison ne peut penser ce 
qu’elle a de meilleur qu’elle devient elle-même le mal: 


Pas de transcendance de l’être 


En vérité, tous les concepts particuliers sont, et ce contre l’ato- 


misme linguistique de Heidegger fidèle à la totalité, déjà en eux- - 


mêmes étroitement liés aux jugements que la logique classifica- 
toire néglige ; la vieille tripartition de la logique en concept, 
Jugement et conclusion est dépassée, comme le système de Linné. 
Les jugements ne sont pas de simples synthèses de concepts car il 
n'existe pas de concept sans jugement ; cela échappe à Heideg- 
8er, peut-être sous l'emprise de la scolastique. Dans le caractère 
médiatisé de l'être aussi bien que du est, se cache pourtant le 
sujet. Heidegger escamote ce moment idéaliste si l’on veut et 
élève de ce fait la subjectivité au rang de ce qui a la prééminence 
par rapport à tout dualisme sujet — objet, au rang d’absolu. Le 
A toute analyse du jugement mène au sujet et à l'objet, ne 
: a aucune région au-delà de ses moments et qui serait en soi. 

pour résultat la constellation de ses moments et non pas un 
Moment plus élevé ni même un troisième terme plus général. 


a 2] Dear dans l'optique de Heidegger, ajouter que le est 
Sr osifié (dinghaft), n’est pas té 6vra, pas étant, pas 
au sens courant. Car sans la synthèse, le est n’a pas de 
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substrat; dans le fait dont on 


aucun T6Be tt qui lui corresponde. Par conséquent le est, nous dit 
la déduction, doit désigner le troisième terme, l’être justement 
Mais c'est cette déduction qui est fausse, coup de force d'une 
sémantique suffisante. Le paralogisme devient flagrant en ce 
qu’il est impossible de penser un tel substrat soi-disant pur du 
est. Toute tentative dans ce sens rencontre les médiations dont 
l'être hypostasié voudrait être débarrassé. Mais parce que cela ne 
peut pas être pensé, Heidegger en retire encore l'avantage d’une 
dignité métaphysique supplémentaire pour l’être. C’est parce 
qu’il se refuse au penser qu’il est l’absolu ; parce que, bien hégé- 
liennement, il n’est réductible sans reste ni au sujet ni à l’objet, 
qu'il est au-delà du sujet et de l’objet, alors qu'indépendamment 
d’eux il n’existerait absolument pas. La raison qui ne peut pas le 
penser est elle-même finalement diffamée comme si le penser 
pouvait se laisser en quelque façon dissocier de la raison. Il est 
indiscutable qu'être n’est pas simplement l’ensemble de ce qui 
est, de ce qui est cas particulier. D'une manière antipositiviste, 
une telle compréhension rend compte de l'excédent du concept 
sur la facticité. Aucun concept ne serait pensable ni même pos- 
sible sans ce plus qui fait de la langue ce qu’elle est. Ce qui par 
ailleurs résonne dans le mot être par rapport à t& üvra : que tout 
est plus que ce qu'il est, signifie une telle imbrication, rien qui 
soit transcendant à la facticité. Ce transcendant est ce que 
devient cette imbrication chez Heidegger, elle s’ajoute à l’étant 
particulier. Il suit la dialectique dans la mesure où ni le sujet ni 
l’objet ne sont pour lui quelque chose d’immédiat et de dernier, 
mais il en sort dans la mesure où il cherche à attraper quelque 
chose de premier, d'immédiat par-delà. Archaïque, le penser le 
devient dès qu'il transfigure en &pxñ métaphysique ce qui dans 
l’étant dispersé est plus que lui-même. Comme réaction à la perte 
de l’aura!, cette àpy#, le fait pour les choses de renvoyer au-delà 
d’elles-mêmes, acquiert chez Heidegger la fonction de substrat et 
est ainsi assimilée aux choses. Il prescrit une restauration de 
l'horreur sacrée qui longtemps avant les religions naturelles 
mythiques, prépara la confusion : sous le nom allemand d être : 
sein, le mana? est exhumé comme si l'impuissance naissante . 
comparable à celle des primitifs préanimistes lorsqu il Ye : 
secret, Heidegger observe la loi selon laquelle, avec la rationali 

, : j irrationnelle, on remonte tou- 
en progrès d’une société toujours IrTä il évite 
jours plus loin. Instruit par les expériences malhe a OR 
le pélagianisme romantique de Klages et les He QE une 
Goldberg et fuit la région des superstitions tangl 


parle, ne se laisserait désigner 


110 / Dialectique négative 


pénombre dans laquelle, même un mythologème comme celui de 
la réalité des images, ne se forme plus. Il se dérobe à la critique 
sans pourtant rien abandonner des avantages de l’origine ; celle- 
ci est déplacée si loin qu’elle paraît hors du temps et pour cette 
raison omniprésente. « Mais cela ne va/Pas°.» On ne peut pas 
sortir autrement de l’histoire qu’en régressant. Son but, le plus 
ancien, n’est pas le vrai mais l’apparence absolue, l’accablant 
engluement dans une nature dont la surnature ne fait que paro- 
dier ce qu’elle a d’impénétrable. La transcendance* de Heideg- 
ger est l’immanence absolutisée, endurcie contre son propre 
caractère d'immanence. Cette apparence a besoin d'explication ; 
comment donc ce qui est absolument dérivé, médiatisé, l’être, 
peut-il tirer vers lui les insignes de l’ens concretissimum. Cette 
apparence se fonde sur le fait que les pôles de la connaissance 
traditionnelle et de la métaphysique, le pur ceci et le pur penser, 
sont abstraits. Tant de déterminations en sont éloignées qu’on ne 
peut guère en dire plus, si tant est que le jugement veuille s’orien- 
ter vers ce qu'il juge. Il semble ainsi que les deux pôles ne soient 
pas distinguables, et cela permet de faire appel indifféremment à 
l'un à la place de l’autre, selon ce qu’on a à démontrer. Le 
concept d’étant en tant que tel, selon son idéal sans aucune caté- 
gorie, n’a besoin dans sa parfaite déqualification, de se laisser 
limiter à aucun étant et peut se nommer être. Mais l'être, en tant 
que concept absolu, n’a pas besoin de se légitimer comme 
concept : il se limiterait s’il adoptait une extension et pécherait 
contre son propre sens. C’est pourquoi il se laisse aussi bien affu- 
bler de la dignité de l'immédiat que le tôêe t peut l’être de celle 
de l'essentialité. C’est entre ces deux extrêmes indifférents l’un 
envers l’autre que se joue toute la philosophie** de Heidegger. 


* «L'être comme thème fondamental de la philosophie n’est pas un genre de 
l'étant, bien qu’il concerne tout étant. Son « universalité » doit être recherchée 
plus haut. L'être et la structure de l’être sont au-dessus de tout étant et de toute 
détermination ontique possible qui serait elle-même de l’ordre de l'étant. L'être 
est le transcendens par excellence. La transcendance de l'être de l’être-là a pour 
Privilège d'impliquer la possibilité et la nécessité de l'individuation la plus radi- 


cale. Toute exploration de l'être comme transcendens est connaissance transcen- 
dantale. La vérité phénoménolo 


- gique (en tant qu'elle est une révélation de l'être) 
est veritas trancendentalis. » (Heidegger, Sein und Zeit, 6, éd., Tübingen 1949, 
p.38; trad. Boehm et Waelhens, L'Étre et le Temps, Gallimard, 1964, p. 56.) 
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Mais contre son gré l’étant s’im 
vie du fruit défendu comme si c 


Alors que l'être, au nom de l’absoluité de son aura, ne veut être 
contaminé par rien d'étant, il ne devient pourtant cette immédia- 
teté qui donne sa légitimité à l’exigence d’absoluité, que parce 
que être signifie toujours quelque chose comme : étant en tant 
que tel. Dès que le discours sur l'être ajoute quoi que ce soit à 
l'invocation pure, cela provient de l’ontique. Chez Heidegger, les 
rudiments d’ontologie matérielle sont temporels ; de l’advenu et 
de l’éphémère, comme auparavant chez Scheler. 


pose dans l’être, L’être reçoit la 


e fruit était les pommes de Freya. 


Expression de l’inexprimable 


De toute façon, on ne peut rendre compte du concept d'être 
qu’à partir du moment où l’on a saisi aussi l'expérience authen- 
tique qui provoque son instauration : l’impulsion philosophique 
d'exprimer l’inexprimable. Plus est grande la peur avec laquelle 
la philosophie s’est fermée à cette impulsion qu’elle a en propre, 
plus est grande la tentation d’aller directement à l’inexprimable 
sans le travail de Sisyphe qui ne serait pas la plus mauvaise défi- 
nition de la philosophie et qui encourage tant les railleries sur 
son compte. La philosophie elle-même, en tant que forme de 
l'esprit, contient un moment profondément apparenté à ce flotte- 
ment qui se donne chez Heidegger comme ce sur quoi il faudrait 
méditer et comme ce qui empêche la méditation. Car la philoso- 
phie est bien plus spécifiquement une forme que l’histoire de son 


à peu près ainsi que, selon une première formulation (cf Heidegger, Sein res (ae 
ibid., p. 13; ibid. p. 29), l’être-là doit être cet ontique, cet existant qui aurait Vous 
tage — paradoxe inavoué — d'être ontologique. L'étre-là est une pe us 
mande et honteuse du sujet. Il n'échappa point à Heidegger que le passe F 
bien principe de la médiation que non médiatisé, qu'en ur sm “se Fee ec 
constitué présuppose la facticité. Le fait est dialectique ; c'est Jui np qe 
duit coûte que coûte dans la logique de la DÉS acer 
moments contradictoires du sujet, sont formés deux attn ; sr LE 
comme à une substance. Mais cela sert la dignité ontologique : de 'ene éte 
D desmase à à huge de laquelle elle 
Conforme pas aux conditions de la logique discursive RE Sp RE 
est traduite. Grâce à cette projection, la substance er du fait. Une telle positivité 
tant que positif, tant au-dessus du concept Li ue | 

ne résisterait pas à sa réflexion dialectique. A LG 
de l'ontologie fondamentale dans son ensemble. La transcendan pe 


x j t 
ures dialectiques sont hypostasiees € 
Comme au fait, elle la tire de ce que les struct simplement les nommer. 


A N vait 
Exprimées non dialectiquement, comme si On po 
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concept ne le laisse deviner, histoire où rarement, sauf à un cer- 
tain niveau chez Hegel, elle inclut dans sa réflexion sa différence 
qualitative d’avec la science, la doctrine de la science, la logique, 
avec lesquelles elle est pourtant imbriquée. La philosophie ne 
consiste ni en vérités de raison* ni en vérités de fait*, Rien de ce 
qu'elle dit ne se plie aux fermes critères de quoi que ce soit, de 
l'être en l'occurrence ; ses propositions sur ce qui est conceptuel 
ne se plient pas plus à ceux du fait logique que celles concernant 
le facticiel à ceux de la recherche empirique. Fragile elle l’est 
aussi à cause de sa distance. Elle ne se laisse pas épingler. Son his- 
toire est un insuccès permanent dans la mesure où, te 


ITOrisée par 
la science, elle s’est toujours abandonnée à ce qui présente de la 


fermeté. Sa critique positiviste, elle la mérite à cause de sa pré- 
tention à la scientificité que la science rejette ; cette critique se 
fourvoie en confrontant la philosophie à un critère qui n’est pas 
le sien là où elle obéit un tant soit peu à 


son idée. Néanmoins la 
philosophie ne renonce pas à la vérité mais elle met en lumière le 


caractère borné de la vérité scientifique. Ce qu’elle a de flottant 
se trouve déterminé par le fait que, dans sa distance par rapport à 
la connaissance vérificatrice, elle n’est pourtant pas non contrai- 
gnante mais développe une vie propre de rigueur. Cette rigueur, 
elle la cherche dans ce qu’elle n’est pas elle-même, dans ce qui lui 
est opposé et dans la réflexion de ce que la connaissance positive, 
avec une mauvaise naïveté, suppose être contraignant. La philo- 
sophie n’est ni science ni ce en quoi le positivisme voudrait la 
dégrader avec un oximoron stupide, une poésie spéculative, mais 
une forme aussi médiatisée face à ce qui est différent d'elle 
qu’elle en est détachée. Mais ce qu’elle à de flottant n’est rien 
d’autre que l'expression de l’inexprimable qu’elle comporte en 


elle-même. En ceci, elle est vraiment la sœur de la musique. Ce 


qu'il y a de flottant est à peine traduisible par des mots : c’est ce 
qui peut avoir fait que les p 


. hilosophes glissèrent là-dessus, hor- 
mis peut-être Nietzsche. C’est bien plutôt cela qui est la condi- 
üon préalable de la compréhension des textes philosophiques 
que leur propriété démons 


trative. Cela a pu apparaître histori- 
quément et peut à nouveau retomber dans le silence, comme cela 


menace la musique. Heidegger a rendu cela sensible et trans- 
formé cette spécificité de la philosophie, peut-être parce qu’elle 
est sur le point de S'éteindre, littéralement en une rubrique, en 

n ordre quasi supérieur : la philosophie qui 


Teconnaît qu’elle ne juge ni de Ja facticité ni des concepts à la 


* En français dans le texte (NdT). 
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façon dont on juge habituellemen 
son objet, voudrait trouver sa ten 
fait, concept et jugement. De cet 
flottant se trouve élevé au rang 
veut exprimer ; le non-objectif d 
propre et par là justement, muti 
que Heidegger veut ébranler, j 


compact dans le mot être ; la protestation contre la réification se 
trouve réifiée, rendue étrangère au penser et irrationnelle. En 
thématisant directement l’inexprimable de la philosophie, He:i- 
degger la repousse jusqu’à révoquer la conscience. Pour châti- 
ment, la source qui d’après sa conception est ensevelie et qu'il 
voudrait exhumer, se tarit, plus indigente que ne le fut jamais la 
compréhension de la philosophie soi-disant détruite qui tend 
vers l’inexprimable à travers ses médiations. Ce qui, en mésusant 
de Hôlderlin, est attribué à l’indigence de l'époque, est l’indi- 
gence du penser qui se croit au-delà du temps. Nulle est l'expres- 
sion immédiate de l’inexprimable ; là où son expression portait, 
comme dans la grande musique, son chiffre était l’insaisissable et 
l’éphémère et cette expression adhérait au développement, non 
pas au c’est-ceci désignatif. La pensée qui veut penser l'inexpri- 
mable au prix de la pensée, le falsifie en ce qu’il voudrait le moins 
devenir, en l’absurdité d’un objet absolument abstrait. 


Let n’est même pas assurée de 
Eur tout aussi positive par-delà 
te façon, ce que le penser a de 
de l’inexprimable même qu'il 
evient objet esquissé d'essence 
lé. Sous le poids de la tradition 
inexprimable devient exprès et 


La question enfantine 


L'enfant, pourrait plaider l’ontologie fondamentale, si cela ne 
lui était pas trop ontico-psychologique, questionne sur l'être. Ceci 
en évacue la réflexion et la réflexion de la réflexion voudrait, 
comme autrefois dans l’idéalisme, y remédier. Mais on voit diffici- 
lement comment la réflexion redoublée questionnerait de façon 
aussi immédiate que l'enfant. Son comportement Ligne : Les 
losophie, avec pour ainsi dire l’anthropomorphisme de Mes 
comme s’il s’agissait de celle de l'enfance de tout LR ne “re 
de quelque chose de pré- et supra-temporel. L'en “te “ 
plutôt sur son rapport avec les mots qu il S He pos 
effort qu’on peut à peine imaginer à un âge P AGE ie ra 
son rapport avec le monde qui, en tant que Fer se à Rs 
son action, lui est dans une certaine mesure fami ea ne 
mières phases. Il veut s'assurer de la signification NN 
occupation — et sans doute aussi une obstination ce pa 
cieuse et que la psychanalyse pourrait certainement xp 
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le conduit à la relation entre le mot et la chose. Il aime tracasser 
sa mère avec le lancinant problème de savoir pourquoi un banc 
s'appelle un banc. Sa naïveté est non-naïve. En tant que langue, la 
culture a investi très tôt les motions de sa conscience ; hypothèque 
jetée sur le discours de l'originaire. Le sens des mots et leur 
teneur en vérité, leur «position par rapport à l’objectivité » ne 
sont pas nettement distingués l’un de l’autre ; savoir ce que le mot 
banc signifie et ce qu'est vraiment un banc — à quoi doit cepen- 
dant s’ajouter le jugement d'existence —, est égal ou du moins 
indifférencié pour cette conscience et en tout cas très difficile à 
trancher en beaucoup de cas. C’est justement parce qu’elle est 
orientée au vocabulaire appris que l’immédiateté infantile est 
médiatisée en-soi ; le harcèlement en vue du pourquoi, de l’ori- 
gine, est préformé. La langue est éprouvée comme wüoet, non 
comme 6éoet, « taken for granted » ; au commencement est le féti- 
chisme et la chasse au commencement lui est toujours soumise. 
Certes il est difficile de percer à jour ce fétichisme parce qu’en 
définitive, tout pensé est aussi langagier, le nominalisme irréfléchi 
est aussi faux que le réalisme qui donne à la langue faillible les 
attributs de la langue révélée. Heidegger a pour lui qu'il n’y a pas 
d’en-soi hors le langage, que donc la langue est dans la vérité et 
non pas cette dernière dans la langue comme quelque chose que 
la langue ne ferait que désigner. Mais la participation constitutive 
de la langue à la vérité ne fonde aucune identité des deux. La 
force de la langue se montre dans le fait que dans la réflexion, 
expression et chose se séparent‘. La langue ne devient instance de 
vérité que dans la conscience de la non-identité entre l'expression 
et ce qui est signifié. Heidegger se refuse à cette réflexion ; il s’ar- 
rête au premier pas de la dialectique de la philosophie du langage. 
Restauration, son penser l’est aussi en ce que par un rituel du 
nommer, il voudrait rétablir le pouvoir du nom. Cependant ce 
Pouvoir n’est pas à ce point présent dans les langues sécularisées 
Pour permettre cela au sujet. Par la sécularisation, les sujets leur 
ont dérobé le nom et c’est de leur intransigeance qu’a besoin l’ob- 
Jectivité de la langue et non pas d’une confiance philosophique en 
Dieu. Plus que signe, la langue l’est seulement grâce à sa puis- 
sance Signifiante, là où elle possède avec le plus de précision et de 
ete qui est signifié. Elle n'existe que dans la mesure où elle 

* ans la confrontation constante de l'expression et de la 


chose ; c'est ainsi que procédait Karl Kr i 
ose aus qui malgré tout pour- 
rait bien lui-même avoir tendu à une pe md : 


: u ption ontologique du 
ram le procédé de Heidegger est, selon l'expression 
Sr Une Cabalistique hypergermanique. 11 se comporte 
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envers les langues historiques comme si elles étaient celles de 
l'être et cela d'une façon romantique, comme tout ce qui est vio- 
Jemment antiromantique. Son type de destruction devient muet 
devant la formation philologique irréfléchie qu’en même temps il 
suspend. Une telle conscience acquiesce à ce qui l'entoure ou du 
moins s’en accommode ; un radicalisme philosophique authen- 
tique, quelle que soit la façon dont il apparut historiquement, est 
le produit du doute. Illusoire est la question radicale elle-même 
qui ne fait que le détruire. 


Question de l'être 


Ce qui étaye l’expression emphatique du mot être, c’est l'an- 
cienne catégorie heideggérienne d’authenticité, qui certes se trouve 
à peine mentionnée par la suite. La transcendance de l'être face au 
concept et à l’étant veut convertir le desideratum d'authenticité en 
ce qui ne serait pas apparence, ni apprêté, ni passager. Ce contre 
quoi on proteste à juste titre, c’est le nivellement par le développe- 
ment historique de la philosophie, de la distinction entre essence et 
apparence, impulsion inhérente à la philosophie comme GauäÇetv, 
comme insatisfaction devant la façade. Une Aufklärung irréfléchie 
a nié la thèse métaphysique de l'essence comme celle d’un monde 
vrai derrière les apparences, au moyen de la thèse opposée tout 
aussi abstraite selon laquelle l’essence serait, en tant que concept 
central de la métaphysique, l'apparence : comme si l'apparence en 
devenait pour autant l'essence. Du fait de la scission du monde, ce 
qui se dissimule, c’est la loi de la scission, l’authentique. Le positi- 
visme qui s’en accommode en rayant comme mythe et projection 
subjective ce qui n’est pas donné, ce qui est caché, renforce l'illu- 
sion tout autant qu’autrefois les doctrines qui consolaient des souf- 
frances du mundus sensibilis par l'assurance d'un monde noumé- 
nal. Heidegger a flairé quelque chose de ce mécanisme. es 
l’authentique qu'il relève se renverse aussitôt en Rite . 
ticité comme comportement de la conscience qui en qui A | 
monde profane, imite avec impuissance l’habitus tee a 
vieille doctrine de l'essence. L'essence cachée se trouve ina ; 
contre le soupçon qu'elle serait une non-essence ue ; 
Aucune considération ne se risque à penser que les ce me 
qu'on appelle la massification, développées dans ME sS oies 
dans le livre de poche de la collection Gôschen e ie ie 
situation spirituelle de l'époque, pourraient être . eus 
de cette non-essence cachée qui fait des hommes ce qu ils SON! 
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doivent encore se faire insulter par la philosophie parce qu'ils 
auraient oublié l’essence. La résistance contre la conscience réifiée, 
qui vibre dans le pathos de l’authenticité, est brisée. Ce qui reste de 
critique est lâché sur ce qui apparaît, à savoir les sujets ; l'essence 
dont la faute se reproduit et n’est représentée que par la leur, n’est 
pas inquiétée. — En ne se laissant pas détourner du Bavuabetv, 
l'ontologie fondamentale se ferme à la possibilité de répondre sur 
ce qui est authentique, de par la forme de la question. Ce n’est pas 
pour rien que cette dernière est affublée du terme repoussant de 
question de l'être. Il est mensonger parce qu'il fait appel à l'intérêt 
incarné dans tout individu — celui qui est mis à nu dans le mono- 
logue de Hamlet, où il s’agit de savoir si l’individu se trouve absolu- 
ment anéanti avec la mort ou s’il a l’espoir du non confundar chré- 
tien — mais, ce que Hamlet veut dire par être ou ne pas être se 
trouve remplacé par l'essence pure qui absorbe l'existence. Quand 
elle fait de quelque chose un thème, selon l'usage phénoménolo- 
gique, en présentant descriptions et distinctions, l'ontologie existen- 
tiale satisfait l'intérêt et en détourne. « La question de l’être, dit 


exagérant ce qui dans de telles phrases apprête les manières phé- 
noménologiques en question de l’être, celle-ci perd ce qu'on peut se 


périeure, comme la réponse 
Et maintenant, pour être suf- 
question de l’être se retire 
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loppé à partir de l’aporie, Comme Husserl déj 
met sans gêne simultanément à des desidera 
l'histoire de la métaphysique, par lui écartée 
se révélèrent incompatibles : celui de Ja puret 
empirique et pour cette raison valant absolu 
médiat, du donné en tant que tel, incontesta 
à l'apport conceptuel. C’est ainsi 


gramme d'une phénoménologie «pure », à savoir eidétique, avec 
l’autodonation de l’objet apparaissant. Les normes contradictoires 
s’unissent déjà dans le titre de «phénoménologie pure ». Le fait 
qu’elle ne voulait pas être une théorie de la connaissance mais une 
position qu’on pouvait prendre à volonté, dispensait de penser jus- 
qu’au bout le rapport de ses catégories entre elles. Considérant 
cela, Heidegger ne diffère de son maître que dans la mesure où il 
transpose le programme contradictoire de sa scène husserlienne, la 
conscience, dans ce qui est transcendant à la conscience, une 
conception qui d’ailleurs se trouvait préformée dans la prédomi- 
nance du noème chez le Husserl de la maturité. Mais l’incompatibi- 
lité entre le pur et l’intuitionné force à choisir un substrat de leur 
unité si indéterminé, qu’il ne contient plus aucun moment à partir 
duquel l’une des deux exigences pourrait infliger un démenti à 
l’autre. C’est pourquoi l’être heideggérien ne peut être ni étant ni 
concept. L'inexpugnabilité ainsi obtenue, il doit la payer du prix de 
son inanité, d’une impossibilité de la remplir avec quelque pensée 
et quelque intuition que ce soit, et qui ne retient dans ses mains que 
la conformité à soi-même du simple nom*. Les interminables répé- 
titions aussi, dont regorgent les publications de Heidegger, ne 
doivent pas tant être imputées à sa faconde qu’à l’aporie. C'est seu- 
lement par sa détermination qu'un phénomène va au-delà de lui- 
même. Ce qui reste tout à fait indéterminé est, en ersatz, toujours 
répété, de même que les gestes qui ratent les objets de leur action 
Sont toujours répétés en un rituel absurde. Ce rituel de la répétition, 
la philosophie de l'être le partage avec le mythe qu’elle aimerait 
tant être. 


à, Heidegger se sou- 
ta du penser qui dans 
trop souverainement, 
6, libre de tout apport 
ment, et celui de l’im- 
ble parce qu'il échappe 
que Husserl combina le pro- 


* « Le surplus d’objectivité qui lui est attribué » — à l'être — « la fait ressortir 
dans toute sa vacuité : “ comme opinion vide sur absolument tout . Ce n est 
qu’au moyen d'un quiproquo: c'est justement dans la mesure où l'ontologie 
moderne attribue faussement à l'être lui-même la signification qui appartient à 
l'être comme signifié, que l'être est signifiant même sans sujet qui signifie. Une 
scission arbitraire, une subjectivité donc, se révèle ainsi comme son principium 
vitale. L'ontologie ne parvient pas du tout à concevoir | être autrement qu'à partir 
de l'étant mais elle escamote justement cette sienne condition. » (Karl Heinz 
Haag, Kritik der neueren Ontologie, Stuttgart, 1960, p. 69.) 
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Volte 


La dialectique de l'être et de l’étant : qu'aucun être ne peut 
être pensé sans étant ni aucun étant sans médiation, se trouve 
réprimée par Heidegger : les moments qui n’existent pas sans que 
l'un soit médiatisé par l’autre, sont pour lui sans médiation un et 
cet un, être positif. Mais le calcul n’est pas juste. On accuse les 
relations définies par les catégories. Chassé à coups de fourche, 
l'étant revient : l'être purifié de l’étant ne reste phénomène origi- 
naire qu'aussi longtemps qu'il contient encore une fois en lui 
l'étant qu’il exclut. Heidegger en vient à bout grâce à un coup de 
maître de stratégie ; c’est là la matrice de tout son penser. Avec le 
terme de différence ontologique, sa philosophie fait encore main 
basse sur l’indissoluble moment de l’étant. « Ce que de toute 
façon il faudrait comprendre sous un tel être prétendument com- 
plètement indépendant de la sphère de l’ontique, doit rester en 
suspens. Sa détermination l’introduirait dans la dialectique du 
sujet et de l’objet de laquelle il doit justement être retiré. Cela 
tient à cette indétermination, au point certainement central de 
l'ontologie heideggérienne, que les extrêmes être et étant doi- 
vent aussi rester nécessairement indéterminés l’un envers l’autre, 
si bien qu'on ne peut pas même indiquer où réside leur diffé- 
rence. Le discours sur la “ différence ontologique ” se réduit à la 
tautologie que l’être n’est pas l’étant parce qu'il est l’être. Hei- 
degger commet donc la faute qu’il reproche à la métaphysique 
occidentale, à savoir que resta constamment inexprimé ce qu'être 
signifie par rapport à l’étant’. » Sous le souffle de la philosophie, 
l'étant devient un état de fait* ontologique, expression camou- 
flée et hypostasiée de ce que l'être ne peut pas plus être pensé 


| * La doctrine heideggérienne de la supériorité de l'être-là comme de celle de 

l'ontique qui est en même temps ontologique ; de la présence de l’être, hypostasie 
par avance l'être. C'est seulement si l'être, comme il le désirerait, acquiert son 
autonomie comme quelque chose qui précède l'être-là, que l’être-là reçoit cette 
Dee à l'être, qui seule pourtant devrait dégager celui-ci. C’est aussi seu- 
ement dans celte mesure que le prétendu dépassement du subjectivisme est une 
ere En dépit du plan réducteur de Heidegger, ce qui fut réintroduit frau- 
D par La doctrine de la transcendance de l’être dans l’étant, c’est juste- 
need Lier pe de La subjectivité, abjuré par le langage de l’ontologie 
ae ses ei SP fut conséquent lorsque plus tard il renversa l'analyse de 
Perle des un primat non amoindri de l'être qui ne peut pas être 
ansi tombait ! ee ss IS. à justement, l'être n'est pau Cut 
out ce par quoi il avait fait impression, mais cet effet était déjà 
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sans étant que, selon la thèse fondamentale de Heidegger, l’étant 

sans l'être. C’est ainsi qu’il exécute sa volte. La détresse de l’on- 

tologie, de ne pas pouvoir s’en sortir sans ce qui lui est opposé, 

sans ontique ; la dépendance du principe ontologique de sa 

contrepartie, le scandale inévitable de l’ontologie devient partie 

intégrante de l’ontologie. Le triomphe de Heidegger sur toutes 

les autres ontologies moins astucieuses consiste en l’ontologisa- 

tion de l’ontique. Qu'il n’y a pas d’être sans étant se trouve 

ramené à la forme selon laquelle à l'essence de l'être appartient 

l'être de l’étant. De cette façon un vrai devient non-vérité : l'étant 

devient essence. L’être s'empare de ce que, dans la dimension de 

son en-soi, il voudrait encore une fois ne pas être, de l'étant dont 

l'unité conceptuelle est aussi toujours signifiée par le sens du mot 

être. Toute la construction de la différence ontologique est un vil- 

lage à la Potemkine. Il n’est monté que pour permettre d'élimi- 

ner d’autant plus souverainement, grâce à la thèse de l’étant 

comme mode de l’être, le doute à l’égard de l'être absolu*. Du 

fait que tout étant particulier se trouve ramené à son concept, 

celui de l’ontique, il disparaît de l’étant ce qui en fait un étant 

face au concept. La structure formelle et totalement conceptuelle 

du discours sur l’ontique et celle de tous ses équivalents, prend la 
place du contenu de ce concept, hétérogène par rapport à ce qui 
est conceptuel. Ceci est rendu possible parce que le concept 
d’étant — qui en cela n’est pas du tout différent de l’être célébré 
par Heidegger — est celui qui embrasse le non-conceptuel en 
tant que tel, ce qui ne s’épuise pas dans le concept, sans pourtant 
jamais exprimer lui-même sa différence d’avec ce qui est 
embrassé. Parce que «l’étant» est le concept pour tout étant, 
l’étant lui-même devient concept, structure ontologique qui 
passe sans heurt à celle de l’être. L'ontologisation de l'étant se 
trouve, dans L’Étre et le Temps traduite par la formule frappante : 
« L'“ essence ” de l’être-là réside dans son existence.» De la 
définition d’être-là, d’existant en tant qu’existant. il ressort à tra- 
vers les concepts d’être-là et d'existence que ce qui justement 
dans l’être-là n’est pas essentiel et n’est pas ontologique, est 
ontologique. La différence ontologique est éliminée grâce à la 
conceptualisation du non-conceptuel en non-conceptualité. 


* «s'il est vrai qu'il appartient à la vérité de l'être que jamais fe ne se 
déploie sans l'étant, que jamais un étant n'est sans l'être ». par as ist 
Metaphysik ?, 5° édition, Frankfurt am Main, 1949, p. 41 : trad. Corbin et Munier. 
Qu'est-ce que la métaphysique ? in Questions I, Gallimard, 1974, p.77.) 
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Mythologie de l'être 


C'est seulement si l’ontique est l’égal de l’ontologie qu’elle 
n'est pas ennuyée par lui. L’antériorité de l’ontologie par rap. 
port à la différence ontologique justifie la subreption : « Mais ici 
il ne s’agit pas d’une opposition entre existentia et essentia, 
parce que ces deux déterminations métaphysiques de l’être ne 
sont encore absolument pas en question, sans parler de leur rap- 
port.» Ceci, prétendument antérieur à la différence ontolo- 
gique, tombe chez Heidegger, malgré l'affirmation contraire, du 
côté de l'essence: dans la mesure où la différence que le 
concept d’étant exprime est déniée, le concept est rehaussé par 
le non-conceptuel qui est censé se trouver au-dessous. Ceci est 
perceptible dans un autre passage de l’étude sur Platon. Il 
détourne de l'existence la question de l’existence et la trans- 
forme en une question de l'essence : « La phrase : “ L'homme 
existe (eksistiert)” ne répond pas à la question de savoir si 
l'homme est vraiment ou non, mais répond à la question de 
l"“ essence ” de l’homme!°. » Le discours du pas-encore-là, dans 
lequel l’antithèse de l'existence et de l'essence se trouve éva- 
cuée!!, n’est pas une métaphore accidentelle et temporelle pour 
quelque chose d’atemporel. Il s’agit effectivement d’un penser 
archaïque, celui des hylozoïstes ioniens, bien plus que des 
Éléates ; dans les quelques philosophèmes qui nous sont parve- 
nus de ces premiers, se mêlent indistinctement existence et 
essence. Le travail et l’effort de la métaphysique antique, depuis 
celle de Parménide qui dut séparer penser et être pour pouvoir 
les identifier, jusqu'à celle d’Aristote, consista à imposer la 
Séparation. La démythologisation est séparation, le mythe 
l'unité trompeuse de ce qui n’est pas séparé. Mais comme l'in- 
suffisance des principes originaires pour l’explication du monde 
qui y est signifié, amena leur décomposition et qu’ainsi l’exterri- 
torialité magique de l’être comme quelque chose d’errant entre 
essence et fait, se prit dans les rets des concepts, Heidegger est 
obligé, au nom du privilège de l'être, de condamner le travail 


critique du concept comme histoire d’une décadence, comme si 


la philosophie pouvait au-delà de l'histoire, occuper une posi- 
tion historique, alors que d'autre part elle doit pourtant obéir à 
1 histoire qui elle-même tout comme l’existence, est ontologisée. 
Heidegger est anti-intellectualiste par la nécessité du système, 
anti-philosophique par philosophie, tout comme les renais- 
sances religieuses actuelles ne se laissent pas inspirer par la 
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vérité de leurs doctrines mais par la 
serait bon d’avoir de la religion. L’ 


loin qu’on puisse la suivre, dialectique de l’Aufklärung. C’est 
pourquoi Heidegger, de façon assez résolue, ne s'arrête pas 
comme cela aurait peut-être pu le séduire dans sa jeunesse, à 
une quelconque de ses étapes mais se précipite avec une 
machine à remonter le temps à la Wells, dans l’abîme de l’ar- 
chaïsme dans lequel tout peut tout être et tout signifier. Il 
tend la main au mythe ; mais même le sien reste un mythe du 
xx: siècle, illusion, comme l’histoire l’a démasqué et qui devient 
éclatante par le caractère absolument inconciliable du mythe 
avec la figure rationalisée de la réalité dans laquelle toute 
conscience se trouve prise. Elle s’autorise la position mytholo- 
gique, comme si cette position lui était possible sans que la 
conscience lui corresponde. Avec le concept d’être heideggérien 
s'annonce celui mythique, du destin : « L’advenance de l’étant 
repose dans le destin de l'être.» La non-séparation qu’il 
célèbre de l’existence et de l’essence dans l’être est ainsi appe- 
lée du nom de ce qu’elle est: caractère aveugle du rapport de 
nature, fatalité de l’enchaînement, négation absolue de la trans- 
cendance, qui fait ses trémolos dans le discours de l’être. L’illu- 
sion inhérente au concept de l’être est cette transcendance ; 
mais sa raison est que les déterminations heideggériennes, celles 
de l’être-là, comme déterminations de la détresse de l’histoire 
humaine réelle jusqu’à nos jours, sont retirées, qu’elles se défont 
du souvenir de cette histoire. Elles deviennent moments de 
l’être-même et de ce fait, quelque chose d’antérieur à cette exis- 
tence. De même que leur puissance astrale et leur magnificence 
est froide face à l’avilissement et à la faillibilité de la réalité his- 
torique, cette dernière est sanctionnée comme immuable. La 
célébration de l’absence de sens comme sens est mythique ; de 
même la répétition rituelle de rapports de nature dans 
actions symboliques particulières, comme s’ils devenaient par 
surnature. Des catégories telles que l'angoisse dont on ne peu 
pour le moins stipuler qu’elles doivent se Lt sde 
deviennent par leur transfiguration des constituants de _. : 
tant que tel, quelque chose d’antérieur à cette re de 
priori. Elles s'installent justement comme le «sens » q de 
saurait, dans l’état historique actuel, nommer por , 
immédiatement. L'absence de sens se trouve investie de tr 
dans la mesure où le sens de l'être doit justement passer à S 
contraire, à la simple existence, comme forme de celle-ci. 


philosophie selon laquelle il 
histoire du penser est, aussi 
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Ontologisation de l'ontique 


La position ontologique privilégiée de l’être-là a été anticipée 
par Hegel grâce à la thèse idéaliste du primat du sujet. Hegel tire 
parti du fait que le non-identique quant à lui ne peut être déter- 
miné qu’en tant que concept ; il l’a ainsi dialectiquement écarté, 
amené à l'identité: l’ontique devient ontologique. Certaines 
nuances langagières de la Science de la logique trahissent cela 
bien vite. La troisième remarque du « Devenir », après la consi- 
dération sur Jacobi, expose que l’espace et le temps sont 
«expressément déterminés comme indéterminés, ce qui — pour 
le ramener à sa forme la plus simple — est l’être. Mais c’est juste- 
ment en cette indéterminité que consiste sa déterminité : car l’in- 
déterminité est opposée à la déterminité ; elle est de ce fait 
comme ce qui est opposé, elle-même le déterminé ou négatif et 
précisément le négatif pur tout à fait abstrait. Cette indéterminité 
ou négation abstraite que l'être porte en lui-même est ce qu’ex- 
prime la réflexion tant externe qu’interne quand l’assimilant au 
néant, elle le considère comme objet vide de la pensée, comme 
néant. Ou bien peut-on dire encore, c’est parce que l'être est 
l'absence de détermination qu’il n’est pas la déterminité (affir- 
mative) que l'être est, qu’il est non pas être mais néant »", 
L'indéterminité est tacitement employée comme synonyme de 
l'indéterminé. Dans son concept disparaît ce dont elle est le 
concept ; il est assimilé à l’indéterminé en tant que détermination 
de celui-ci, et ceci autorise l'identification de l’indéterminé au 
néant. En vérité, ce qui se trouve déjà présupposé par là, c’est 
l’idéalisme absolu, que la Logique seulement devrait démontrer. 
Le refus de Hegel de commencer avec le quelque chose plutôt 
qu'avec l'être, a un sens analogue. Il est trivial de dire que le non- 
identique n’est pas une immédiateté, qu’il est médiatisé. Mais en 
certains points centraux, Hegel n’est pas conforme à sa propre 
conception. Cette conception signifie que le non-identique est en 
effet identique — en tant que médiatisé lui-même — mais reste 
tout de même non-identique, est l’autre par rapport à toutes ses 
identifications. 11 ne développe pas la dialectique du non-iden- 
tique jusqu’au bout, alors que par ailleurs il a l'intention de 
défendre l'usage précritique du langage contre celui de la philo- 
sophie de la réflexion. Son propre concept du non-identique — 
PE rs d'amener le non-identique à l'identique, à l'éga- 
nes ue — à inévitablement le contraire de celle-ci 

enu ; là-dessus il passe allégrement. Ce qu’il établis- 
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sait explicitement dans l’écrit sur la Différence, pour aussitôt l'in- 
tégrer à sa propre philosophie, devient l’objection la plus forte 
contre celle-ci. Le système absolu de Hegel, qui repose sur la 
constante résistance du non-identique, se nie lui-même, contre 
son autocompréhension. En vérité, il n’y a pas d'identité sans 
non-identique alors que l'identité, comme identité totale, s'assure 
malgré tout chez lui le primat ontologique. C’est l'élévation de la 
médiatité (Vermitteltheit) du non-identique à son être absolu- 
ment conceptuel qui le permet. La théorie, au lieu de faire sien 
dans des concepts l’indissoluble, le fait disparaître par la sub- 
somption sous son concept universel, celui d'indissolubilité. Le 
renvoi de l'identité au non-identique, tel que Hegel l’a presque 
réussi, constitue l’objection contre toute philosophie de l’iden- 
tité. La catégorie aristotélicienne de la stérésis devient son atout 
et sa fatalité. Ce qui échappe nécessairement au concept abstrait : 
qu’il ne puisse pas être lui-même le non-conceptuel, il le compte 
pour gain, pour summum, pour esprit, face à ce dont il fait obliga- 
toirement abstraction. Le moindre doit être plus vrai, comme 
ensuite dans l'idéologie infatuée de Heidegger, la splendeur du 
simple. L’apologie de l’indigence n’est pas simplement l'apologie 
d’un penser à nouveau réduit à un point mais elle a une fonction 
idéologique précise. L’affectation d’une noble simplicité qui 
ranime la dignité de la pauvreté et de la vie frugale, convient à la 
persistante absurdité de la carence réelle dans une société dont le 
niveau de production ne permet plus d’alléguer qu'il n'y a pas 
assez de biens pour tout le monde. Le fait pour la philosophie, 
tenue par son propre concept à la non-naïveté, de flirter avec 
«l’ami de la maison» rhénan, lui permet de passer là-dessus : 
dans son histoire de l’être, la carence brille comme ce qu'il y a de 
plus haut, dans l’absolu ou du moins aux calendes grecques. Chez 
Hegel déjà, ce qui est produit par l’abstraction vaut pour le plus 
substantiel. Il traite la matière ainsi que le passage à l'existence 
selon le même topos. Parce que son concept de matière est qu 
terminé, parce que comme concept il lui manque justement ce 

i joni i lumière tombe sur sa forme. Cela 
qui est signifie par lui, toute la lumi U st 
range Hegel à la limite extrême de la métaphysique ve me 
Engels l’a perçu mais en a tiré la conséquence inverse, égalem 

- “ i ê mier!*. Le concept de 
D nat ne critique dialectique. 
l'être premier mérite lui-mém L RU 

i e le tour hégélien à la Eulenspiegel. eule 
Hegelrise nr hr alors que Heidegger qui ne AE pe 
être un idéaliste noie l’ontologisation de dure ans 
brouillard. Pourtant, le penchant à accoutrer le moins du concep 


124 / Dialectique négative 


en son plus, est sous tous rapports le vieux renoncement pPlatoni- 

cien selon lequel le non-sensible est ce qu’il y a de plus élevé. La 
logique sublime au plus haut point l’idéal ascétique et le fétichise 
en même temps, libre qu’elle est de la tension vers le sensible, 
dans laquelle l'idéal ascétique trouve sa vérité contre le leurre 
d’une réalisation décrétée. Le concept qui devient pur, en chas- 
sant son contenu, fonctionne subrepticement comme modèle 
d’une organisation de la vie où, malgré tout le progrès de l’appa- 
reil — auquel le concept correspond —, la pauvreté ne doit dis- 
paraître à aucun prix. Si l’ontologie était en quelque façon pos- 
sible, de façon ironique, ce serait comme totalité de la négativité. 
Ce qui reste semblable à soi-même, la pure identité, est ce qui est 
mauvais ; la fatalité mythique est intemporelle. La philosophie, 
en sécularisant la fatalité, était son esclave quand, jusque dans les 
théodicées de Leibniz et de Hegel, elle réinterpréta, en un gigan- 
tesque euphémisme, l’immuable comme un bien. Si on voulait 
esquisser une ontologie tout en suivant le fait fondamental dont 
la répétition en fait un invariant, ce serait l’horreur. En somme, 
une ontologie de la culture devrait recueillir ce en quoi la culture 
a entièrement échoué. Le lieu d’une ontologie philosophique- 
ment légitime se trouverait davantage dans la construction de 
l'industrie de la culture que dans la construction de l’être ; ne 
serait bon que ce qui a échappé à l’ontologie. 


Fonction du concept d'existence 


La doctrine de l'existence vise premièrement à l’ontologisa- 
tion de l’ontique. Comme celle-ci, selon l’antique argument, ne 
peut pas être tirée de l’essence, elle doit être elle-même essen- 
tielle. On élève l'existence par-delà le modèle kierkegaardien 
mais par là justement, on la désarme, en comparaison de lui. 
Même la parole biblique selon laquelle vous devez la recon- 
naître à ses fruits, sonne dans le temple de l’existence comme 
sa profanation et devient nécessairement muette. Mode d’être 
de l'être, l'existence cesse de s'opposer de façon antithétique 
au concept, ce qu'elle a de douloureux est éloigné. Elle reçoit 
la dignité de l'idée platonicienne mais aussi le blindage de ce 
qui ne peut pas être pensé autrement parce que ce n’est pas 
je dne chose de pensé mais quelque chose qui est simplement 
à. Là-dessus, Heidegger et Jaspers sont d’accord. Celui-ci recon- 
pra ingénument, contre Kierkegaard, la neutralisation de l’exis- 

nce : « Je... ressentais dans ses décisions négatives... le contraire 
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de tout ce que j'aimais et voulais, 
faire ou non.» Même |’ 
construction du concept 
par le pater subtilis, s’est 


l de tout ce que j'étais prêt à 
exiStentialisme de Jaspers qui dans la 
d’être, ne s’est pas laissé contaminer 


paies Compris lui-même dès le départ comme 
« question de l'être!” » ; tous deux Purent sans se renier, se signer 


devant ce qui à Paris, sous l’enseigne de l'existence, descendit!® 
trop rapidement à leur goût, des salles de conférences dans les 
caves et y résonnait avec moins de respectabilité. Certes, tant 
que la critique en reste à la thèse de l'impossibilité d’ontologiser 
l’ontique, elle est elle-même encore jugement sur des rapports 
structurels invariants, pour ainsi dire trop ontologique ; ce fut 
le motif philosophique du virage de Sartre vers la politique. 
Le mouvement qui, après la Seconde Guerre mondiale, se nom- 
mait existentialiste et se posait comme avant-gardiste, avait 
quelque chose de déficient et de fantomatique. L’existentialisme 
que l’establishment allemand soupçonnait d’être subversif, res- 
semble aux barbes de ses militants. Ils se déguisent en oppo- 
sants, ces jeunes ressemblant à des hommes des cavernes, qui 
dans le battage culturel ne jouent plus le jeu, alors qu'ils ne font 
que se coller l'emblème passé de mode de la dignité patriarcale 
de leurs grands-pères. Ce qu’il y a de vrai dans le concept d’exis- 
tence, c’est la protestation contre un état de la société et du pen- 
ser scientifique qui exclut l'expérience non réglementée, virtuel- 
lement le sujet en tant qu’il est le moment de la connaissance. La 
protestation de Kierkegaard contre la philosophie était aussi 
celle contre la conscience réifiée dans laquelle, comme il disait, 
la subjectivité s’est éteinte : même contre elle, il prenait en consi- 
dération l'intérêt de la philosophie. Ceci se répète de façon ana- 
chronique dans les courants existentialistes français. La subjecti- 
vité entre-temps réellement destituée et intimement affaiblie, 
est isolée et — en complément à l’hypostase heideggérienne de 
son antipode, l'être — hypostasiée. La dissociation du sujet, tout 
comme celle de l’être, mène, de façon flagrante chez le Sartre de 
l’'Être et le Néant, à l'illusion de limmédiateté de ce qui est 
médiatisé. Autant l’être est médiatisé par le concept et par là par 
le sujet, autant le sujet est inversement médiatisé par le ces 
dans lequel il vit, autant sa décision est impuissante et puremen 
intérieure. Une telle impuissance fait triompher la Re 
chosifiée (das dinghafe Unwesen) sur le sujet. Le rs 
d'existence séduisit beaucoup de monde comme ppRtte se) 
de la philosophie parce qu'il paraissait rassembler os 
gences : la réflexion sur le sujet qui constitue toute ie . 
et de ce fait tout étant, et une connaissance concrète, indivi 
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tion immédiate de son expérience concrète pour chaque sujet 

particulier. La divergence des deux était une gêne pour l’an- 

crage subjectif dans son ensemble : au sujet constitutif on pou- 

vait reprocher d'être simplement tiré du sujet empirique et pour 

cette raison d’être incapable de le fonder ainsi qu’un quel- 

conque être-là empirique ; à l'individu on pouvait reprocher 
d'être un fragment contingent du monde et de manquer de la 
nécessité essentielle dont il a besoin pour embrasser et si pos- 
sible fonder l'étant. L'existence, ou en jargon démagopgique, 
l'homme, semble aussi bien universelle comme essence com- 
mune à tous les hommes, que spécifique dans la mesure où cet 
universel ne peut être représenté ni même seulement pensé 
autrement que dans sa particularisation, l’individualité détermi- 
née. Cependant, avant toute critique de la connaissance, dans la 
plus simple réflexion sur le concept d'homme, in intentione 
recta, cet eurêka perd son évidence. Ce qu'’est l’homme ne se 
laisse pas indiquer. Celui d’aujourd’hui est fonction, non libre, il 
régresse derrière tout ce qui lui est adjugé comme invariant, 
mis à part son indigence sans appui dont maintes anthropologies 
se repaissent. II traîne avec lui comme héritage social les mutila- 
tions qu’il a subies depuis des millénaires. Si l’essence de 
l’homme était déchiffrée à partir de sa constitution actuelle, sa 
potentialité s’en trouverait sabotée. C’est à peine si ce que l’on 
appelle anthropologie historique y conviendrait. Certes elle 
inclurait la genèse et la conditionnalité mais la mettrait au 
compte des sujets, en faisant abstraction de la déshumanisation 
qui en fit ce qu'ils sont et qui reste tolérée au nom d’une qualitas 
humana. Plus l’anthropologie apparaît concrète, plus elle 
devient trompeuse et indifférente à ce qui chez l'homme n’a pas 
été fondé en lui comme sujet mais dans le processus de la désub- 
Jectivisation qui, depuis des temps immémoriaux se développa 
parallèlement à la formation historique du sujet. La thèse d’une 
anthropologie arrivée, selon laquelle l’homme est ouvert — il lui 
manque rarement le coup d'œil sournois du côté de l'animal —, 
ne ne passer sa propre indétermination, sa banque- 
ass sp e js st de déterminé et de positif. L'existence 
cie de € tout contre lequel elle a été conçue et 
nos er une fois coupée de lui, l'irréalisable pré- 
Phie. Ne pas So ne An Pre se fut stylé en philoso- 
ire ce qu'est l’homme n’est pas le signe 


d'une anthro i | 
olo ; - 
ERA pologie particulièrement noble, mais un veto contre 
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« Être-là en lui-même ontologique » 


Lorsque Kierkegaard, de façon nominaliste, joue l'existence 
contre l'essence comme arme de la théologie contre la métaphy- 
sique, l'existence, l'individu, ne serait-ce qu'en raison du dogme 
de la ressemblance de la personne à Dieu, se trouve immédiate- 
ment pourvue par lui d’une teneur de sens. Il polémique contre 
l’ontologie mais l’étant comme être-là, «cet individu», en 
absorbe les attributs. Même dans L'Être et le Temps, l'existence 
n’est pas caractérisée de façon tellement différente que dans les 
réflexions initiales de la Maladie à la mort; la « transparence » 
kierkegaardienne du sujet, la conscience, est ce au titre de quoi 
son ontologisation est opérée : « Nous appelons existence l'être 
même à l’égard duquel l’être-là peut se comporter de telle ou 
telle manière, et toujours d’une certaine manière» ou bien, 
mot pour mot : « En raison de sa déterminité existentiale, l’être- 
là est en lui-même “ ontologique ”?. » Le concept de subjectivité 
ne miroite pas moins que celui de l’être et pour cela peut s’har- 
moniser comme on veut avec celui-ci. Sa plurivocité permet 
d’assimiler l’être-là à un mode d’être de l'être et de faire l’éco- 
nomie de l’analyse de la différence ontologique. L’être-là est 
alors appelé ontique en vertu de son individuation spatio-tem- 
porelle, et ontologique en tant que Logos. Ce qui est douteux 
dans l’inférence heideggérienne de l’être-là à l'être, c’est cet 
«en-même-temps » qui implique son discours du « primat mul- 
tiple » de « l’être-là » « sur tout autre étant ». Ce n'est pas parce 
que le sujet est déterminé par la conscience que ce à quoi la 
conscience adhère indissociablement se trouve de ce fait en lui 
totalement conscience, transparent, « ontologique ». Ce n’est pas 
un quelque chose, mais seules des propositions qui en général 
pourraient être ontologiques. L’individu pourvu de conscience 
et dont la conscience n’existerait pas sans lui, reste spatio-tem- 
porel, facticité, étant ; non pas être. Dans l'être se trouve le sujet 
car l’être est concept et n’est pas donné immédiatement : mais 
dans le sujet il y a de la conscience individuelle et de ce fait de 
l'ontique. Que cet étant puisse penser ne suffit pas pour le 
dépouiller de sa détermination en tant que celle d'un étant, 
comme s’il était immédiatement essence. Ce n'est justement pas 
«en lui-même » qu'il est « ontologique » car cette ipséité postule 
cet ontique que la doctrine du primat ontologique élimine d'’elle- 
même. 
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Aspect nominaliste 


Ce qui doit être critiqué, ce n’est pas seulement que le 
concept ontologique d’existence extirpe le non-conceptuel en 
l'élevant à son concept, mais aussi bien la valeur que le 
moment non conceptuel y conquiert. Le nominalisme, une des 
racines de la philosophie existentielle du protestant Kier- 
kegaard, procura à l’ontologie heideggérienne la puissance 
d'attraction du non-spéculatif. De même que dans le concept 
d'existence, l’existant est faussement conceptualisé, complé- 
mentairement un primat est attribué à l’existant sur le concept, 
primat qui de nouveau profite au concept ontologique d’exis- 
tence. Si l’on admet que l'individu est une apparence médiati- 
sée socialement, il en est alors de même pour la forme de sa 
réflexion théorique sur la connaissance. La raison est indéce- 
lable, pour laquelle la conscience individuelle de celui qui parle 
— qui présuppose déjà dans le mot « mon » une universalité 
langagière qu’il nie par le primat de sa particularisation —, 
doit être antérieure à tout le reste ; la contingence qui le force 
à commencer avec sa conscience dans laquelle il est enraciné 
une fois pour toutes, devient pour lui le fondement de la néces- 
sité. Ce faisant, comme Hegel le reconnut tôt, ce qui est impli- 
qué dans la limitation au « mien » a priori, c’est la relation à cet 
autre qui doit être exclu par là. La société est antérieure au 
sujet. Qu'il se prenne pour un étant antérieur à la société est sa 
méprise nécessaire et ne fait qu’exprimer quelque chose de 
purement négatif sur la société. Dans le « mon », s’est éternisé 
langagièrement le rapport de propriété, il est presque devenu 
forme logique. Le pur tôëe ti est, sans le moment de l’univer- 
sel auquel le « mon » renvoie en s’en distinguant, aussi abstrait 
que l’universel, qui est stigmatisé comme vide et nul par le 
TOde ri isolé. Le personnalisme philosophique de Kierkegaard, 
comme dans une certaine mesure sa resucée bubérienne, flaira 
dans le nominalisme une chance latente pour la métaphysique ; 
pourtant une Aufklärung conséquente régresse en mythologie 
là où elle absolutise le nominalisme au lieu de pénétrer aussi 
sa thèse de façon dialectique ; là où, dans la foi en un donné 
ultime, elle interrompt la réflexion. Une telle interruption de la 
réflexion, la fierté qu'ont les positivistes de leur propre naï- 


veté, n'est rien d’autre que l’autoconservation irréfléchie deve- 
nue concept figé. 


Dialectique négative | 129 


Existence autoritaire 


Le concept de l'existentiel, auquel Heidegger préfère l’exis- 
tential déjà ontologisé, être-là en tant qu'être, est dominé par la 
représentation selon laquelle ce qui serait le critère de la vérité 
ne serait pas son objectivité, quelque forme qu’elle prenne, mais 
au contraire le pur être-ainsi et le se comporter-ainsi de celui qui 
pense. La raison subjective des positivistes se trouve ennoblie 
dans la mesure où on la dépouille de son moment rationnel. En 
ceci Jaspers suit inconditionnellement Kierkegaard; l’objecti- 
visme de Heidegger souscrirait certes difficilement à la proposi- 
tion selon laquelle la subjectivité est la vérité; pourtant elle 
résonne dans l’analyse des existentiaux de L’Étre et le Temps. Ce 
qui contribue à sa popularité en Allemagne, c’est que le gestus 
radical et le ton pastoral se joignent à une idéologie qui s'adresse 
à la personne, idéologie de la fermeté et de l’authentique, quali- 
tés que les individus, dans l'esprit de privilège, se réservent avec 
une candeur matoise. Si de par son essence décrite par Kant 
comme fonctionnement, la subjectivité dissout les substances 
immuables préétablies, son affirmation ontologique apaise l'an- 
goisse qui pourrait en résulter. La subjectivité, le concept de fonc- 
tion xat’ é£oyhv, se transforme en consistance absolue, comme 
cela avait du reste déjà été établi dans la doctrine kantienne de : 
l'unité transcendantale. Mais la vérité, la constellation du sujet et 
de l’objet dans laquelle ils se compénètrent tous deux, est aussi 
peu réductible à la subjectivité qu’inversement à cet être dont 
Heidegger cherche à effacer le rapport dialectique à la subjec- 
tivité. Ce qu'il y a de vrai dans le sujet se déploie dans la relation 
à ce qui n’est pas lui-même, en aucun cas à travers l affirmation 
péremptoire de son être-ainsi. Hegel n’était pas sans le savoir, 
cela est ennuyeux pour les écoles de la restauration. Si la vérité 
était effectivement la subjectivité, si la pensée n'était que répéti- 
tion du sujet, celle-là serait nulle. L'élévation existentielle du 
sujet élimine pour l'amour de lui ce qui pourrait Sortir de lui. Le 
s’en remet par là au relativisme auquel elle se croit qe e 
rabaisse le sujet à sa contingence opaque. Un tel existentialisme 
irrationnel plastronne et s’acharne contre les intellectuels tout en 
reconnaissant qu'il en est Aussi-Un : « Mais le philosophe nsque 
le discours dans lequel il n’y a pas de différence objective 
un parler authentique qui sourd du philosopher et une inte 4 
tualité vide. Tandis que l'homme en tant que chercheur posséce 
toujours des critères universels pour ses résultats et trouve sa 
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satisfaction dans le caractère inéluctable de leur validité, en tant 
que philosophe il n'a pour distinguer un parler vide d’un parler 
qui éveille un intérêt existentiel, que le critère toujours subjectif 
de son être propre. Il y a donc pour l’activité théorique un ethos 
différent à sa racine, en sciences et en philosophie?!. » Privée de 
son autre en lequel elle s’aliène, l’existence qui de cette façon se 
proclame critère de la pensée, assure autoritairement une vali- 
dité à ses simples décrets, comme le fait toujours dans la praxis 
politique le dictateur pour une conception du monde. Par la 
réduction de la pensée aux sujets pensants, le progrès de celle-ci 
est arrêté, dans lequel seulement elle deviendrait pensée et dans 
lequel seule la subjectivité vivrait. En tant que terre battue de la 
vérité, elle se trouve réifiée. C’est tout cela que donnait déjà à 
entendre la sonorité du mot désuet de personnalité. Le penser se 
transforme en ce que le sujet pensant est déjà par avance, en tau- 
tologie, une forme de la conscience régressive. Au lieu de cela, le 
potentiel utopique de la pensée consisterait en ce que, médiatisé 
par la raison incarnée dans les sujets particuliers, il ferait éclater 
la limitation de ceux qui pensent ainsi. Sa plus grande vertu est 
de dépasser les sujets pensants faibles et faillibles. Elle est — 
depuis Kierkegaard, à des fins obscurantistes — paralysée par le 
concept existentiel de vérité, propage l’étroitesse d’esprit comme 


puissance de vérité ; c’est pourquoi le culte de l'existence fleurit 
dans la province de tous les pays. 


« Historicité » 


Il y a longtemps que l'ontologie a cassé l'opposition du 
concept d'existence à l’idéalisme. L'étant qui devait jadis témoi- 
gner contre la consécration de l’Idée produite par les hommes, a 
reçu la consécration bien plus ambitieuse de l’être lui-même. Son 
éther l’ennoblit par avance face aux conditions de l’existence 
matérielle que visait le Kierkegaard de l’Instant, lorsqu'il confron- 
tait l'Idée à l'existence. Par l'absorption du concept d'existence 
dans l'être, et même déjà par son élaboration philosophique en 
Concept universel susceptible d'être discuté, l’histoire est esca- 
motée, qui chez Kierkegaard — qui ne sous-estimait pas les hégé- 
liens de gauche — avait fait irruption dans la spéculation sous le 
Signum théologique du contact paradoxal du temps et de l’éter- 
nité. L ambivalence de la doctrine de l'être :traiter de l'étant tout 
ca l'ontologisant, donc le déposséder de ce qu'il a de non- 
Sonceptuel par le recours à sa characteristica formalis, détermine 
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aussi son rapport à l’histoire*, D'une part, par sa transposition en 
existential, le sel de l’historique est écarté de l’historicité, l’exi- 
gence appartenant à toute prima philosophia, d’une doctrine des 
invariants, est étendue à ce qui varie : l’historicité arrête l’histoire 
en anhistorique, sans souci des conditions historiques que sous- 
tendent la connexion interne et la constellation du sujet et de 
l'objet**. Cela permet ensuite d’énoncer un verdict sur la socio- 
logie. Elle se déforme, comme auparavant la psychologie chez 
Husserl, en une relativisation extérieure à la chose même, qui 
porterait préjudice à un travail sérieux du penser : comme si ce 
n’était pas de l’histoire réelle qui se trouvait accumulée au cœur 
de tout ce qui est à connaître, comme si toute connaissance qui 
résiste sérieusement à la réification ne mettait pas les choses 
figées en mouvement, ne prenait pas conscience par là de l’his- 
toire qui y réside. D’autre part, l’ontologisation de l’histoire per- 
met à nouveau d’attribuer l’autorité de l’être au pouvoir histo- 
rique non considéré et de justifier ainsi la subordination aux 
situations historiques comme si elle était commandée par l'être 
lui-même. Karl Lôüwith a souligné cet aspect de la conception hei- 
deggérienne de l’histoire***. Le fait que l’histoire selon le cas 


* «Seul un étant qui dans son être est essentiellement à venir, si bien que, libre 
pour sa mort, se brisant contre elle, il puisse se laisser rejeter sur son là facticiel, 
c'est-à-dire seul un étant qui, en tant qu’à venir, a été également originaire, peut en 
se transmettant à lui-même la possibilité héritée, reprendre sa propre déréliction 
et être instantanément pour “ son temps ”. Seule une temporalité authentique, qui 
est en même temps finie, rend possible quelque chose comme un destin, c’est-à- 
dire une historicité authentique » (Heidegger, Sein und Zeit, ibid., p. 385). 

** De par la forme de son langage, l'ontologie fondamentale est à rapporter à 
un moment historique et social qui ne serait pas de son côté à ramener à la pure 
essentia de l'historicité. C'est pourquoi les considérations critiques sur la langue 
dans le Jargon de l'authenticité sont des considérations contre le contenu philoso- 
phique. L'arbitraire que Heidegger traîne avec lui dans le concept de projet, ms 
tage immédiat de la phénoménologie depuis son passage à une discipline er 
rielle, devient flagrant dans les résultats: les déterminations spécifiques | 
l'être-là et de l'existence chez Heidegger, ce qu'il attribue à la condition aipué 
{en français dans le texte (NAT)] et considère comme la clé d’une À sa 
trine de l'être, ne sont pas rigoureuses, comme il le prétend mais déform en 
des éléments privés contingents. Un ton faux couvre cela etl EL aies 

++ «Les guillemets que met Heidegger pour “son temps ” dans . 
dessus, doivent sans doute indiquer qu'il ne s'agit pas là d'un” enjeu Fe 
pour un aujourd'hui contemporain momentanément PE A 40 
décisif d'un instant authentique dont le caractère décisif msi 1 rc 
entre temps vulgaire et temps existential. Mais comment pe tant originaire” 
donné, distinguer nettement si le temps de la décision est un Ins ch cent 
ou s'il n'est qu'un “aujourd'hui ” pressant dans le a un Se 
intramondain ? La résolution qui ne sait pas à quoi elle est résolue ne n 
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puisse être ignorée ou divinisée, est une conséquence politique 
utilisable de la philosophie de l’être. Le temps lui-même et avec 
lui l’éphémère sont en tant qu’éternels, aussi bien absolutisés que 
transfigurés par les projets existentiels. Le concept d'existence, 
en tant que celui de l'essentialité de l’éphémère, de la tempora- 
lité du temporel, maintient l'existence à l'écart en la nommant. 
Qu'elle soit traitée comme rubrique de la phénoménologie et 
elle est déjà intégrée. Ce sont là les plus récentes consolations de 
la philosophie, de la même frappe que l’euphémisme mythi ue ; 
Es faussement ressuscitée, selon laquelle la ru de PENREME PRRRE 
ce qui est naturel serait rompue du fait même qu’on le répète de 
façon apaisante. Le penser existential se glisse dans la caverne de 
la mimésis antérieure. Ce faisant, il concède pourtant au préjugé 


i 1 égativ 
le plus lourd de conséquences de l’histoire de la philosophie — Palechique di su 
licenciée par lui comme le sont des employés superflus — au pré- Concept et Catégories 
jugé platonicien, que le non-éphémère doit être nécessairement 


le bien, ce qui ne signifie guère plus que prétendre que dans la 
guerre permanente, ceux qui sont actuellement les plus forts ont 
raison. Cependant, si la pédagogie de Platon cultivait les vertus 
guerrières, celles-ci étaient tout de même d’après le Gorgias, res- 
ponsables devant l’Idée de justice, l’Idée la plus haute. Mais 
aucun astre ne luit plus dans le ciel assombri de la doctrine de 
l'existence. On sanctifie l'existence sans ce qui sanctifie. De l’Idée 
éternelle à laquelle l’étant devait participer ou par laquelle il 
devait être conditionné, il ne reste plus que l’affirmation nue de 
ce qui de toute façon est : approbation du pouvoir. 


pas de réponse. Il est arrivé plus d’une fois que des gens très résolus s'engagent 
Pour une chose qui avait la prétention d'être décisive et fatidique bien qu'elle fût 
Pourtant vulgaire et indigne du sacrifice. Et d'ailleurs comment tracer à l’inté- 
rieur d'un penser historique de part en part, la frontière entre l'événement 
“authentique ” et celui qui a lieu “ vulgairement ”, et comment distinguer nette- 
ment entre le destin librement consenti et les sorts non consentis qui frappent 
l'homme ou le fourvoient dans un choix et une décision momentanés ? Et l'his- 
loire vulgaire ne s'est-elle pas vengée assez clairement du mépris de Heidegger 
POUT ce qui est simplement présent aujourd'hui, lorsqu'en un instant décisif vul- 
gaire elle le fourvoya jusqu'à reprendre sous Hitler la direction de l'université de 
son propre être-là décidé en un “ être-là allemand”, 
théorie ontologique de l'historicité existentiale sur le 
t vraiment historique, c'est-à-dire politique ? » (Karl 
in dürftiger Zeit, Frankfurt anm Main, 1953, p. 49.) 


Indissolubilité du quelque chose 


Pas d’être sans étant. Le quelque chose en tant que substrat 
nécessaire au penser du concept, même à celui du concept 
de l’être, est l’abstraction la plus extrême de la teneur chosale (das 
Sachhaltige) non identique au penser, et qui néanmoins ne saurait 
être éliminée par aucun processus supplémentaire de pensée ; sans 
le quelque chose on ne peut pas penser la logique formelle. On ne 
peut la purifier de son rudiment métalogique*. La possibilité pour 
la pensée de se débarrasser de la teneur chosale par la forme du 
«en général » : la supposition d’une forme absolue, est illusoire. Ce 
qui a une teneur chosale pour la forme en genéral, est constitutive- 
ment l’expérience du contenu de ce qui a de la teneur chosale. 
Corrélativement, le concept pur du côté du pôle subjectif opposé, 
fonction de la pensée, ne se laisse pas radicalement distinguer du 
Je étant. Le npürov peüôoc de l’idéalisme depuis Fichte était de 
considérer que, dans le mouvement de l’abstraction, on se débar- 


* Dans la première remarque à la première triade de la logique. Hegel se 
refuse à commencer avec le quelque chose plutôt qu'avec l'être (voir Hegel. W W 
4, ibid., en particulier p. 89; également p. 80; trad. Jankélévitch. Science de la 
logique. Aubier, 1947, t. 1, p. 73, et aussi p. 64-65). Il anticipe ainsi l'œuvre tout 
entière qui veut mettre en évidence le primat du sujet dans son sens, C site 
d’une façon idéaliste. Même si, comme cela correspondrait au trait fondamentale- 
ment aristotélicien de l'ouvrage, il partait du quelque chose abstrait, la sr 
se développerait difficilement autrement chez lui. Bien que la . Len 
tel quelque chose en tant que tel, puisse montrer plus de ps 2 _ Ù 
identique que celle de l'être, elle est à peine moins noms eu ne | a 
non plus en rester au concept du quelque chose, son analyse evrai . 
ment continuer à se mouvoir dans la direction de ce qu'il pense : dans celle : no 
conceptuel. D'ailleurs Hegel ne peut lui-même supporter la moindre trace de 
identité dans le début de la logique, trace que le mot « quelque chose » rappelle. 
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rasse de ce à partir de quoi on abstrait. Cela est séparé de la pen- 
sée, banni de son domaine propre, non pas anéanti en-soi ; une 
telle croyance est magique. Le penser contredirait déjà son propre 
concept sans pensé et ce pensé renvoie constamment à de l’étant 
tel qu’il doit néanmoins tout d’abord être posé par le penser 
absolu : un simple Üorepov npôrepov. Il resterait inconvenant pour 
la logique de la non-contradiction ; seule la dialectique peut le 
comprendre dans l'autocritique du concept. Celle-ci est objective. 
ment provoquée par le contenu de ce qui est exposé par la critique 
de la raison, par la théorie de la connaissance, et survit pour cette 
raison au déclin de l’idéalisme qui connut son apogée avec elle. 
Cette pensée conduit au moment de l'idéalisme qui lui est 
contraire ; et Ce moment ne peut pas se volatiliser dans cette pen- 
sée. La conception kantienne permettait encore des dichotomies 
comme celles de forme et contenu, sujet et objet, sans que la 
médiation mutuelle des couples d’opposés ne la déconcerte ; elle 
ne prit pas conscience de son essence dialectique, elle ne comprit 
pas la contradiction comme inhérente à leur sens. C’est seulement 
le maître de Heidegger, Husserl, qui a aiguisé l’idée d’a-priorité au 
point que, contre sa volonté comme contre celle de Heidegger, on 
put tirer de la propre exigence des etôn leur dialectique. Mais une 
fois la dialectique devenue irrécusable, elle ne peut, comme l’onto- 
logie et la philosophie transcendantale, en rester à son principe, 
elle ne peut être maintenue comme structure portante, quelque 
modification qu’on lui apporte. La critique de l’ontologie n’a pas 
pour but de déboucher sur une 


devant l'étant détermi : | 
pérer la totalité. srminé, que la philosophie n'a plus le droit d’es- 
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Obligation de la teneur chosale 


Dans la Critique de la raison pure, la sensation occupe en tant 
que le quelque chose, la place de ce qui est irréductiblement 
ontique. Cependant la sensation n’a au titre de la connaissance, 
aucune primauté par rapport à quelqu’autre étant réel. Son 
«mien », contingent pour une analyse transcendantale et qui est 
lié à des conditions ontiques, n’est pas reconnu comme préten- 
tion légitime par l’expérience prise dans la hiérarchie de sa 
réflexion et qui ne se soucie que d’elle-même ; comme si ce qui 
pour une quelconque conscience humaine singulière est préten- 
dument dernier, était en soi quelque chose de dernier et comme 
si chaque autre conscience humaine singulière limitée à elle- 
même ne pouvait réclamer le même avantage pour ses sensa- 
tions. Néannoins, si l’on considère que la forme, le sujet transcen- 
dantal, a absolument besoin pour fonctionner, c’est-à-dire pour 
juger valablement, de la sensation, il faudrait alors qu'il soit fixé, 
quasi ontologiquement non seulement à l'aperception pure mais 
aussi bien à son pôle opposé, à sa matière. Cela devrait ébranler 
toute la doctrine de la constitution subjective à laquelle, suivant 
Kant, la matière ne peut être ramenée. Mais du même coup 
s’effondrerait aussi l’idée d’un inaltérable, d’un semblable à soi- 
même. Cette idée se déduit de la domination du concept qui pré- 
tendait rester constant devant ses contenus, la « matière » jus- 
tement, et qui pour cette raison se rendit aveugle à elle. Les 
sensations, la matière kantienne, sans lesquelles les formes ne 
seraient pas même représentables et qui sont donc aussi de leur 
côté des conditions de possibilité de la connaissance, ont le carac- 
tère de l’éphémère. Le non-conceptuel, indispensable au concept, 
désavoue son être-en-soi et l’altère. Le concept du non-concep- 
tuel ne peut demeurer chez soi, dans la théorie de la connais- 
sance ; c’est à une teneur chosale (Sachhaltigkeit) de la philoso- 
phie que celle-ci oblige. À quelque époque que la philosophie ait 
possédé une teneur chosale, elle accueillit avec l'étant historique 
le non-conceptuel comme son objet, non seulement chez Schel- 
ling et Hegel, mais à contrecæur* déjà chez Platon qui baptisa 
l’étant non-étant et écrivit pourtant une doctrine de l’État dans 
laquelle les idées éternelles sont apparentées aux déterminations 
empiriques telles qu'échange d’équivalents et division du travail. 
Aujourd’hui est devenue académique la distinction entre une 


* En français dans le texte (NT). 
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philosophie régulière, convenable, qui aurait affaire aux Concepts 
les plus élevés, quand bien même ils nieraient leur Conceptualité 

et une relation simplement génétique, extraphilosophique, à la 
société, dont la sociologie du savoir et la critique de l’idéologie 
seraient les prototypes suspects. La distinction est aussi peu perti. 
nente que de son côté, le besoin d’une philosophie régulière est 
douteux. Non seulement une philosophie attardée, tremblant 
pour sa pureté, se détourne de tout ce en quoi elle avait autrefois 
sa substance, mais l'analyse philosophique rencontre 

immanente, au sein des concepts prétendument purs e 
contenu de vérité, cet ontique qui effraye l'exigence de 

que, tremblant dans sa superbe, elle abandonne aux Sciences par- 
ticulières. Le moindre résidu ontique dans les Concepts auxquels 
la philosophie régulière se frotte vainement, l’oblige à introduire 
de façon réfléchissante l’être-Jà lui-même au lieu de se contenter 


de façon 
t de leur 
pureté et 


ion. Il n’en est pas allé mieux pour ce 
unité synthétique de l’aper- 
ion de l’objet est investisse- 


oment qu’ils ne sont pas eux- 
T Que ce qui aussi de soi-même 
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l’autre, mais se pénètrent réci 
tienne de la chose en un abstrai 


dépense et s’appauvrit ; pour pouvoir déterminer, arti 
est en face de lui, pour en faire un objet au sens ka 
que le sujet, dans la mesure où il doit préserver la validité objec- 
tive de ses déterminations, S'amenuise jusqu’à une simple généra- 
lité, et ne s’ampute de rien de moins que de l’objet de la connais- 
sance afin que ce dernier, conformément au programme, soit 
amené au concept. Le sujet objectivant se ramène au point de la 
raison abstraite, finalement à la non-contradiction logique qui 
n’a de son côté aucun sens indépendamment de l’objet déter- 
miné. L’absolument premier reste nécessairement aussi indéter- 
miné que son vis-à-vis ; l’unité de ce qui est abstraitement anti- 
thétique ne s’ouvre à aucune question complémentaire sur un 
antécédent concret. La structure figée en dichotomie se désin- 
tègre bien plutôt en vertu des déterminations de ses pôles, consi- 
dérés chacun comme moment de son Propre contraire. La pensée 
philosophique rencontre nécessairement le dualisme et il est 
aussi inévitable qu’il devienne faux de par le développement du 
penser. La médiation n’en est que l'expression la plus générale et 
elle-même insuffisante. — Si pourtant la prétention du sujet à 
être ce qu’il y a de premier est cassée, prétention qui inspire 
encore subrepticement l’ontologie, alors ce qui selon le schéma 
de la philosophie traditionnelle est secondaire ne reste plus 
Secondaire, c’est-à-dire subordonné au double sens du terme. Le 
mépris envers cette prétention était l'image renversée de la tri- 
vialité selon laquelle tout étant est teinté par l’observateur, son 
Broupe ou son genre. En vérité, la connaissance du moment de la 
médiation subjective dans ce qui est objectif, implique la critique 
de la représentation d’une percée du regard vers le pur en soi, 
critique qui oubliée, guette derrière cette trivialité. La métaphy- 
sique occidentale, hormis chez les hérétiques, était métaphy- 
Sique-boîte d'optique. Le sujet — qui n'est lui-même qu'un 
moment limité — se trouva emprisonné par elle pour toute 
l'éternité dans son ipséité, en châtiment de sa divinisation. 
Comme à travers les meurtrières d’une tour, il regarde un ciel 
noir dans lequel s’élèverait l'étoile de l'idée ou de l'être. C'est 
justement la muraille entourant le sujet qui jette pourtant sur 
tout ce qu’il conjure, l'ombre du chosifié contre laquelle la nr 
sophie subjective, impuissante, guerroie à nouveau. Quoi que le 


140 / Dialectique négative 


mot être puisse véhiculer d'expérience, cela n’est exprimable que 
dans des configurations d’étant et non pas dans l’allergie à lui ; 
sinon le contenu de la philosophie devient le résultat dérisoire 
d'un processus de soustraction analogue à celui de la certitude 
cartésienne du sujet, de la substance pensante. On ne peut pas 
voir au-dehors. Ce qui se trouverait au-delà n’apparaît au-dedans 
que dans les matériaux et les catégories. De cette facon, la vérité 
et la non-vérité de la philosophie kantienne se dissocieraient. 
Vraie, elle l’est dans la mesure où elle détruit l'illusion du savoir 
immédiat de l'absolu, non-vraie dans la mesure où elle décrit cet 
absolu selon un modèle, celui d’une conscience immédiate, 
quand bien même il correspondrait à l’intellectus archetypus. La 
démonstration de cette non-vérité constitue la vérité de l’idéa- 


lisme postkantien, mais ce dernier est à son tour non-vrai en ce 


qu'il met sur le même plan la vérité médiatisée subjectivement 
et le sujet en soi, comme si son concept pur était l'être lui-même. 


Impossibilité d'hypostasier la non-contradiction 


De telles réflexions donnent l'impression du paradoxe. La sub- 
jectivité, le penser lui-même ne serait pas à expliquer à partir de 
soi-même mais à partir du facticiel, principalement de la société ; 
mais l'objectivité de la connaissance de son côté, n’existerait pas 
Sans penser, sans subjectivité. Un tel paradoxe surgit de la norme 
cartésienne selon laquelle l'explication devrait fonder ce qui est 
postérieur, du moins le logiquement postérieur, à partir de l’anté- 
rieur. Cette norme ne nous lie plus. Selon son critère, le fait dia- 
lectique serait la simple* contradiction logique. Mais ce fait ne 
peut être expliqué à partir du schéma d’un ordre hiérarchique 


rapporté de l'extérieur. Sinon, la tentative d’explication présup- 


pose l'explication qu’elle seule doit trouver ; elle suppose la non- 
contradiction, 


principe de pensée subjectif, comme inhérent à ce 
qui est à penser, à l’objet. D'un certain point de vue la logique 
dialectique est plus positiviste que le positivisme qui la proscrit ; 
comme penser elle respecte ce qui est à penser, l'objet, même là 
où il ne consent Pas aux règles du pen 
les règles du penser. Le penser n’ 
tenir à sa propre légalité 
mème sans se sacrifier ; si 
Possible, c'en est une d 


* En français dans le texte (NdT). 
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L'armature du penser ne doit pas nécessairement continuer à 
adhérer à lui ; le penser va assez loin pour percer encore à jour la 
totalité de sa prétention logique comme aveuglement. Ce qui 
apparemment est insupportable, à savoir que la subjectivité pré- 
suppose quelque chose de facticiel mais lobjectivité le sujet, 
n’est insupportable que pour un tel aveuglement, hypostase du 
rapport entre fondement et conséquence, hypostase du principe 
subjectif, auquel l’expérience de l’objet ne se conforme pas. La 
dialectique est, comme type de procédé philosophique, la tenta- 
tive de débrouiller le nœud du paradoxe avec le moyen le plus 
ancien de l’Aufklärung, la ruse. Ce n’est pas un hasard si depuis 
Kierkegaard, le paradoxe fut la forme décadente de la dialec- 
tique. La raison dialectique suit l'impulsion de transcender le 
rapport de nature et son aveuglement qui se perpétue dans la 
contrainte subjective des règles logiques, et ce, sans lui imposer sa 
domination : sans sacrifice ni vengeance. Sa propre essence aussi 
est advenue et éphémère, tout comme la société antagoniste. 
Certes l’antagonisme trouve aussi peu sa limite dans la société 
que la souffrance. Pas plus que la dialectique n'est à étendre à la 
nature comme principe d’explication universel, il ne faut ériger 
l’une à côté de l’autre deux sortes de vérités, la vérité dialectique 
intrasociale et une autre, qui lui est indifférente. La séparation 
entre être social et être extra-social, orientée à la division des 
sciences, trompe sur le fait que dans l'histoire hétéronome, c Es 
l’aveuglement naturel qui se perpétue. Rien ne conduit ue e 
ce rapport d’immanence dialectique sinon lui-même. La dialec- 
tique le médite de façon critique, réfléchit son propre mouve- 
ment ; sinon la légitimité de Kant contre Hegel ne serait pas Pere 
mée. Une telle dialectique est négative. Son idée ne 
différence d’avec Hegel. Chez ce dernier, identité et positivit 
coïncidaient ; l'inclusion de tout le non-identique et nb as 
la subjectivité étendue et promue esprit absolu, devait réaliser É 
réconciliation. Face à cela, la force opérante du tout dans Rs 
détermination singulière n’est pas seulement sa see de En 
elle-même aussi le négatif, le non-vrai. La RE *e res FA 
absolu, total, est particulière*. La réversibilité de 


: Dans l'histoire de la philosophie moderne, le mot identité eut Liaieues 
Il désigna d'une part l'unité de la conscience PTS et Lit 
identique dans toutes ses expériences. C'est ce que signilat Re 
«qui doit pouvoir accompagner toutes mes Ro i crabe 
signifier le légalement semblable en tout ètre doué de . : - pe de 
versalité logique ; puis l'identité à soi-même d'un quelco ps sen nie 
simple À = A. Finalement, du point de vue de la théone 
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l'identité qui est inhérente à cette thèse, opère à l’enco 
son principe spirituel. Si l’étant se laisse totalement dé 
l'esprit, celui-ci, pour son malheur, devient semblable a 
étant qu'il prétend contredire : sinon, esprit et étant ne 
pas d'accord. C’est justement l'insatiable principe d’ide 
éternise l'antagonisme en opprimant ce qui est contradictoire. Ce 
qui ne tolère rien qui ne soit pareil à lui-même, Contrecarre une 
réconciliation pour laquelle il se prend faussement. La violence 
du rendre-semblable reproduit la contradiction qu’elle élimine. 


ntre de 
river de 
u simple 
seraient 
ntité qui 


Rapport à l'hégélianisme de gauche 


Karl Korsch pour commencer, puis des fonctionnaires du Dia- 
mat, ont objecté que le tournant vers la non-identité, de par son 
caractère théorique et critique-immanent, serait une nuance insi- 
gnifiante du néohégélianisme ou de la gauche hégélienne histori- 
quement dépassée ; comme si Ja critique marxienne de la philoso- 
phie dispensait de cette dernière alors que simultanément à l'Est 
dans un zèle culturel, on souhaite ne Pas renoncer à une philoso- 
phie marxiste. L'exigence d’unité de la praxis et de la théorie a 
irrésistiblement abaissé cette dernière jusqu’à en faire une ser- 
vante ; elle a éliminé d’elle ce qu’elle aurait dû réaliser dans cette 
unité. Le visa pratique qu'on réclame de toute théorie se trans- 
forma en cachet de la censure. Mais du fait que dans la praxis- 
théorie tant vantée, ce fut celle-ci qui succomba, celle-là se trouva 


sujet et objet, quelle que soit leur médiation, coïncident. Les deux premiers 
niveaux de signification ne sont en aucune manière distingués strictement, même 
par Kant. Ceci n'est pas le fait d'un usage laxiste de la langue. L'identité désigne 


i nce du moment psychologique et logique dans 
l'idéalisme. Une universalité logi 


suppose à nouveau l'universalité logique, il est un 
c « Je pense » kantien, le mo 
toujours aussi l'universalité 


Supra-individuelle. Le Je singulier n'en est un qu'au 
moyen de l’universali inci pe 


Une autre. C'est dans cette mesure que sa singu- 
possible est Supra-individuelle. Aucun des deux 


» il y aurait aussi peu d'universel 


sq en théorie de la connaissance, la 
du particulier et de l'universel. 
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dépourvue de concept, partie de la 
devait faire sortir — livrée au pouvoir 
rie par la dogmatisation et l'i 


politique, de laquelle elle 
La liquidation de la théo- 


nterdiction de penser fut une contri- 
bution à une praxis mauvaise : le fait pour la théorie de recouvrer 


son indépendance est l'intérêt même de la praxis. Le rapport 

réciproque des deux moments n'est pas décidé une fois pour 

toutes mais varie historiquement. Aujourd’hui, alors que l’affai- 

rement qui domine tout paralyse et diffame la théorie, la théorie 

dans toute son impuissance, de par sa seule existence témoigne 

contre lui. C’est pourquoi elle est légitime et honnie ; sans elle, la 

praxis qui veut toujours transformer ne pourrait être transfor- 

mée. Celui qui taxe la théorie d’anachronisme, obéit au topos de 

supprimer comme périmé ce qui continue à faire mal parce 

qu'ayant été mis en échec. Par là, c’est justement le cours du 

monde qui est endossé, alors que l’idée de théorie ne consiste 

qu’à ne pas y consentir, et cela même si théoriquement elle ne 

touche pas juste, même si sa suppression réussit, que ce soit par 

les voies du positivisme ou celles du pouvoir. La fureur provo- 

quée par le rappel d’une théorie qui aurait un poids spécifique 

n’est d’ailleurs pas éloignée de l'essoufflement qui caractérise 

certains usages intellectuels à l'Ouest. Depuis longtemps déjà, la 

crainte d’être épigonal et celle de sentir l'école, qui oblitère toute 

reprise de motifs codifiés par la philosophie de l'histoire, incite 

différentes écoles à s’afficher comme du jamais vu. C'est juste- 
ment là ce qui renforce la continuité fatale du déjà vu. Ors il = 
vrai qu’il faut se méfier d’un procédé qui se réclame d n 
plus bruyamment d’expériences originaires, qu il est promp 2 
recevoir ses catégories du mécanisme social, il n’en js pas 
moins qu'il ne faut pas assimiler les pensées à ce dont elles pre | 
viennent ; cette habitude procède tout autant de la PSE e 
de l’origine. Se défendre contre l'oubli, contre Se de : 
bien sûr, et non pas comme Heidegger contre l’ou 
de ce fait anhistorique — contre le sacrifice e sg no ne 
d’une liberté de la conscience jadis lo ie 1e pi 
ment se faire l’avocat d’une restauratio Lis ee 
que l’histoire passe par-dessus . dE DS ratée pour 
comme jugement sur son contenu a led 
LUE RE tite F3 Hole ne délivre son contenu de 
is M y se de la santé dominante ; ce 
NAME QUELLE ATEN et id s des situations différentes. 
qui de nouveau nous y reconduit dan 


Ce qui chez Hegel et Marx restait théoriquement insuffisant se 


ii hir à 
transmit à la praxis historique ; c’est pourquoi il faut le réfléc 
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nouveau théoriquement au lieu de faire en sorte que la pensée se 
plie irrationnellement au primat de la praxis ; elle-même fut un 
concept éminemment théorique. 


« Logique de la dislocation » 


Le reniement de Hegel devient perceptible par une contradic- 
tion qui concerne le tout et ne se résout pas Programmatique- 
ment comme contradiction particulière. Critique de la séparation 
kantienne de la forme et du contenu, Hegel voulut une philoso- 
phie sans forme détachable, sans méthode manipulable indépen- 
damment de la chose, et procéda pourtant de façon méthodique. 
Effectivement, la dialectique n’est ni seulement méthode ni 
quelque chose de réel, au sens naïf du terme. Pas une méthode : 
car la chose non réconciliée, à laquelle justement fait défaut cette 
identité, que la pensée subroge, est pleine de contradictions et se 
dérobe à toute tentative d'interprétation qui fasse l’unanimité, 
C’est la chose, et non pas la tendance de Ja pensée à l’organisa- 
tion qui provoque la dialectique. Pas quelque chose de tout sim- 
plement réel : car le fait de la contradiction est une catégorie de 
la réflexion, la confrontation en pensée du concept et de la chose. 
La dialectique comme procédé signifie penser dans des contra- 
dictions au nom de et contre la contradiction déjà éprouvée dans 
la chose. Contradiction dans la réalité, elle est contradiction 
contre celle-ci. Mais une telle dialectique ne se concilie plus avec 
Hegel. Son mouvement ne tend pas à l’identité dans la différence 
de chaque objet d'avec son concept ; elle jette bien plutôt le 
Soupçon sur l'identique. Sa logique est une logique de la disloca- 
tion: dislocation de la figure apprêtée et objectivisée des 
Concepts, que tout d’abord le sujet connaissant a immédiatement 
face à lui. L'identité de cette figure avec le sujet est la non-vérité. 
Avec elle, la préformation subjective du phénomène se place 
devant le non-identique, devant l’individuum inneffabile. La tota- 
lité des déterminations identiques correspondrait à l'idéal de la 
philosophie traditionnelle, à Ja structure apriorique et à sa forme 
archaïsante tardive, l’ontologie. Mais cette structure est, face à 
tout contenu spécifique, en tant que ce qui est maintenu abstrai- 
tement, négative au sens le plus simple contrainte devenue esprit. 
pie de cette négativité continue de s'exercer réellement 
jourd'hui. Ce qui pourrait être différent n’a pas encore 


commencé. Cela aff, 


ecte toutes les déterminati ingulières. 
Une quelconque détermi tions singu 


ination qui apparaît dépourvue de contra- 
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diction se révèle aussi contradictoire que les modèles ontolo- 

iques être et existence. La philosophie ne saurait atteindre 
aucun positif qui serait identique à sa construction. Dans le pro- 
cessus de la démythologisation, la positivité doit nécessairement 
être niée jusque dans la raison instrumentale qui se charge de la 
démythologisation. L'idée de réconciliation empêche qu'on l’éta- 
blisse positivement dans le concept. Néanmoins, la critique de 
l'idéalisme ne retire pas ce que la construction à partir du 
concept a acquis en discernement, ni ce que l’usage des concepts 
a gagné en énergie grâce à la méthode. Seul va au-delà du cercle 
de l'emprise idéaliste ce qui est encore inscrit dans sa figure, ce 
qui après l’accomplissement de sa propre démarche déductive 
l'appelle par son nom, ce qui montre ce qu’il ya de scindé et de 
non-vrai dans le concept développé de la totalité. L'identité pure 
est ce qui est posé par le sujet et dans cette mesure apporté de 
l'extérieur, c’est pourquoi la critiquer de façon immanente signi- 
fie aussi, ce qui est assez paradoxal, la critiquer de l'extérieur. Le 
sujet doit donner au non-identique réparation de la violence qu’il 
lui a faite. C’est précisément par là qu’il se libère de l'apparence 
de son être-pour-soi absolu. Celle-ci est pour sa part le produit du 
penser identifiant qui, à mesure qu’il dégrade une chose en 
simple exemplaire de son espèce ou genre, prétend le posséder 
en tant que tel sans apport subjectif. 


Sur la dialectique de l'identité 


Dans la mesure où le penser s’absorbe dans ce qui tout 
d’abord lui fait face, le concept, et où il s'aperçoit du nv 
intrinsèquement antinomique de celui-ci, il s'abandonne o " ra 
de quelque chose qui se trouverait au-delà de la contra | . 
L'opposition du penser à ce qui lui est hétérogène se PE i 
dans le penser lui-même comme sa da Frais 
critique réciproque de l’universel et du particullé td 
tifiants qui jugent si le concept rend justice vs PE ue 
le particulier remplit aussi son concept, sont le US CAE de 
de la non-identité du particulier et du . . aie uellé 
penser seul. Si l'humanité veut se libérer £E RARE sci 
subit réellement dans la figure de se PRE Fes 
atteindre l'identité avec son RE 5 a la réduction du 
tantes y prennent part. Le PE ce it d [tem de travail 
travail humain au concept universel abstrait u d'identification. 
moyen, est originairement apparenté au principe 
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C'est dans l'échange que ce principe a son modèle social] et 
l'échange n'existerait pas sans ce principe ; par l'échange, des 
êtres singuliers et des performances non-identiques deviennent 
commensurables, identiques. L'extension du principe fait du 
monde entier de l'identique, une totalité. Que cependant l’on nie 
abstraitement le principe ; que l’on proclame comme idéal de 
n’avoir plus à procéder, et par révérence envers l’irréductible- 
ment qualitatif, selon des équivalents, cela constituerait une 
excuse pour retourner à l’ancienne injustice. Car l'échange 
d'équivalents consista justement dès l'origine à échanger en son 
nom du non-équivalent, à s'approprier la plus-value du travail. 
Qu'on annule simplement la catégorie de comparabilité, catégo- 
rie de mesure, et, à la place de la rationalité qui bien que de façon 
idéologique habite pourtant le principe d'échange comme une 
promesse, il apparaîtrait alors: appropriation immédiate, vio- 
lence, de nos jours le privilège brut des monopoles et des cliques. 
La critique du principe d'échange comme du penser identifiant, 
veut la réalisation de l'idéal de l'échange libre et juste qui jusqu'à 
nos jours n’a été qu’un pur prétexte. C'est là seulement ce 
qui transcenderait l'échange. Si la théorie critique a dévoilé 
l'échange comme celui d’équivalents cependant non équivalents, 
la critique de l'inégalité dans l'égalité vise aussi à l'égalité, malgré 
tout le scepticisme envers la rancune propre à l'idéal d'égalité 
bourgeois, qui ne tolère rien de qualitativement différent. Si on 
ne retenait plus à personne aucune partie de son travail vivant, 
l'identité rationnelle serait atteinte et la société serait au-delà du 
penser identifiant. Cela se rapproche assez de Hegel. On arrive 
difficilement à tirer la ligne de démarcation d’avec lui, au moyen 
de distinctions singulières mais c’est plutôt par l'intention : savoir 
si la conscience, théoriquement et dans sa conséquence pratique, 
affirme et désire renforcer l'identité comme quelque chose de 
dernier, d'absolu, ou si elle l'éprouve comme l'universel appareil 
de contrainte dont elle a finalement aussi besoin pour se dégager 
de la contrainte universelle, de même que la liberté ne peut se 
réaliser qu'à travers la contrainte civilisatrice et non comme 
retour à la nature*, I] faut faire opposition à la totalité en la 


-identité avec elle-même, non-identité 


| son point de départ, aux catégories 
Suprêmes de la Philosophie de li : s 
meme reste fausse, participant 


* En français dans le texte (NdT). 
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même ce contre quoi elle est pensée. Elle doit se rectifier dans sa 
progression critique qui affecte les concepts qu’elle traite pour la 
forme, comme s'ils étaient aussi pour elle encore les premiers. Il 
s’agit de Savoir SI Un penser, fermé de par la nécessité de la forme 
à laquelle ne peut échapper aucun penser, se structure dans son 
principe pour nier la prétention de la philosophie traditionnelle à 
une structure fermée — ou si ce penser exige expressément de 
lui-même cette forme de la fermeture, faisant de lui-même, inten- 
tionnellement quelque chose de premier. Dans l’idéalisme, le 
principe hautement formel de l'identité, grâce à sa propre for- 
malisation, avait l’affirmation comme contenu. C'est naïvement 
que la terminologie le manifeste ; les propositions prédicatives 
simples sont appelées affirmatives. La copule dit: c'est ainsi, non 
autrement ; l’acte de la synthèse qu’elle cautionne signifie qu'il 
ne doit pas en être autrement : sinon l’acte ne serait pas réalisé. 
Dans toute synthèse travaille la volonté d'identité ; en tant que 
tâche a priori du penser, qui lui est immanente, l'identité apparaît 
positive et souhaitable : le substrat de la synthèse serait par son 
moyen réconcilié avec le moi et bon pour cette raison. Ceci auto- 
rise aussitôt le desideratum moral, pour le sujet, de se plier à ce 
qui lui est hétérogène, puisqu'il comprend maintenant combien 
la chose est sienne. L'identité est la forme originaire del idéolo- 
gie. On en jouit comme adéquation à la chose qui y est réprimée ; 
l'adéquation a toujours été aussi soumission à des intentions de 
domination et dans cette mesure, sa propre contradiction. Après 
l’indicible effort que cela a dû nécessiter au genre Sr que 
d’ériger le primat de l'identité même contre soi-même, l adéqua- 
tion exulte et savoure sa victoire en en faisant la détermination 
de la chose vaincue : ce qui lui est arrivé, elle doit le EE 
comme son en-soi. L’idéologie doit sa capacité de ee 
l’Aufklärung à sa complicité avec le penser rpone 
penser en genéral. Il montre son côté nee Es : RÉ 
jamais son affirmation selon laquelle le supre ne diober 
moi ; plus le moi le saisit, plus il se trouve réaui® Se de 
L'identité devient l'instance d'une docirite ie ne 
LS LEE ie se raison contre sa raison. 
que le sujet lui a infligé. 1 doit pp n'est pas quelque chose 
C'est pourquoi la critique de l'idéologie PE de limité à 
EL nee l'es ni subjectif, mais elle 
tien der an ue de la conscience consti- 
est philosophiquement centrale : critiq 
tutive elle-même. 
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Autoréflexion du penser 


La puissance de la conscience va jusqu’à saisir sa propre illu- 
sion. On peut reconnaître rationnellement où la rationalité débri- 
dée, échappant à elle-même, devient fausse et véritablement 
mythologie. La ratio se renverse en irrationalité dès que dans sa 
nécessaire progression, elle méconnaît que la disparition de son 
substrat, aussi amoindri soit-il, est son propre produit, l'ouvrage 
de son abstraction. Quand inconsciemment le penser suit la loi de 
son mouvement, il se retourne contre son sens, contre ce qui est 
pensé par la pensée, qui met un frein à la fuite des intentions sub. 
jectives. Le diktat de son autarcie condamne le penser au vide: 
celle-ci devient à la fin subjective, stupidité et primitivité. La 
régression de la conscience est le produit de son manque d’auto- 
réflexion. Celle-ci est capable de percer encore à jour le principe 
d'identité, mais on ne peut penser sans identification, toute 
détermination est identification. Mais justement, la conscience se 
rapproche aussi de ce que l’objet lui-même est en tant que non- 
identique : en lui donnant son empreinte, elle veut en recevoir 
une de lui. De façon latente, la non-identité est le telos de l’iden- 
tification, ce qu'il faut sauver en elle ; l'erreur du penser tradi- 
tionnel est de considérer l’identité comme son but. La puissance 
qui rompt l'apparence d'identité est celle du penser lui-même : 
l'application de son « ceci est » ébranle sa forme pourtant néces- 
saire. Dialectique, la connaissance du non-identique l’est aussi en 
ce que c’est justement elle qui identifie davantage et autrement 
que le penser de l'identité. Elle veut dire ce que quelque chose 
est, alors que le penser de l'identité dit ce sous quoi quelque 
chose tombe, de quoi il constitue un exemplaire ou un représen- 
tant, donc ce qu'il n’est pas lui-même. Le penser de l'identité 
s'éloigne d'autant plus de l'identité de son objet qu’il a moins de 
Scrupules à l’acculer. L'identité ne disparaît pas du fait de sa cri- 


tique ; elle se transforme qualitativement. Des éléments de l’affi- 
nité entre l’objet et sa 


ais en lui se tro i Ï i 
uve aussi le moment de vérité de l'idéologie, 
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l'exigence qu'il n'y ait pas de contradiction, d’antagonisme. Dans 
le simple jugement identifiant déjà, un élement utopique s’asso- 
cie à l'élément pragmatique, qui domine la nature. À doit être ce 
qu’il n’est pas encore. Un tel espoir se rattache de façon éminem- 
ment contradictoire à ce en quoi la forme de l'identité prédica- 
tive est rompue. Pour cela, la tradition philosophique possédait le 
mot Idées. Elles ne sont ni Xwpiç, ni vain bruit mais signe négatif. 
La non-vérité de toute identité obtenue est la figure inversée de 
la vérité. Les Idées vivent dans les cavernes qui existent entre ce 
que les choses prétendent être et ce qu’elles sont. L'utopie serait 
par-delà l'identité et par-delà la contradiction, une conjonction 
du différent. En son nom l'identification se réfléchit de la façon 
dont la langue utilise le mot hors de la logique, langue qui parle 
d'identification non pas d’un objet, mais d'identification à des 
hommes et des choses. La dispute grecque de savoir si c’est le 
semblable ou le dissemblable qui connaît le semblable, ne pour- 
rait être tranchée que de façon dialectique. Si dans la thèse que 
ce n’est que le semblable qui en serait capable, le moment irré- 
ductible de la mimésis de toute connaissance et de toute praxis 
humaine arrive à la conscience, une telle conscience devient non- 
vérité quand l’affinité qui dans son caractère irréductible est en 
même temps infiniment éloignée, se pose elle-même comme 
positive. Dans la théorie de la connaissance, il en résulte inévita- 
blement la conséquence fausse qui consiste à dire que l'objet est 
le sujet. La philosophie traditionnelle prétend reconnaître le dis- 
semblable en le rendant semblable à elle-même alors que ce fai- 
sant, elle ne reconnaît proprement qu’elle-même. L'idée d’une 
philosophie transformée serait de prendre conscienæ du sem- 
blable en le déterminant comme ce qui lui est dissemblable. — 
Le moment de la non-identité dans le jugement identifiant est 
aisément discernable, dans la mesure où tout objet singulier sub- 
sumé sous une classe possède des déterminations qui ne sont pas 
comprises dans la définition de sa classe. Dans le concept Le 
emphatique qui n’est pas seulement une unité nr ns 
objets singuliers dont il a été tiré, vaut pr va us 
temps le contraire. Le jugement selon lequel quelqu'un € ue 
homme libre se rapporte, pensé de façon emphatique. au Se Li 
de la liberté. Celui-ci est pourtant de son côté aussi bien plus qu 
: : ue cet homme de par 
ce qui est prédiqué de cet homme. q d liberté 
d’autres déterminations, est plus que le concept < sa etes 
Celui-ci ne signifie pas seulement qu'on peut l'app ps re 
les hommes singuliers définis comme libres llest de e 
d’un état dans lequel les individus auraient des qualités qu 0 
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pourrait ici et maintenant attribuer à personne. Celébrer quel- 
qu'un comme libre a sa spécificité dans le sous-entendu* qu’on 
lui attribue quelque chose d’impossible parce que cela se mani. 
feste en lui; cette chose à la fois spectaculaire et secrète anime 
tout jugement identifiant qui vaille en quelque manière. Le 
concept de liberté reste en deçà de lui-même dès qu’il est appli- 
qué empiriquement. Il n’est alors pas lui-même ce qu'il dit. Mais 
parce qu’il est aussi toujours concept de ce qui est Compris sous 
lui, il doit être confronté avec. Une telle confrontation le conduit 
à entrer en contradiction avec lui-même. Toute tentative d’ex- 
clure du concept de la liberté au moyen de définitions seulement 
posées, « opérationnelles », ce qu’autrefois la terminologie philo- 
sophique nomma son idée, minimiserait arbitrairement, au nom 
de sa commodité d'emploi le concept par rapport à ce qu’il signi- 
fie en soi. Le singulier est à la fois plus et moins que sa détermi- 
nation universelle. Mais comme ce n’est que par le dépassement 
de cette contradiction, donc par l'identité obtenue entre ce qui 
est particulier et son concept, que le particulier, le déterminé 
viendrait à soi-même, l'intérêt du singulier n’est pas seulement 
de conserver pour soi ce que le concept universel lui dérobe, mais 
tout autant ce plus du concept face à son indigence. Jusqu’à nos 
jours, il l'éprouve comme sa propre négativité. La contradiction 
entre universel et particulier a pour contenu que l’individualité 
n'est pas encore et est pour cette raison mauvaise là où elle s’éta- 
blit. En même temps, cette contradiction entre le concept de la 
liberté et sa réalisation, reste aussi l'insuffisance du concept ; le 


potentiel de liberté exige une critique de ce que sa formalisation 
contrainte fit de lui. 


Objectivité de la contradiction 


Une telle contradiction n’est pas une faute de raisonnement 
subjective ; le caractère objectif de la contradiction est ce qu’il y a 
d'exaspérant dans la dialectique, du moins pour la philosophie de 
la réflexion qui, comme à l'époque de Hegel, domine aujourd’hui. 
On la dit inconciliable avec la logique universellement admise et 
éliminable par l’univocité formelle du jugement. Tant que la cri- 
tique s’en tient abstraitement à sa règle, la contradiction objective 
ne Sérail qu'une expression prétentieuse pour dire que l'appareil 
Conceptuel subjectif affirme nécessairement la vérité de son juge- 


* En français dans le texte (NdT). 
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ment à partir de l’étant particulier qui est jugé, alors que cet étant 
ne coïncide avec le Jugement que dans la mesure où il est déjà 
préformé par le besoin apophantique contenu dans les définitions 
de concepts. Ceci, la logique perfectionnée de la philosophie de la 
réflexion pourrait le faire sien. Mais le caractère objectif de la 
contradiction ne désigne pas seulement ce qui de l’étant reste 
extérieur au jugement, mais au contraire quelque chose dans le 
jugé lui-même. Car le jugement signifie toujours l’étant à juger 
par-delà ce particulier qui est circonscrit par le jugement ; sinon il 
serait de par sa propre intention, superflu. Et c’est justement pour 
cette intention qu’il est insuffisant. Le motif négatif de la philoso- 
phie de l'identité a conservé sa force ; rien de particulier n’est 
vrai, aucun particulier n’est, comme sa particularité le reven- 
dique, soi-même. La contradiction dialectique n’est ni simple pro- 
jection sur la chose d’une construction conceptuelle qui a échoué, 
ni une métaphysique prise d’amok. Quel que soit ce qui surgit 
comme contradictoire, l’expérience interdit d’arbitrer dans l'unité 
de la conscience. Une contradiction comme par exemple celle 
entre la détermination que l'individu reconnaît comme sienne et 
celle que la societé lui impose lorsqu'il veut gagner sa vie, son 
«rôle » — une telle contradiction ne peut être ramenée à aucune 
unité sans manipulation, sans l'intervention de piètres concepts 
génériques qui font disparaître les différences essentielles* ; il en 
est de même pour la contradiction qui fait que le principe 
d'échange tout en accroissant les forces productives dans ‘la 
société actuelle, les menace de plus en plus d’anéantissement. La 
conscience subjective à qui la contradiction est insupportable, est 
confrontée à un choix désespéré. Ou bien elle doit styliser de 
façon harmonieuse le train du monde qui lui est contraire et, 
hetéronome, lui obéir contre une meilleure compréhension ; ou 
bien avec une fidélité opiniâtre envers sa propre détermination, 
elle doit se conduire comme s’il n’y avait pas de train du monde, 
et périr par son fait. La contradiction objective et ses ma 
elle ne peut les éliminer d'elle-même par un RATER 
conceptuel. Par contre ce qu'elle peut faire c’est la compren dé 
tout le reste est affirmation gratuite. La contradiction pèse p! 


* Exemple classique d'un el concept générique, de erheqPe LE 
tion logique à des fins idéologiques : le SODADE ENS 5 n recourant aux 
industrielle. I1 méconnaît les conditions sociales de ponene édiatement 
forces productives techniques, comme si seul leur niveau déci RU ee 
de la forme sociale, Cette manœuvre théorique peut certes s ee : Len TUE 
considérations sur les convergences indéniables de l'Ouest € 


régime de la domination bureaucratique. 
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lourd que pour Hegel qui la visa le premier. Autrefois véhicule de 
l'identification totale, elle devient l’organon de son impossibilité. 
La connaissance dialectique n’a pas, comme ses adversaires le lui 
imputent, à construire d'en haut des contradictions et à progres- 
ser par leur résolution, bien que la logique hégélienne procède 
parfois de cette façon. Au lieu de cela, il s’agit de poursuivre en 
elle l'inadéquation entre la pensée et la chose ; de l’éprouver dans 
la chose. La dialectique n’a pas besoin de craindre le reproche 
d'être possédée par l’idée fixe de l’antagonisme objectif alors que 
la chose serait déjà pacifiée ; rien de singulier ne trouve la paix 
dans le tout non pacifié. Les concepts aporétiques de la philoso- 
phie sont les marques de ce qui n’est pas résolu, non seulement 
par le penser mais objectivement. Mettre les contradictions au 
compte d’un entêtement spéculatif ne ferait que déplacer la 
faute ; la pudeur commande à la philosophie de ne pas refouler ce 
dont prenait conscience Georg Simmel quand il s’étonnait de ce 
que l'histoire de la philosophie laisse si peu paraître les souf- 
frances de l’humanité. La contradiction dialectique n’«est » pas 
en tant que telle mais a son intention — son moment subjectif — 
en ce qu’elle ne se laisse pas détourner de cela ; par elle la dialec- 
tique va vers le différent. Philosophique, le mouvement dialec- 
tique le demeure en tant qu’autocritique de la philosophie. 


Partir du concept 


Parce que l’étant n’est pas de façon immédiate mais unique- 
ment par et à travers le concept, il faudrait commencer par le 
concept, non par la simple donnée. Le concept du concept lui- 
même est devenu problématique. Pas moins que son antagoniste 
irrationaliste, l'intuition, il ne comporte en tant que tel des traits 
archaïques qui se recoupent avec les traits rationnels ; des reliquats 
d un penser statique et d’un idéal statique de la connaissance au 
milieu d’une conscience dynamisée. La prétention immanente au 
concept est son invariance créatrice d'ordre face à la variation de 
ce qui est compris sous lui, C’est cette variation que la forme du 
concept nie, « fausse » même en cela. Dans la dialectique, le penser 
$ Oppose aux archaïsmes de sa conceptualité. Le concept en soi 


ù pésasie avant tout contenu sa propre forme face aux contenus. 
als ce faisant, aussi le prin 
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de par son côté subjectif, aboutit à penser en sorte que la forme du 

nser ne fasse plus de ses objets des objets inaltérables, demeu- 
rant identiques à eux-mêmes ; l'expérience dément qu'ils le soient. 
C'est par Son garant, la conscience humaine singulière, que se 
donne à connaître combien est labile l'identité de ce qui pour la 
philosophie traditionnelle constitue le solide. En tant qu’unité en 
général, tracée à l’avance, elle doit chez Kant fonder toute identité. 
De fait, s’il regarde derrière lui, et pour peu qu'il ait commencé 
très tôt à exister d’une façon tant soit peu consciente, l'homme 
mûr se rappellera distinctement son passé lointain. Son passé crée 
l'unité, même si son enfance lui échappe, irréelle. Mais dans cette 
irréalité, le moi dont on se souvient qu'on l’a été un jour et qui 
redevient en puissance un moi-même, ce moi devient en même 
temps un autre, un étranger, quelqu'un qu'on doit considérer de 
façon détachée. Une telle ambivalence de l'identité et de la non- 
identité se maintient jusque dans la problématique logique de 
l'identité. Pour elle, la langue spécialisée a toute prête la formule 
courante de l'identité dans la non-identité. Il faudrait d’abord lui 
opposer la non-identité dans l'identité. Mais un tel renversement 
purement formel laisserait le champ libre à la subreption pour 
laquelle la dialectique serait malgré tout prima philosophia en tant 
que « prima dialectica »*, Le tournant vers le non-identique fait ses 
preuves dans sa réalisation ; s’il restait déclaration, il se dédierait. 
Dans les philosophies traditionnelles, là même où selon le mot de 
Schelling, elles construisaient, la construction n'était proprement 
qu’une reconstruction qui ne tolérait rien qui n'ait été prédigéré 
par elles. Dans la mesure où elles interprétèrent jusqu’à l'hétéro- 
gène comme étant elles-mêmes, comme esprit finalement. lhétéro- 


* «Si la dialectique ne refond que l'apport des sciences pre sue 
médite pour en faire un tout, elle est empirie suprême et n'est à cp sqer Le ss 
rien d'autre que la réflexion qui s'efforce, à partir des expériences, de pi He 
l'harmonie du tout. Mais la dialectique ne doit pas alors se ser Lave 
de vue génétique ; elle ne doit pas se prévaloir d'un Gi ae k hu ne Et 
exclut toute acquisition contingente par l'observation et la écou e _ sq 
alors que travailler sur la même voie et en s€ servant des Lao si Si 
autres sciences, n'étant différente que dans le but de réunir les p f ie Et 
sée du tout. On voit donc ici apparaître à nouveau un ns mr A 
Ou bien le développement dialectique est indépendant, Fe  rEnnposs (ét 
lui-même ; alors il doit de fait tout savoir par lui-même. Ou bien 1 pétppAte 
sciences finies et les connaissances empiriques : MIS ; Ee dk l'emtérieur set la 
terdépendance sans faille sont alors rompus par CE qui est de e ds a st 
dialectique se conduit en outre de façon non critique envers ie  Œ A Trende- 
dialectique de choisir. Nous ne voyons pas de Rs "hs 
lenburg, Logische Untersuchungen, tome I. Leipzig. 1870. p.77 54: 
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gène redevint pour elles le semblable, l'identique dans lequel elles 
se répétèrent comme dans un gigantesque Jugement analytique, 
sans laisser de place pour du qualitativement neuf. Ce qui s’intro- 
duisit, c’est une habitude de penser selon laquelle la philosophie 
ne serait pas possible sans une telle structure identitaire et se 
désintégrerait dans la pure juxtaposition de constatations. La 
simple tentative de tourner la pensée philosophique vers le non- 
identique au lieu de l'identique serait absurde ; elle réduirait a 
” priori le non-identique à son concept et l’identifierait à lui. De 
telles considérations évidentes sont trop radicales, et le sont pour 
cette raison trop peu, comme la plupart des questions radicales. La 
forme du retour infatigable où sévit quelque chose de l'éthique du 
travail à toute force, continue à reculer devant ce qu'il faudrait 
percer à jour et ne l’inquiète pas. La catégorie de la racine, de l’ori- 
gine elle-même est une catégorie de maître, confirmation de ce qui 
passe en premier parce qu'il était là en premier ; de l’autochtone 
face à l'immigré, de ce qui est sédentaire face au mobile. Ce qui 
séduit parce qu'il ne veut pas se laisser calmer par ce qui est 
dérivé, l'idéologie — l’origine, est pour sa part principe idéolo- 
gique. Dans l'énoncé à la résonance conservatrice de Karl Kraus 
«l'origine est le but » s'exprime aussi quelque chose dont il est dif- 
ficile de penser qu’il a voulu le dire en cet endroit : le concept 
d’origine devrait être dépouillé de sa non-essence statique. Le but 
ne serait pas à retrouver dans l’origine, dans le fantasme d’une 
nature bonne, mais l’origine n’incomberait qu’au but, ne se consti- 


tuerait qu’à partir de lui. Il n’y a pas d’origine hors de la vie de 
l’'éphémère. 


Synthèse 


En tant qu’idéaliste, la dialectique était aussi philosophie de 
l'origine. Hegel la comparait au cercle. Le retour du résultat du 
mouvement à son commencement annule mortellement le résul- 
tat : l'identité du sujet et de l’objet devait s’y constituer sans faille. 
L'instrument de sa théorie de la connaissance s'appelait la syn- 
thèse. Ce n'est pas comme acte isolé du penser, qui rassemble dans 
leur relation des moments séparés, mais comme idée directrice et 
Supréme qu'elle est critiquable, Dans son usage plus général, le 
SRE à de Synthèse, Construction contre décomposition, a entre- 
Spas e cuent PnS celte teneur, qui s’est peut-être exprimée 
iyse FR a plus odieuse dans la découverte contre la psychana- 

'enne, d’une soi-disant psycho-synthèse ; l'idiosyncrasie 
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se refuse à avoir le mot de synthèse à Ja bouche. Hegel l'emploie 
beaucoup plus rarement que ne le laisse attendre son schéma de la 
triplicité déjà accusé par lui de jacasserie. C’ 
pourrait correspondre la structure effective de son penser. Les 
négations déterminées des concepts visés à bout portant et retour- 
nés en tous sens sont prépondérantes. Ce qui dans de telles médi- 
tations se caractérise formellement comme synthèse, reste fidèle à 
la négation dans la mesure où doit y être sauvé ce qui a succombé 
à chaque fois au mouvement précédent du concept. La synthèse 
hégélienne est d’un bout à l’autre compréhension de l'insuffisance 
de ce mouvement, de son prix de revient en quelque sorte. Il arrive 
presque à la conscience de l'essence négative de la logique dialec- 
tique développée par lui et ceci dès l’Introduction à la phénoméno- 
logie. Son impératif d'examiner tout concept jusqu’à ce que de par 
son propre sens, donc son identité, il se meuve et devienne non- 
identique à soi-même, cet impératif est un impératif d'analyse et 
non de synthèse. La statique des concepts doit, pour que ces der- 
niers soient satisfaisants, dégager de soi-même leur dynamique, 
pareille au pullulement qu’on voit dans les gouttelettes d’eau au 
microscope. C’est pourquoi la méthode est dite phénoménolo- 
gique, rapport passif face à l'apparaissant. Elle était déjà chez 
Hegel ce que Benjamin nommait dialectique au repos, bien plus 
avancée que tout ce qui apparut cent ans plus tard sous le nom de 
phénoménologie. Dialectique signifie objectivement: rompre la 
contrainte identitaire au moyen de l'énergie accumulée en elle, 
figée dans ses objectivisations. Cela s’est imposé partiellement 
chez Hegel contre lui, qui certes ne pouvait pas reconnaître le non- 
vrai de la contrainte identitaire. En s’éprouvant comme non-iden- 
tique à soi-même et mû en lui-même, le concept conduit, n Les 
plus simplement lui-même, à son autre selon la terminologie de = 
lienne, sans l’absorber. Il se détermine par ce qui est extérieur “ 
parce que, de par son propre caractère, il ne S Sans . res 
même. En tant que lui-même il n’est nullement se _ i 
même. Là où, dans la Science de la logique, Hegel Lee ee 
thèse de la première triade, le devenir‘, c’est seulement aprés à 
ini : , t vide et dépourvu de 
assimilé l’être et le néant comme | absolumen ha 
déterminations, qu’il considère la différence 4 IE Fes 
disparité du sens littéral des deux concepts 1 . br ds 
PQ res . once qu'au 
om PR LE did ntifiés les uns aux autres. 
non-identique : ce n’est qu'en tant qu Fes se transformeraient en 
EL g- néon de leur identité, que se 
non-identique. C’est de là, de l'affirma 


est à ce schéma que 
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développe ce non-repos que Hegel nomme devenir : elle frémit 
intérieurement. En tant que conscience de la non-identité à travers 
l'identité, la dialectique n'est pas seulement un Processus progres- 
sif mais en même temps régressif ; c’est dans cette mesure que 
l'image du cercle la décrit judicieusement. Le déploiement du 
concept est aussi reprise, synthèse la détermination de la diffé. 
rence qui succomba, « disparut » dans le concept : presque comme 
chez Hôlderlin, anamnèse du naturel qui dut s’abîmer. C’est seule- 
ment dans la synthèse réalisée, dans l'unification des moments 
contradictoires, que se manifeste leur différence. Sans le pas selon 
lequel l'être est la même chose que le néant, les deux seraient, 
pour employer un terme cher à Hegel, indifférents ; c’est seule- 
ment en devant être le même qu’ils deviennent contradictoires. La 
dialectique n'a pas honte de rappeler la procession dansante 
d'Echternach. Sans conteste, Hegel a contre Kant restreint la prio- 
rité de la synthèse : il reconnut la pluralité et l'unité, catégories 
déjà juxtaposées chez Kant, selon le modèle des dialogues tardifs 
de Platon, comme moments dont l’un n'existe pas sans l’autre. 
Pourtant Hegel, comme Kant et toute la tradition, Platon y com- 
pris, prend parti pour l’unité. Même sa négation abstraite n’agrée 
Pas au penser. L’illusion de s'emparer immédiatement du multiple 
retomberait, comme régression mimétique, dans la mythologie, 
dans l'horreur du diffus tout comme, au pôle opposé le penser de 
l'unité, imitation d’une nature aveugle à travers son oppression, 
aboutit à une domination mythique. L’autoréflexion de l’Aufklä- 
Tung ne signifie pas son désaveu : elle se corrompt jusqu’à le deve- 
nir, au nom de l’actuel statu quo. Même le renversement autocri- 
tique du penser de l'unité est renvoyé à des concepts, à des 
synthèses figées. Il faut renverser la tendance des actes synthéti- 
Sants en les faisant se rappeler de ce qu’ils font subir au multiple. 
Seule l'unité transcende l'unité. C’est en elle qu’a son droit d’exis- 
tence l’affinité qui fut repoussée par l’unité en progrès et qui, sécu- 
Jusqu'à devenir méconnaissable, hiverna pourtant en elle. 

Les synthèses du sujet, comme Platon le savait fort bien, imitent 


médiatement au moyen du concept ce qu’à partir d'elle-même 
cette synthèse veut. 


Critique de la négation positive 


Ére non-identique ne peut être atteint immédiatement comme 
L : Fa chose qui POUr Sa part serait positif et pas davantage par 
Bation du négatif. Cette dernière n’est pas elle-même affir- 
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mation comme chez Hegel. Le positif qui selon lui doit résulter 
de la négation n’a pas que le nom de commun avec cette positi- 
vité qu’il combattit dans Sa Jeunesse, L'assimilation de la néga- 
tion de la négation à la positivité est Ja quintessence de l’identi- 
fier, le principe formel ramené à sa forme la plus pure. Avec lui, 
c’est le principe antidialectique qui, au sein même de la dialec- 
tique, s'assure la suprématie, cette logique traditionnelle qui 
more arithmetico enregistre moins par moins comme plus. Elle 
fut empruntée à cette mathématique contre laquelle Hegel réagit 
d'habitude de façon si caractéristique. Si le tout est le domaine de 
l'emprise, le négatif, la négation des particularités qui s’incarne 
dans ce tout, reste négative. Son positif serait seulement la néga- 
tion déterminée, la critique et non un résultat désinvolte, qui 
aurait par bonheur l'affirmation en main. Dans la reproduction 
d’une immédiateté opaque qui, en tant qu'advenue, est aussi 
apparence, la positivité du Hegel de la maturité comporte juste- 
ment des traits de ce qui, selon l’usage langagier prédialectique, 
est mauvais. Ce n’est pas parce que ses analyses détruisent* l'ap- 
parence de l’être-en-soi de la subjectivité, que l'institution qui 
doit dépasser la subjectivité et la mener à elle-même est ce qu il y 
a de supérieur, ainsi qu’il le dit de façon presque mécanique. Bien 
plutôt reproduit en l'institution, ce qui s'étend est ce qui de la 
subjectivité a été nié de façon fondée, aussi abstraitement oppri- 
mée puisse-t-elle être en tant que telle. La négation que le sujet 
exerçait était légitime ; celle qui est exercée sur lui l’est aussi, et 
pourtant elle est idéologie. Du fait qu’à chaque nouvelle étape 
dialectique, le droit de l'étape précédente est oublié contre la 
compréhension intermittente de sa propre logique, Hegel pré- 
pare le moule de ce qu’il blâma comme négation abstraite : posi- 
tivité abstraite c’est-à-dire établie par un arbitraire subjectif. 
Théoriquement cette dernière surgit de la méthode et nu 
comme elle devrait le faire d’après Hegel, de la chose, et c'est de 


* Comme presque toutes les catégories hégéliennes, _. = Nb 
et par là même positive, comporte aussi quelque contenu on hique. Que le 
ment pour le développement subjectif de la connaissance A , en réhension 
Sujet connaissant sache assez précisément ce qui RES “ de ce qui est 
Ou ce en quoi elle est fausse, et il prétendra généralement déj des ou 
manqué, grâce à une telle déterminité. Seulement. on n à Gr L Das de ubeeilf 
Moment de la négation déterminée considérée comme LR on hysique. Néan- 
Pour sa part, au crédit de la logique objective, a fortiori de ; m SA Re hou 
Moins ce moment est ce qu il y a de plus fort. il parle en fave Enr e 
d'une connaissance emphatique, il considère qu'elle à sde Hegel, trouve un 
et c'est là que la possibilité de la métaphysique, par-delà celle ‘ 
appui. 
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cette façon qu'elle s’est répandue sur le monde comme idéologie, 
véritable avorton grotesque en quoi elle se transforme, se 
convainquant ainsi de sa monstruosité. Jusque dans la langue vul- 
gaire qui loue les hommes dans la mesure où ils sont positifs et 
enfin dans l'expression sanguinaire de forces positives, le positif 
est fétichisé en soi. Face à cela, la négation qui ne s’est pas égarée 
conserve son sérieux en ce qu’elle ne se donne pas pour sanction 
de l'étant. La négation de la négation ne résilie pas cette négation 
mais révèle qu’elle n’était pas assez négative ; sinon la dialectique 
reste certes finalement indifférente à ce qui fut posé au début, ce 
qui lui permit de s'intégrer chez Hegel, mais au prix de la perte 
de son pouvoir. Le nié est négatif jusqu’à ce qu’il disparaisse, 
Cela distingue de façon décisive de Hegel. Aplanir de nouveau 
par l'identité la contradiction dialectique, expression de l’irré- 
ductiblement non-identique, signifie à peu près ignorer ce qu'il 
dit, retourner dans un penser purement déductif. Seul peut soute- 
nir que la négation de la négation est la positivité celui qui pré- 
suppose déjà au départ la positivité comme panconceptualité. II 
empoche le butin du primat de la logique sur le métalogique, de 
l'imposture idéaliste de la philosophie dans sa figure abstraite, la 
justification en-soi. La négation de la négation serait de nouveau 
identité, aveuglement renouvelé, projection de la logique déduc- 
tive, et en définitive du principe de la subjectivité sur l’absolu. 
Entre la compréhension la plus profonde et sa détérioration, 
résonne la phrase de Hegel : « Aussi la vérité est-elle le positif en 
tant que savoir qui correspond à l’objet, mais elle n’est cette éga- 
lité avec soi-même que dans la mesure où le savoir s’est com- 
porté négativement face à l’autre, a pénétré l’objet et surmonté 
la négation qu’il est$. » La qualification de la vérité comme com- 
portement négatif du savoir qui pénètre l’objet — qui donc sup- 
prime l'apparence de son être — ainsi immédiat — résonne 
comme le programme d’une dialectique négative, comme pro- 
gramme du « savoir correspondant à l’objet » ; néanmoins l’éta- 
blissement du savoir en positivité abjure ce programme. Dans la 
formule de «l'identité à soi», de la pure identité, le savoir de 
fa ns tou un tour de passe-passe parce que Ce 
vé * PIS du tout celui de l’objet mais la tautologie d’une 
nou voñoEuwç posée absolument. D’une façon inconciliable, 
l'idée de conciliation empêche son affirmati t. Si 
l'on objecte à cel e: rmation dans le concept. 
dE, à que la critique de la négation positive de la 
négation endommage le nerf vital de la logi i e 
laisse absolument ls ais € la logique hégélienne et n 
lectique, celle-ci se:tr cune place à quelque mouvement dia- 
ouve alors réduite, par foi en son autorité, à 
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la propre compréhension de Hegel. Alors qu’incontestablement 
ja construction de son système s’effondrerait sans ce principe, la 
dialectique possède son contenu d'expérience non dans le prin- 
cipe mais dans la résistance de l’autre à l’identité ; d’où sa vio- 
Jence. En elle réside aussi le sujet pour autant que sa domination 
réelle produit les contradictions, mais ces dernières imprègnent 
l'objet. Mettre purement la dialectique au compte du sujet, sup- 
primer la contradiction pour ainsi dire par elle-même, a aussi 
pour résultat d'éliminer la dialectique en l’étendant en totalité. 
Chez Hegel, elle surgit dans le système mais n’y a pas sa mesure. 


Le singulier non plus n’est pas l'ultime 


Le penser qui s’égara dans l'identité, capitule facilement 
devant l’indissoluble et fait de l’indissolubilité de l'objet un 
tabou pour le sujet qui, de façon irrationaliste ou scientifique doit 
se modérer, ne doit pas toucher à ce qui ne lui est pas assimilable 
et, déposant les armes devant l'idéal de connaissance courant lui 
témoigne encore ainsi son respect. Une telle attitude du penser 
n’est en aucune manière étrangère à cet idéal. Il conjugue ainsi 
constamment l'appétit de l’incorporation avec le dégoût envers 
ce qui n’est pas incorporable et dont justement la connaissance 
aurait besoin. La résignation de la théorie devant la singularité 
ne travaille pas moins en faveur de ce qui est établi, à qui elle 
fournit le nimbe et l’autorité d’une dureté et d'une impénétrabi- 
lité spirituelle, que le débordement vorace. Pas plus que l'existant 
singulier ne coïncide avec son concept générique, celui de l'exis- 
tence, il n’est ininterprétable, n'étant pas non plus pour sa part 
quelque chose de dernier contre quoi la connaissance se heurte- 
rait le front. D’après le résultat le plus durable de la logique 
hégélienne, il n’est pas absolument pour SOI, mais en lui-même 
son autre et lié à un autre. Ce qui est, est plus que ce qu il est. Ce 
plus ne lui est pas octroyé mais lui reste immanent en tant que ce 
qui a été refoulé de lui. Dans cette mesure, le ne 
constituerait l'identité propre de la chose face à ses identifica- 
tions. Le sein même de l’objet se révèle en même temps comme 
extérieur à lui, sa fermeture comme apparence, reflet du proces- 
sus d'identification, de fixation. C'est ce à quoi l'insistance Re 
Sante devant le singulier mène comme à son essence au lieu À 
mener à l’universel qui est censé le représenter. La communica- 
tion avec l'autre se cristallise dans le singulier qui est médiatisé 
par elle dans son être-là. Effectivement, l'universel, comme Hus- 
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serl le reconnut, habite au centre de la chose individuelle, ne se 
constitue pas seulement dans la comparaison d’un individuel] 
avec d’autres. Car l’individualité absolue — et Husserl ne lui 
consacra aucune attention — est justement le produit du proces. 
sus d’abstraction qui est dissous au nom de l’universalité, Alors 
que l’individuel ne se laisse pas déduire du penser, le noyau de 
l'individuel serait comparable à ces œuvres d’art individuées à 
l'extrême, échappant à tous les schémas, dont l'analyse, à l'ex- 
trême limite de leur individuation, retrouve des moments de 
l'universel, participation dissimulée à elle-même, à la typologie. 


Constellation 


Le moment unifiant survit, sans négation de la négation, sans 
s'en remettre non plus à l’abstraction considérée comme principe 
suprême, en sorte qu’on ne progresse pas à partir des concepts et 
par étapes jusqu’au concept générique le plus général, mais qu’ils 
entrent en constellation. Celle-ci éclaire ce que l’objet a de spéci- 
fique et qui est indifférent pour la démarche classificatoire, ou la 
gêne. Le modèle en est le comportement de la langue. Elle ne 
présente pas un simple système de signes pour des fonctions 
cognitives. Là où elle apparaît essentiellement comme langue, là 
où elle devient présentation, elle ne définit pas ses concepts. Leur 
objectivité, elle la leur assure à travers le rapport dans lequel elle 
place les concepts centrés sur une chose. Elle sert ainsi l'intention 
du concept, d'exprimer tout à fait ce qui est signifié. Les constel- 
lations seules représentent de l'extérieur ce que le concept a 
amputé à l’intérieur, ce plus qu'il veut être aussi fortement qu'il 
ne peut l’être. En se rassemblant autour de la chose à connaître, 
les concepts déterminent potentiellement son intérieur, attei- 
gnent en pensant ce que le penser extirpa nécessairement de lui. 
L'usage hégélien du terme concret selon lequel la chose-même 
est sa relation et non sa pure ipséité, enregistre cela sans pour- 
tant, en dépit de toute critique de la logique discursive, mépriser 
cette dernière. Mais la dialectique de Hegel était une dialectique 
sans langue alors qu’au sens le plus simple, le sens du mot dialec- 
üque postule la langue ; Hegel resta dans cette mesure adepte de 
: pes courante. Au sens emphatique, il n’avait pas besoin de 

Fr ra ne chez lui tout, même le muet et l'opaque 
ble Mar tie et n la relation. Ce présupposé est irrécu- 
DÉSoneie es Sûr, ce qui n’est soluble dans aucune relation 

nde comme non-identique, de soi-même, sa 
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fermeture. Il communique avec ce dont le concept le sépara. 
Opaque, il l'est seulement pour l'exigence de totalité de l’iden- 
tité; il résiste à sa pression. Mais pourtant, en tant que tel, il 
cherche à s’exprimer. Par la langue il se dégage de l'emprise de 
son ipséité. Ce qui dans le non-identique ne se laisse pas définir 
dans son concept, excède son être-là singulier dans lequel ce n'est 
que dans la relation polaire au concept qu'il se concentre, tendu 
vers lui. L'intérieur du non-identique est son rapport à ce qu'il 
n’est pas lui-même et ce que lui refuse son identité arrangée, 
figée, avec lui-même. Ce n’est que dans son extériorisation qu'il 
parvient à lui-même et non dans son raïdissement ; ceci encore 
est à apprendre de Hegel, sans concession aux moments répres- 
sifs de sa doctrine de l’extériorisation (Entaüsserung). L'objet 
s'ouvre à une insistance monadologique qui est conscience de 
la constellation dans laquelle il se trouve: la possibilité d’une 
immersion dans l’intérieur nécessite cet extérieur. Mais une telle 
universalité immanente du singulier est objective en tant qu’his- 
toire sédimentée. Cette dernière est en lui et à l’extérieur de lui, 
quelque chose qui l’englobe et où il a son lieu. Percevoir la 
constellation dans laquelle se trouve la chose signifie pour ainsi 
dire déchiffrer l’histoire que le singulier porte en lui en tant 
qu’advenu. De son côté, le chorismos de l’extérieur et de l’inté- 
rieur est conditionné historiquement. Seul un savoir auquel est 
aussi présente la valeur historique de l’objet dans son rapport 
aux autres objets, est capable de dégager l’histoire dans l’objet ; 
actualisation et concentration d’un déjà su qui transforme le 
savoir. La connaissance de l’objet dans sa constellation est celle 
du processus qu’il accumule en lui. Comme constellation, la pen- 
sée théorique circonscrit le concept qu’elle voudrait ouvrir, espé- 
rant qu'il saute, à peu près comme les serrures des coffres-forts 
bien gardés : non pas seulement au moyen d’une seule clef ou 
d’un seul numéro mais d’une combinaison de numéros. 


Constellation dans la science 


La façon dont les objets seraient à ouvrir par le moyen de la 
constellation est moins à emprunter à la philosophie qui s'en 
désintéressa qu'aux recherches scientifiques importantes à 
maints égards, le travail scientifique accompli fut en avance sur 
son autocompréhension scientifique, le scientisme. Cependant il 
n'est nullement besoin de sortir du contenu propre vers des 
recherches métaphysiques comme « L'origine de la tragédie alle- 
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mande » de Benjamin, qui comprit le concept de vérité lui-même 
comme constellation. Il faudrait recourir à un savant aussi dis. 
posé au positivisme que Max Weber. Bien sûr il comprit les 
«idealtypes » tout à fait au sens d’une théorie de la Connaissance 
subjectiviste, comme auxiliaires pour se rapprocher de l’objet, 
dépourvus en eux-mêmes de toute substantialité et remodelables 
à volonté. Mais, comme dans tout nominalisme, quand bien 
même celui-ci considérerait ses concepts comme nuls, quelque 
chose de la conformation de la chose transparaît et va au-delà de 
l'avantage pratique pour le penser — motif non des moindres 
d'une critique d'un nominalisme irréfléchi —, les travaux effec- 
tifs de Weber se laissent bien davantage guider par l'objet qu’on 
ne l’attendrait de la méthodologie de l’école allemande du Sud- 
Ouest. Effectivement, le concept est la raison suffisante de Ja 
chose* dans la mesure où l’investigation, du moins celle d’un 
objet social devient fausse là où elle se limite à des interdépen- 
dances à l'intérieur de son domaine — interdépendances qui fon- 
dèrent l’objet — et ignore sa détermination par la totalité. Sans le 
concept générique, ces dépendances dissimulent la plus réelle 
d’entre toutes, celle de la société et elle ne saurait être introduite 
adéquatement à partir des res singulières que le concept a sous 
lui. Mais elle n’apparaît qu’à travers le singulier et c’est encore à 
travers lui que le concept se transforme dans la connaissance 
déterminée. En opposition à l'exercice scientifique courant, 
Weber dans son étude sur l'éthique protestante et l'esprit du 
capitalisme, lorsqu'il souleva la question de la définition de celui- 
ci, prit conscience de la difficulté de la définition des concepts 
historiques avec une acuité que seuls avant lui des philosophes 
ont partagée, Kant, Hegel, Nietzsche. Il repousse expressément la 
démarche de la définition procédant par délimitation selon le 
schéma <genus proximum, differentia specifica’ », et au lieu de 
cela exige que les concepts sociologiques soient « composés pro- 
Bressivement à partir de leurs éléments singuliers à extraire de la 
réalité historique. Le classement conceptuel définitif ne peut 


* «Cette relation, le tout 
concept, dans la finalité, Pour 
Santes, parce que la finalité, 
leur fondement. Par raison s 
fisait pour cette unité et qui 
les causes finales. Mais cet 
développée ici : le fondeme 
médiation à travers lui qui 

) 


comme unité essentielle, ne réside que dans le 
cette unité, les causes mécaniques ne sont pas suffi- 
comme l'unité des déterminations, ne réside pas à 
uffisante, Leibniz en a pour cela compris une qui suf- 
comprenne donc en elle non les simples causes mais 
te détermination du fondement n'a pas lieu d'être 
nt téléologique est une propriété du concept et de la 


1949, L Il, p. 76-77. st la raison.» (Hegel, W W 4, ibid, p. 55: trad. ibid 
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donc pas pour cette raison avoir lieu au début mais nécessaire- 
ment en conclusion de la recherche# ». Savoir si on a toujours 
besoin d’une telle définition en conclusion ou si ce que Weber 
appelle «composer » peut, sans résultat définitionnel formel, être 
ce à quoi finalement l'intention de la théorie de la connaissance 
de Weber voudrait aussi tendre, reste en suspens. Les définitions 
ne sont pas davantage à bannir qu’elles ne constituent le nec plus 
ultra de la connaissance, manière dont les considère le scientisme 
vulgaire. Un penser qui dans son développement ne maîtriserait 
pas la définition et ne serait pas capable par moments de faire 
surgir la chose par la prégnance du langage, serait certainement 
aussi stérile qu’un penser qui se repaît de définitions verbales. Ce 
qui est encore plus essentiel cependant, c’est la raison pour 
laquelle Weber emploie le terme «composer » qui serait pour- 
tant inacceptable pour le scientisme orthodoxe. Certes il n’a en 
vue que le côté subjectif, la démarche de la connaissance. Mais 
pour les compositions en question il devrait en être de même que 
pour leur analogon, les compositions musicales. Produites subjec- 
tivement, ces dernières ne sont réussies que là où la production 
subjective en elles disparaît. La relation qu’elle instaure — celle 
de la «constellation» précisément —, devient lisible comme 
signe de l’objectivité : du contenu spirituel. Ce qui dans de telles 
constellations ressemble à l'écriture, c’est le renversement au 
moyen de la langue de ce qui est pensé et rassemblé subjective- 
ment en objectivité. Même une démarche qui, comme celle de 
Max Weber, doit tant à l'idéal scientifique traditionnel et à sa 
théorie, ne se passe en aucune façon de ce moment qui chez lui 
n’est pas thématique. Alors que ses œuvres les plus mûres et en 
premier lieu Économie et Société, paraissent souffrir parfois 
d’une surabondance de définitions verbales, empruntée à la juris- 
prudence, ces dernières, à y regarder de plus près, sont plus que 
cela ; non seulement des fixations conceptuelles mais plutôt des 
tentatives, à travers la réunion de concepts autour du concept 
central recherché, d'exprimer ce à quoi il renvoie au lieu de le 
circonscrire à des fins opératoires. Ainsi par exemple le concept 
en tous points décisif de capitalisme, analogue d’ailleurs en cela à 
celui de Marx, est dégagé emphatiquement à partir de catégories 
isolées et subjectives telles que l'instinct d'appropriation ou l’ap- 
pât du gain. L’appât du gain tant invoqué doit forcément selon lui 
être orienté en fonction du principe de rentabilité, des possibili- 
tés du marché, il doit se servir du calcul financier ; sa forme d’or- 
ganisation est celle du travail libre, foyer et entreprise sont sépa- 
rés, il nécessite la comptabilité d'entreprise, un système juridique 
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rationnel conformément au principe de rationalité absolue ui 
domine de part en part le capitalisme*. Ce dont on peut encore 
douter, c'est de l'exhaustivité de ce catalogue ; et en particulier 
on pourrait se demander si l’insistance wébérienne sur la ratio- 
nalité, en faisant abstraction du rapport de classes se reprodui- 
sant à travers l'échange d’équivalents, n’assimile pas déjà par 
trop dans la méthode le capitalisme à son «esprit », bien que 
l'échange d’équivalents et sa problématique soient certes impen- 
sables sans rationalité. Mais justement, la tendance croissante à 
l'intégration du système capitaliste, dont les moments s’imbri- 
quent dans un complexe fonctionnel toujours plus parfait, rend la 
vieille question de l’origine toujours plus précaire face à Ja 
constellation ; c’est non seulement la critique de la connaissance 
mais encore le cours réel de l’histoire qui nécessite l'interroga- 
tion de constellations. Si chez Weber ces dernières prennent la 
place d’une systématique dont on lui reprocha volontiers l’ab- 
sence, son penser se confirme en cela comme troisième voie par- 
delà l’alternative entre positivisme et idéalisme. 


Essence et apparence 


Là où une catégorie se transforme — par dialectique négative, 
celle de l'identité et de la totalité — la constellation de toutes les 
catégories se transforme et avec elle chacune d'elles. Les concepts 
d'essence et d'apparence en sont les paradigmes. Ils proviennent 
de la tradition philosophique, ils sont maintenus mais inversés 
dans leur orientation. Il ne faut plus hypostasier l'essence et un 
pur étre-en-soi spirituel. L’essence se convertit bien plutôt en ce 
qui est caché sous la façade de l'immédiat, les prétendus faits, et 
qui fait d’eux ce qu'ils sont, la loi du destin à laquelle l’histoire 
obéit jusqu’à maintenant ; et ceci d’autant plus irrésistiblement 
ques essence va se glisser plus profondément sous les faits afin de 
se faire facilement démentir par eux. Une telle essence est avant 
Mrs (Unwesen), l'agencement du monde qui rabaisse 
Le ee. É de son sese conservare, ampute et menace 
ne ses usant et en leur faisant accroire que le 
celle de Hegel, cet : vue de satisfaire leurs besoins. Tout comme 
dans sa propre contradiction. =. doit apparaître : enveloppée 
de l’étant avec ce qu'il ce - Ce n’est que dans la contradiction 
naître. Certes, face aux ns être que l'essence se fait recon- 

tuelle et non immédiate, Mais us faits, elle est bien sûr concep- 
* Mais une telle conceptualité n’est pas 
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simplement Oéoet, produit du sujet de la connaissance dans 
laquelle ce dernier se retrouve finalement confirmé lui-même. Au 
lieu de cela, elle exprime que le monde conçu, même si c’est la 
faute du sujet, n’est pas son propre monde mais lui est hostile. 
Ceci est attesté de façon presque méconnaissable par la doctrine 
husserlienne de la vision des essences. Elle aboutit à la complète 
étrangeté de l'essence à la conscience qui la saisit. Même si c'est 
sous la forme fétichiste d’une sphère idéale tout à fait absolue, elle 
se rappelle que les concepts encore, auxquels elle assimile ses 
essentialités sans hésitation, ne sont pas seulement les produits de 
synthèses et d’abstractions : ils représentent tout aussi bien un 
moment dans le multiple qui fait comparaître les concepts simple- 
ment posés selon la doctrine idéaliste. L’idéalisme hypertrophié 
de Husserl et qui pour cette raison se méconnut longtemps lui- 
même, l’ontologisation de l'esprit pur, favorisa dans ses écrits les 
plus opérants l’expression déformée d’un thème anti-idéaliste, 
l'insuffisance de la thèse de la toute-puissance du sujet pensant. 
La phénoménologie lui interdit de prescrire des lois là où le sujet 
doit déjà leur obéir : dans cette mesure, ce qu’il éprouve en elle est 
quelque chose d’objectif Comme cependant chez Husserl comme 
chez les idéalistes, toutes les médiations sont tirées du côté noé- 
tique, du côté du sujet, il ne peut concevoir le moment de l’objecti- 
vité du concept qu’en tant qu’immédiateté sui generis et est obligé 
par un acte de violence dans la théorie de la connaissance, de 
reproduire la perception sensible. De façon convulsive, il a nié que 
malgré tout, l'essence de son côté aussi est moment : surgie. Hegel, 
qu’il condamna avec la vanité de l'ignorance, avait sur lui l’avan- 
tage de percevoir que les catégories de l'essence du deuxième 
livre de la Logique sont tout aussi advenues, produits de l’autoré- 
flexion des catégories de l'être que valables objectivement. Un 
penser qui s’interdit la dialectique d’une façon zélotique, n'était 
plus capable d'accéder à cette vérité alors que le thème fonda- 
mental de Husserl, les propositions logiques, aurait dû l'y mener. 
Car ces propositions, conformément à sa théorie, ont tout autant 
un caractère objectif, sont tout autant « lois de l'essence » qu'elles 
sont ce qu’il tait tout d’abord: liées au penser, et en leur sein 
même renvoyées à ce que pour leur part elles ne sont pas. Ce que 
l’absolutisme logique a d'absolu trouve son droit dans la valeur 
des propositions formelles et de la mathématique ; cependant il 
n’est pas absolu, parce que l'exigence d’absoluité, comme identité 
positivement atteinte du sujet de l'objet est elle-même condition- 
née, précipité de l'exigence subjective de totalité. La dialectique 
de l'essence, comme dialectique qui, selon le mode de l'essence, 
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est en même temps une dialectique du quasi-étant et Pourtant 
non-étant, ne peut néanmoins aucunement comme chez Hegel se 
dissoudre dans l’unité de l'esprit considérée comme unité de l'es. 
prit qui produit et est produit. Sa doctrine de l’objectivité de l'es 
sence postule que l’être est l'esprit non encore venu à soi. L’'es- 
sence rappelle la non-identité, dans le concept, de ce qui n’est pas 
tout d’abord posé par le sujet mais qu’il poursuit. Même Ja Sépara- 
tion de la logique et de la mathématique du domaine de l’on 


tique, 
sur laquelle repose l'apparence de leur être-en-soi, l’interpréta- 
tion ontologique des catégories formelles, trouve son aspect 


ontique dans une répulsion à l'égard de l’ontique, 
l'aurait dit. Ce moment ontique se reproduit dans les catégories. 
C'est parce qu'il leur est impossible de se percer elles-mêmes à 
jour comme quelque chose de séparé et de conditionné — car la 
séparation est leur propre essence — qu’elles acquièrent une 
sorte d'être-là. Et cela vaut cependant à plus forte raison pour les 
Jois essentielles de la société et de son mouvement. Elles sont plus 
réelles que le facticiel dans lequel elles apparaissent et qui trompe 
à leur sujet. Mais elles rejettent les attributs rapportés de leur 
essentialité. Il faudrait les désigner comme la négativité ramenée 
à son concept, qui fait du monde ce qu’il est. — Nietzsche, oppo- 
sant irréductible à l’héritage théologique de la métaphysique, 
s'était gaussé de la distinction entre essence et apparence et avait 
renvoyé l’arrière-monde aux rustres arriérés, d’accord en ceci 
avec tout le positivisme. Nulle part ailleurs peut-être, on ne peut 
aussi bien voir comment une Aufklärung inlassable profite aux 
obscurantistes. L’essence est ce qui, selon la loi-même de la non- 
essence, est caché ; contester qu’une essence soit, signifie se jeter 
du côté de l'apparence, de la totale idéologie qu’est entre-temps 
devenu l'être-là. Celui pour qui tout ce qui apparaît vaut pareille- 
ment parce qu’il n’a connaissance d’aucune essence qui permet- 
trait de distinguer, fait avec un amour fanatisé de la vérité, cause 
commune avec la non-vérité, avec l’abrutissement scientifique 
méprisé par Nietzsche, abrutissement qui refuse de se préoccuper 


de la dignité des objets à traiter et qui à propos de cette dignité, ou 


feu répète bêtement ce que dit l'opinion publique ou bien, en 
guise de critère, se de 


mande si, comme on dit, on n’a pas déjà tra- 
vaillé là-dessus. L'attitude scientifique est de remettre la décision 
Sur ce qui est essentiel et inessentie] aux disciplines qui respective- 
ment Ont affaire à l'objet : Pour lune peut être inessentiel ce qui 


est essentiel pour l’autre. 
différence en un tiers ç Conformément à cela, Hegel déplace la 


à iers qui réside tout d’abord à l'extérieur du 
Mouvement immanent à Ja chose*, Husserl qui est loin de penser 


comme Hegel 
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à une quelconque dialectique entre essence et apparence a — iro- 
nie ! — raison contre lui: il existe effectivement une expérience 
spirituelle certes faillible mais immédiate, de l'essentiel et de l’in- 
essentiel, dont le besoin scientifique d'ordre ne peut dissuader les 
sujets qu’avec violence. Là où une telle expérience n'est pas faite, 
la connaissance reste immobile et stérile. Elle trouve sa mesure 
dans ce que les sujets ressentent objectivement comme leur souf- 
france. Parallèlement au nivellement théorique de l'essence et de 
l'apparence, les sujets connaissants payent certainement aussi sub- 
jectivement de leur faculté de souffrance et de bonheur leur apti- 
tude première à distinguer l'essentiel de l'inessentiel, sans que 
l'on sache là vraiment où est l’origine et où est la conséquence. 
Leur désir obstiné de veiller plutôt à la justesse de ce qui n’est pas 
important que de méditer ce qui est important avec le risque de 
l'erreur, compte parmi les symptômes les plus répandus d’une 
conscience rétrograde. Le rustre arriéré nouveau-style ne se laisse 
plus agacer par aucun arrière-monde, content comme il est de 
l’avant-monde auquel il achète ce dont il lui fait le boniment en 
sonore et en muet. Le positivisme devient idéologie en excluant 
tout d’abord la catégorie objective de l'essence puis, de façon 
conséquente, l’intérêt pour l'essentiel. Mais l'essentiel ne s’épuise 
nullement dans la loi universelle cachée. Son potentiel positif sur- 
vit dans ce que la loi concerne, dans ce qui pour le verdict du train 
du monde est inessentiel et refoulé en marge. Le regard qui, bien 
au-delà du regard psychologisant, s'oriente comme chez Freud 
aux «résidus du monde des apparences », suit l'intention dirigée 
sur le particulier considéré comme non-identique. L'essentiel est 
aussi opposé à l’universalité dominante, à l’inessentiel, qu'il le sur- 
passe de façon critique. 


Médiation par l’objectivité 


La médiation de l’essence et de l'apparence, du concept et de la 
chose, elle non plus ne reste pas ce qu’elle était, le moment de la 


* «Dans la mesure donc où, à propos d'un être-là, on distingue l'un de l'autre 
un essentiel d’un inessentiel, cette distinction est un acte de position extérieure, 
l'isolement d'une partie de l'être-là d’une autre partie qui ne le sp lui- 
même ; une séparation qui tombe en un tiers. Ce faisant on ne peut pas rs 
ner ce qui appartient à l'essentiel et à l'inessentiel. C'est une quelconque considé- 
ration extérieure et observation qui fait la différence et c'est pourquoi le même 
contenu est à considérer tantôt comme essentiel et tantôt comme inessentiel. » 
(Hegel, ibid. p. 487 : trad. ibid., p. 11.) 
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subjectivité dans l'objet. Ce qui médiatise les faits, ce n'est pas 
tant le mécanisme subjectif qui les préforme et les Saisit, que l’ob. 
jectivité hétéronome au sujet, derrière ce dont il fait l'expérience. 
Elle se refuse au cercle premier de 1 expérience subjective, elle le 
précède. Au stade historique actuel, là où l'on dit selon le langage 
courant qu’on juge de façon trop subjective, le sujet se fait la plu- 
part du temps automatiquement l’écho du consensus omnium. ]] 
ne rendrait à l’objet ce qui est sien, au lieu de se contenter de ce 
faux moulage, que là où il résisterait à la valeur moyenne d’une 
telle objectivité et se rendrait libre en tant que sujet. C’est de cette 
émancipation et non de la répression effrénée du sujet que 
dépend l’objectivité aujourd’hui. La prépondérance de l’objectivé 
dans les sujets, qui les empêche de devenir sujets, empêche tout 
autant la connaissance de l'objectif ; c'est là ce qu’il est advenu de 
ce qu’on appelait autrefois « facteur subjectif ». Maintenant c’est 
la subjectivité qui est le médiatisé plutôt que l’objectivité et une 
telle médiation a un besoin plus pressant d'analyse que la média- 
tion traditionnelle. Dans les mécanismes de médiation subjectifs 
se perpétuent ceux de l’objectivité dans lesquels tout sujet, jus- 
qu’au sujet transcendantal, se trouve pris. Le fait que les data, de 
par leur exigence, soient perçus de cette façon et non d’une autre, 
est assuré par l’ordre présubjectif qui de son côté, constitue essen- 
tellement la subjectivité constituante pour la théorie de la 
connaissance. Ce qui dans la déduction kantienne des catégories 
reste à la fin, selon son propre aveu, contingent, « donné » : que la 
raison dispose de ces catégories et non d’autres, ceci découle de ce 
que les catégories, selon Kant, sont censées fonder. Mais l’univer- 
salité de la médiation ne donne pas le droit de niveler sur leur 
modèle tout ce qui se trouve entre terre et ciel, comme si la 
médiation de l'immédiat et la médiation du concept étaient la 
même chose. Pour le concept la médiation est essentielle, lui- 
même selon sa conformation, est immédiatement la médiation ; 
alors que la médiation de limmédiateté est détermination de la 
réflexion, n'ayant de sens que par rapport à ce qui lui est l'opposé, 
l'immédiat. Si déjà il n'y a rien qui ne soit médiatisé, il en résulte, 
neue Hegel le souligna, qu’une telle médiation mène nécessai- 
des * un médiatisé sans lequel elle non plus de son côté, 
nd do Que par contre il n'existe pas de médiatisé sans 
épistémolost de ao qui m'a qu’un caractère restrictif et 
ee de * Expression de l'impossibilité de déterminer 

tautologie : | on le quelque chose est à peine plus que la 

fees re as à de quelque chose est évidemment penser. 

: éstérait aucune médiation sans le quelque 
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chose. Dans limmédiateté, ne réside pas tant son être médiatisé 
que dans la médiation un immédiat qui serait médiatisé. Hegel a 
négligé cette différence. La médiation de l’immédiat concerne son 
mode : son Savoir, et la limite d’un tel savoir. L’immédiateté n’est 
pas une modalité, n'est pas une simple détermination du com- 
ment pour une Conscience, mais objectivement : le concept d'im- 
médiateté désigne ce dont on ne peut pas se débarrasser par son 
concept. La médiation ne dit nullement que tout disparaît en elle 
mais postule ce qui est médiatisé par elle, un non-disparaissant ; 
mais l’immédiateté elle-même représente un moment qui n’a pas 
autant besoin de la connaissance de la médiation que cette der- 
nière de l'immédiat. Tant que la philosophie utilise les concepts 
d’immédiat et de médiat dont elle peut pour le moment à peine se 
passer, sa langue témoigne du fait qui est contesté par la version 
idéaliste de la dialectique. Que cette dernière passe sur cette diffé- 
rence apparemment minime, l’aide à paraître plausible. Le par- 
cours triomphal pour lequel l’immédiat est complètement média- 
tisé, écrase le médiatisé et atteint après un joyeux voyage, n'étant 
plus arrêté par rien qui soit non-conceptuel, la totalité du concept, 
le règne absolu du sujet. Mais comme la différence escamotée est 
reconnaissable par la dialectique, l'identification totale n’a pas en 
elle le dernier mot. La dialectique est capable de sortir du cercle 
de son emprise sans lui opposer dogmatiquement, de l'extérieur, 
une thèse prétendument réaliste. Le cercle de l'identification, qui 
en définitive n’identifie toujours que lui-même, fut tracé par le 
penser qui ne tolère rien à l’extérieur ; son emprisonnement est 
sa propre œuvre. Une telle rationalité totalitaire, et pour cette 
raison particulière, était historiquement dictée par ce que la 
nature a de menaçant. C’est là sa borne. Le penser identifiant, le 
fait de rendre semblable n'importe quel dissemblable, perpétue 
dans l’angoisse l’assujettissement naturel. Une raison irréfléchie 
est aveuglée jusqu’à l’égarement face à tout ce qui se dérobe à sa 
domination. Pour le moment, la raison est souffrante ; la raison 
serait tout d’abord de se guérir de cela. Même la théorie de l’alié- 
nation (Entfremdung), ferment de la dialectique, confond le 
besoin de se rapprocher du monde hétéronome et dans cette 
mesure irrationnel, d’être, selon le mot de Novalis « partout chez 
soi », avec l’archaïque barbarie qui considère que le sujet D 
gique est incapable d’aimer l'étranger (das Fremde), ce qui est 
autrement ; avec l’envie d’incorporer et de persécuter. Si ce es 
est étranger n’était plus proscrit, l'aliénation n'existerait plus 
guère. 


170 / Dialectique négative 


Particularité et particulier 


L’équivocité dans le concept de médiation qui fait que les 
deux pôles opposés de la connaissance sont assimilés l'un à 
l’autre au prix de leur différence qualitative de laquelle absolu- 
ment tout dépend, remonte à l’abstraction. Mais le mot abstrait 
est encore trop abstrait et lui-même équivoque. L'unité de ce 
qui est compris sous les concepts universels est fondamentale. 
ment différente du particulier déterminé Conceptuellement. Le 
concept lui est toujours en même temps son négatif : il coupe ce 
que le négatif est lui-même et qui pourtant ne se laisse pas 
nommer immédiatement, et le remplace par l'identité. Ce néga- 
tif, ce faux, qui pourtant est en même temps nécessaire, est le 
théâtre de la dialectique. Le noyau qui selon sa version idéa- 
liste est aussi abstrait de son côté, n’est pas simplement éli- 
miné. Grâce à sa distinction d’avec le néant, même le quelque 
chose le plus indéterminé ne serait pas, contre Hegel, un abso- 
lument indéterminé. Ceci contredit la doctrine idéaliste de Ja 
subjectivité de toutes déterminations. Pas plus que le particu- 
lier ne serait déterminable sans l’universel par lequel selon la 
logique courante il est identifié, il n’est identique à lui. L'idéa- 
lisme ne veut pas voir qu’un quelque chose, aussi dépourvu de 
qualité soit-il, n’autorise pas pour autant à ce qu’on le tienne 
déjà pour rien. C’est parce que Hegel recule devant la dialec- 
tique du particulier qu’il conçut — elle anéantirait le primat de 
l'identique et par conséquent l’idéalisme —, qu'il est sans cesse 
poussé au simulacre. À la place du particulier, il glisse le 
concept universel de particularisation en tant que telle, d’exis- 
tence, Par exemple, dans lequel il n’y a plus aucun particulier. 
Ceci restaure une démarche du penser que Kant à juste titre 
reproche à l’ancien rationalisme sous le terme d’amphibologie 
des concepts de la réflexion. Sophistique, la dialectique hégé- 
lienne le devient là où elle échoue. Ce qui fait du particulier 
une impulsion dialectique, son indissolubilité dans le concept 


générique, elle le traite comme un fait universel, comme si le 
particulier lui-même était 


indissoluble pour 
lectique de Ja non 
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culier et le purifie de ce qui brave le concept. Le concept uni- 
versel de particularité n’a aucun pouvoir sur le particulier qu'il 
considère par abstraction. 


Sur la dialectique sujet-objet 


La polarité du sujet et de l’objet apparaît facilement comme 
une structure pour sa part non dialectique, dans laquelle toute 
dialectique doit avoir lieu. Mais ces deux concepts sont des caté- 
gories de la réflexion, produites, des formules pour quelque 
chose qui n’est pas unifiable : pas quelque chose de positif, pas 
des faits premiers, mais ils sont, tout à fait négativement, expres- 
sion seulement de la non-identité. Malgré tout, la différence 
entre sujet et objet ne doit pas non plus de son côté être simple- 
ment niée. Non plus qu'ils sont dualité dernière, ne se dissimule 
derrière eux une unité dernière. Ils se constituent l’un par l’autre 
de la même façon qu'ils s’éloignent l’un de l’autre en vertu 
d’une telle constitution. Si le dualisme du sujet et de l’objet était 
posé fondamentalement comme principe, il serait tel le principe 
d'identité dont il se défend, de nouveau total, moniste ; l’absolue 
dualité serait unité. Hegel en a profité pour inclure finalement 
encore dans le penser la polarité sujet-objet dont il considérait 
que c’était sa supériorité sur Fichte et Schelling de l'avoir déve- 
loppée des deux côtés. Selon lui, la dialectique du sujet et de 
l’objet devient en tant que structure de l’être, sujet*. Tous deux 
sont, en tant qu’abstraction, des produits du penser ; la présup- 
position de leur opposition déclare nécessairement que le pen- 
ser est ce qui est premier. Mais le dualisme ne cède pas non plus 


* «La compréhension d'un objet ne consiste en fait en rien d'autre qu'en ce 
que le moi se l’approprie, le pénètre et l'amène à sa forme propre, € est-à-dire à 
l’universalité qui est immédiatement la déterminité ou la déterminité qui est 
immédiatement universalité. L'objet, dans l'intuition ou même dans la représen- 
tation est encore quelque chose d'extérieur, d'étranger. Par la compréhension, 
l'être en-soi et pour-soi qu'il a dans l'intuition et la représentation se transforme 
en un être posé ; le moi le pénètre par la pensée. Mais tel qu'il est dans le per 
il est en-soi et pour-soi ; tel qu'il est dans l'intuition et la représentation, ilest p : 
nomène ; le penser supprime l'immédiateté avec laquelle il se présente tou 
d’abord devant nous, et fait donc de lui-même un être posé : mais cet être posé est 
son être en-soi et pour-soi ou son objectivité. Cette objectivité, l'objet 1 à Ds 
ainsi dans le concept et celui-ci est l'unité de la conscience de soi dans laquelle i k 
été intégré ; son objectivité ou le concept ne sont eux-mêmes rien d autre que la 
nature de la conscience de soi ; elle n'a pas d’autres moments ou SAonee 
que le moi lui-même. » (Hegel, W W 5, ibid., p. 16: trad. ibid., p. 252-253.) 
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à l'invite de la pure pensée. Tant que cette pensée demeure, elle 
s'accomplit conformément à la dichotomie qui est devenue la 
forme du penser et sans laquelle le penser ne serait Peut-être 
pas. Tout concept, jusqu’à celui de l’être, reproduit la différence 
entre le penser et ce qui est pensé. Par la constitution anta- 
goniste de la réalité, elle fut inscrite au fer rouge dans la 
conscience théorique ; tant que la réalité exprime cette diffé. 
rence, la non-vérité du dualisme est vérité. Mais s’il en était 
dissocié, l’antagonisme se transformerait en excuse de l’éternisa- 
tion de ce dualisme. Quelque chose comme la négation détermi- 
née des moments singuliers par lesquels sujet et objet sont 
opposés absolument, et justement par ce moyen identifiés l’un à 
l’autre, n’est pas possible. En vérité, le sujet n’est jamais tout à 
fait sujet ni l’objet tout à fait objet ; mais tous deux ne sont pas 
pour autant les éclats d’un tiers qui les transcenderait. Ce tiers 
ne serait pas moins trompeur. La solution kantienne est insuffi- 
sante qui consiste à l’extraire comme infini de la Connaissance 
positive finie et, au moyen de l’inaccessible, d’aiguillonner la 
connaissance pour l’inciter à un effort sans relâche. Il faut s’en 
tenir de façon critique à la dualité du sujet et de l’objet contre la 
prétention à la totalité, inhérente à la pensée. La séparation qui 
rend l’objet étranger, en fait quelque chose à dominer et se l’ap- 
proprie, est certes subjective, le résultat d’un apprêtement 
ordonnateur. Seulement la critique de l’origine subjective de 
la séparation ne rassemble plus le séparé après qu’il se fut réel- 
lement scindé. La conscience se vante de réunir ce qu’elle a 
d'abord scindé arbitrairement en éléments ; d’où la dominante 
idéologique de tout propos de synthèse. Il est le paravent de 
l'analyse masquée à elle-même et de plus en plus taboue. L’anti- 
pathie d’une conscience vulgaire qui se veut noble envers l’ana- 
lyse trouve Sa raison dans le fait que le morcellement que l’es- 
prit bourgeois reproche à ses critiques d’avoir provoqué, est sa 
Propre œuvre inconsciente. Les processus rationnels de travail 
€n constituent le modèle. Ils nécessitent comme condition de la 
production de marchandises la parcellisation qui pour la démar- 
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Renversement de la réduction subjective 


Le cours de la réflexion épistémologique était, selon la ten- 
dance dominante, de ramener toujours plus d'objectivité au sujet. 
C'est justement cette tendance qu'il faudrait renverser. Ce par 
quoi la tradition de la philosophie dégage de l'étant le concept 
de subjectivité, est forgé sur le modèle de l’étant. Le fait que la 
philosophie, travaillant jusqu’à aujourd’hui à une autoréflexion 
insuffisante, oublia la médiation dans le médiatisant, le sujet, 
n’est pas plus méritoire — pour ce qu’il serait plus sublime — 
que n'importe quel autre oubli. Comme en châtiment, le sujet est 
pris au dépourvu par l’oublié. Dès qu’il se transforme en objet de 
réflexion épistémologique, se communique au sujet ce caractère 
d’objectivité, de l’absence duquel il se prévaut si volontiers 
comme d’une supériorité par rapport au domaine du facticiel. 
Son essentialité, un être-là à la seconde puissance, comme Hegel 
ne le dissimula pas, présuppose même nié, le premier être-là, la 
facticité comme condition de sa possibilité. L'immédiateté des 
réactions premières fut à un moment donné rompue dans la for- 
mation du moi et, avec elles, la spontanéité dans laquelle, selon 
l'usage transcendantal, le moi pur doit se retirer ; son identité qui 
se veut centrale, se fait aux dépens de ce que l’idéalisme lui attri- 
bue ensuite en propre. Le sujet constitutif de la philosophie est 
plus chosifié que le contenu psychique particulier qu’il exclut de 
lui comme naturalisé-chosifié. Plus le moi s'élève de façon souve- 
raine au-dessus de l’étant, plus il se transforme subrepticement 
en objet et plus il renie ironiquement son rôle constitutif. Non 
seulement le moi pur est médiatisé ontiquement par le moi empi- 
rique qui, en tant que modèle de la première version de la déduc- 
tion des concepts purs de l’entendement, transparaît indéniable- 
ment, mais aussi le principe transcendantal lui-même en lequel la 
philosophie croit posséder ce qui pour elle est premier face à 
l’étant. Alfred Sohn-Rethel a été le premier à faire remarquer 
qu’en lui, dans l’activité générale et nécessaire de l'esprit, se dis- 
simule nécessairement du travail social. Le concept aporétique 
de sujet transcendantal, d’un non-étant qui néanmoins doit agir, 
d'un universel qui doit cependant faire l'expérience du particu- 
lier, serait une bulle de savon qu'on ne pourrait jamais recueillir 
dans le rapport d'immanence autarcique d’une conscience néces- 
sairement individuelle. Face à elle, il ne représente pourtant pas 
que le plus abstrait mais, en vertu de sa puissance formatrice, 
aussi le plus réel. Par-delà le cercle magique de la philosophie de 
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l'identité, le sujet transcendantal se laisse déchiffrer comme la 
société inconsciente d'elle-même. On peut même aller jusqu’à 
déduire cette inconscience. Depuis que le travail de l’esprit s’est 
séparé du travail physique sous le signe de la domination de l'es. 
prit et de la justification du privilège, l'esprit scindé dut, avec 
l'exagération de la mauvaise conscience, revendiquer justement 
cette prétention à la domination qu’il déduit de la thèse selon 
laquelle il est le premier et l’originaire et doit pour cette ra 
s’il ne veut pas dégénérer, oublier intensément d’où vient sa pré- 
tention. Intérieurement, l’esprit pressent que sa domination 
stable n’en est pas une de l’esprit mais possède son ultima ratio 
dans la violence physique dont elle dispose. Il ne peut se per- 
mettre de dire son secret, sous peine de décliner. L’abstraction 
qui, même selon le témoignage d’idéalistes extrêmes comme 
Fichte, fait seulement du sujet un constituant, reflète sa Sépara- 
tion du travail physique, séparation qui est perceptible dans sa 
confrontation avec lui. Si Marx, dans la Critique du programme 
de Gotha, objecta aux lassaliens que ce n’est pas seulement le tra- 
vail — comme il était d'usage de le rabâcher chez les socialistes 
vulgaires — qui est la source de la richesse sociale!, ce qu'il a 
voulu dire par là, à une époque où il avait déjà laissé derrière lui 
la thématique philosophique officielle, c’est philosophiquement 
ceci, que le travail ne doit être hypostasié sous aucune forme, que 
ce soit celle du labeur manuel ou celle de la production intellec- 
tuelle. Une telle hypostase ne fait que répéter l'illusion de la pré- 
dominance du principe productif. Ce principe n’atteint à sa vérité 
que dans le rapport à ce non-identique pour lequel Marx, détrac- 
teur de la théorie de la connaissance, choisit tout d’abord le 
terme cru et aussi trop restreint de nature puis d’élément naturel 
et d’autres termes encore, moins chargés!!. Ce qui fait l’essence 
du sujet transcendantal depuis la Critique de la raison pure, la 
fonctionnalité, l’activité pure qui s’accomplit dans les perfor- 
mances des sujets singuliers et en même temps les dépasse, pro- 
jette un travail flottant sur le sujet pur considéré comme origine. 
Kant endiguait encore la fonctionnalité du sujet en affirmant 
qu elle serait nulle et vide sans s’appliquer à un matériau, notant 
ainsi avec assurance que le travail social est un travail sur 
a L conséquents, les idéalistes qui lui succé- 
nn _ sans hésiter. Mais l'universalité du sujet 
société, d'un tous < € de la connexion fonctionnelle de la 
Spontanéités singulèr É SR des cr 
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santes dans leur dépendance du tout, les exclut. La domination 
universelle de la valeur d'échange sur les hommes, qui empêche a 
priori les sujets d'être des sujets, rabaisse la subjectivité elle- 
même à un simple objet, et relègue dans la non-vérité ce principe 
d'universalité qui affirme fonder la prédominance du sujet. Le 
plus du sujet transcendantal est le moins du sujet empirique, lui- 
même réduit à l’extrême. 


Sur l'interprétation du transcendantal 


Comme extrême cas limite d'idéologie, le sujet transcendantal 
approche de très près la vérité. L'universalité transcendantale 
n’est pas une simple surestimation narcissique du moi, n’est pas 
l’hybris de son autonomie, mais elle a sa réalité dans la domina- 
tion qui s’affirme et s’éternise dans le principe d'équivalence. Le 
processus d’abstraction transfiguré par la philosophie et qui n’est 
attribué qu’au sujet connaissant, se déroule dans la société 
d’échanges réelle. — La détermination du transcendantal comme 
du nécessaire, qui s’associe à la fonctionnalité et à l’universalité, 
exprime le principe de l’autoconservation de l'espèce. Celui-ci 
confère sa légitimité à l’abstraction sans laquelle il ne s'’écarte 
pas ; elle est le medium d’une raison autoconservante. En paro- 
diant Heidegger, on pourrait sans trop d'artifice interpréter la 
pensée de la nécessité dans l’universel philosophique en fonction 
du besoin de tourner la détresse, de remédier à la carence des 
moyens de subsistance par le travail organisé : ainsi la mythologie 
linguistique de Heidegger serait certes elle-même sortie de ses 
gonds, car elle est une apothéose de l'esprit objectif, laquelle ban- 
nit d’entrée en la dénigrant la réflexion sur le processus matériel 
qui se prolonge en lui. — L'unité de la conscience est celle de 
l’homme singulier et en porte aussi, comme principe, visiblement 
la trace ; et avec elle, celle de l’étant. Certes la conscience de soi 
individuelle, en raison de son ubiquité, devient pour la philoso- 
phie transcendantale un universel qui n'a plus le droit de se pré- 
valoir des avantages de la concrétion de la certitude de soi ; néan- 
moins, dans la mesure où l'unité de la conscience est modelée sur 
l’objectivité et a donc sa mesure dans la possibilité de constituer 
des objets, elle est le réflexe conceptuel de la réunion totale et 
sans failles des actes de production dans la société par laquelle 
seule se constitue l'objectivité des marchandises, leur « caractère 
objectif ». Bien plus, ce que le moi a de solide, de stable, d impé- 
nétrable, est mimésis de l'impénétrabilité du monde extérieur 
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pour l'expérience de la conscience telle que la conscience primi- 
tive perçoit cette impénétrabilité. C’est dans la toute-puissance 
spirituelle du sujet que son impuissance réelle trouve son écho 
Le principe du moi imite ce qu'il nie. Obiectum n’est pas subiec- 
tum, comme l’idéalisme a voulu le comprendre au cours des 
siècles ; mais bien le subiectum obiectum. Le primat de a subjec- 
tivité poursuit spiritualisé la lutte darwinienne pour l’existence 
L'oppression de la nature à des fins humaines est un pur rapport 
naturel ; de là la supériorité de la raison dominant la nature et de 
l'apparence de son principe. Y participe de façon métaphysique 
et épistémologique le sujet qui se proclame maître, comme chez 
Bacon, et en définitive idéaliste créateur de toutes choses. Dans 
l'exercice de sa domination, il devient partie de ce qu'il pense 
dominer et succombe comme le maître hégélien. En lui s’avère 
combien en le consommant il est assujetti à l’objet. Ce qu’il pro- 
duit, c'est l'emprise de ce que le sujet prétend subjuguer sous 
son emprise. Sa surestimation désespérée est la réaction à l’ex- 
périence de son impuissance qui entrave l’autoréflexion ; la 
conscience absolue est inconsciente. La philosophie morale de 
Kant nous en donne un magnifique témoignage avec la contra- 
diction non voilée selon laquelle c’est le même sujet qui pour lui 
est libre et sublime qui, en tant qu'étant, fait partie de ce rapport 
de nature dont sa liberté veut se dégager. La doctrine platoni- 
cienne des Idées déjà, un grand pas dans la démythologisation, 
répète le mythe : elle éternise comme essentialités les rapports de 
domination passés de la nature à l’homme et pratiqués par lui. Si 
la maîtrise de la nature fut condition et étape de la démythologi- 
dd maintenant que cette dernière s’étende à cette 
Sn : : Les ne veut pas devenir malgré tout la victime du 
ne re philosophique sur le pouvoir constitutif 
M 4 de ses nous interdit toujours aussi l’accès à la 
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« Apparence transcendantale » 


En tout cela, il y a, d’après les normes transmises par la philo- 
sophie, idéaliste et ontologique, quelque chose de l'otepov - 
npétepov. On peut alléguer, sur le ton de la rigueur, que de telles 
considérations présupposeraient sans le reconnaître comme 
médiatisant ce qu’elles voulaient dériver comme médiatisé : le 
sujet, le penser ; selon elles, toutes leurs déterminations sont. déjà 
comme détermination, déterminations du penser. Mais la pensée 
critique ne voudrait pas faire monter l’objet sur le trône laissé 
vacant par le sujet, sur lequel l’objet ne serait qu’une idole, elle 
voudrait au contraire éliminer la hiérarchie. Certes, on peut à 
peine briser l’apparence selon laquelle le sujet transcendantal 
serait le point d’Archimède, par l’analyse de la subjectivité prise 
purement en elle-même. Car cette apparence comprend, sans 
qu’il soit nécessaire de le faire ressortir des médiations du pen- 
ser, cette vérité de la précession de la société par rapport à la 
conscience singulière avec toute son expérience. La saisie de la 
médiatité (Vermitteltheit) du penser par l’objectivité ne nie pas le 
penser ni les lois objectives par lesquelles il est penser. Le fait 
qu’il soit impossible d’en sortir indique justement l'appui que le 
penser trouve auprès du non-identique et que le penser désavoue 
tout autant que de par sa propre figure, il le cherche et l'exprime. 
Mais ce qui est encore transparent, c’est le fondement de l'appa- 
rence transcendantale, bien au-delà de Kant: la raison pour 
laquelle le penser dans l’intentio obliqua débouche toujours à 
nouveau sans autre issue possible, sur son propre primat, l'hypo- 
stase du sujet. L’abstraction précisément, dont la réification dans 
l’histoire du nominalisme fut, depuis la critique aristotélicienne 
de Platon, reprochée au sujet comme sa faute, est elle-même le 
principe par lequel le sujet devient absolument sujet, elle est son 
essence propre. C’est pourquoi le recours à ce qui n'est pas lui- 
même doit nécessairement lui paraître extérieur, une violence. 
Ce que le sujet met au compte de son propre arbitraire, le 
«prius» de sa propre a-posteriorité, sonne loujours pour lui 
comme le dogme transcendant. Si l’idéalisme est critiqué stricte- 
ment de l’intérieur, il aura toujours sous la main la défense qui 
consiste à dire que par là même il se trouve sanctionné par la cri- 
tique. On peut dire que puisqu'elle se sert de ses prémisses, il la 
porte déjà en lui; et que pour cette raison, il lui est supérieur. 
Mais l'idéalisme rejette les objections de l'extérieur comme 
appartenant à la philosophie de la réflexion, comme prédia- 
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lectiques. Néanmoins, face à cette alternative, l'analyse n’a pas à 
démissionner. L'immanence est la totalité de ces Positions 
d'identité dont le principe se réduit à néant dans une critique 
immanente. Il convient, selon le mot de Marx, de jouer à l'idéa- 
lime «son propre air ». Le non-identique qui le détermine de 
l'intérieur selon le critère de l'identité est en même temps l’ 
posé de son principe dont il assure vainement qu’il le domine. 
Certes, sans aucun savoir provenant de l'extérieur, sans un 
moment d’immédiateté si l’on veut, sans intervention de la pen- 
sée subjective qui voit au-delà de la structure de la dialectique, 
aucune critique immanente n’est capable d’atteindre son but. 
C'est justement l'idéalisme qui ne peut pas réprouver ce 
moment, celui de la spontanéité, parce que lui-même n’existerait 
pas sans ce moment. L’idéalisme dont le sein même fut 
comme spontanéité, est traversé par la spontanéité, — Le sujet 
comme idéologie, est ensorcelé par le nom de subjectivité comme 
le nain « Nez » (« Nase ») chez Hauff l’est par l'herbe fine « Profi- 
tejoie » («Niessmitlust »). On lui a celé cette herbe fine ; c’est 
pourquoi il n’a jamais appris à préparer le pâté « Souzeraine » 
qui dans la décadence porte le nom du souverain pouvoir. 
Aucune introspection ne suffirait à le mener à la règle tant de sa 
silhouette déformée que de son travail. Il a besoin d’une impul- 
sion de l'extérieur, de la sagesse de l’oie Mimi. Une telle impul- 
sion est pour la philosophie, et celle de Hegel en particulier, une 
hérésie. La critique immanente trouve sa limite en ce que finale- 
ment, la loi du rapport d’immanence ne fait qu’un avec l’aveugle- 
ment qu'il faudrait briser. Mais cet instant qui seul est véritable- 
ment le saut qualitatif, ne se produit que dans le développement 
de la dialectique immanente qui a la caractéristique de se trans- 
cender — assez semblable en cela au passage de la dialectique 
platonicienne aux Idées en soi ; si Ja dialectique se refermait tota- 
lement sur elle-même, elle serait déjà cette totalité qui remonte 
au principe d'identité. Cet intérêt, Schelling l’a perçu contre 
Hegel et s'est ainsi exposé aux railleries sur l’abdication de la 
pensée qui fuirait dans la mystique. Le moment matérialiste chez 
Schelling, lequel attribue à Ja matière en soi quelque chose 
comme une force motrice, pourrait bien participer de cet aspect 
de sa philosophie. Mais il ne faut pas non plus hypostasier le saut 


comme chez Kierkegaard. Sinon il diffame la raison. La dialec- 
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de quelque chose d’autre et de nouveau — cette déception n'est 
rien d’autre que celle de l'enfant qui s’attriste à la lecture du 
conte de Hauff parce que le nain, délivré de sa 


: difformité, perd 
l’occasion de servir au duc le pâté « Souzeraine » 


Primat de l'objet 


La critique développée contre l'identité se dirige à tâtons vers 

la prépondérance de l'objet. Le penser de l'identité, même quand 
il le conteste, est subjectiviste. Réviser ceci, mettre l'identité au 
compte de la non-vérité, n’instaure pas d'équilibre entre sujet et 
objet ni de domination universelle du concept de fonction dans 
la connaissance : même seulement restreint, le sujet est déjà des- 
titué. Il sait pourquoi il se sent absolument menacé, selon la 
mesure de sa propre absoluité, par le moindre débordement du 
non-identique. Quelque chose de minime suffit à le ruiner en tant 
que tout, parce que le tout est sa prétention. La subjectivité trans- 
forme sa qualité dans une relation qu’elle n’est pas capable de 
développer à partir d’elle-même. En vertu de la disparité à l'inté- 
rieur du concept de médiation, le sujet rentre tout à fait différem- 
ment dans l’objet que l’objet dans le sujet. L'objet ne peut être 
pensé que par le sujet, mais se maintient toujours comme un 
autre face à lui ; cependant le sujet, de par sa propre conforma- 
tion, est déjà aussi objet. Il n’est pas possible d'évacuer en pensée 
l'objet du sujet, pas même comme idée ; mais on peut Frs 
le sujet de l’objet. Il appartient au sens de la subjectivité L de 
aussi objet; mais non de la même façon au sens de és jec À 
vité d’être sujet. Le moi étant reste encore impliqué par : ee 
du «Je pense » logique «qui doit pouvoir accompagner 10 ee 
mes représentations », parce qu'il a la succession du temps De 
condition de sa possibilité et que la succession : Ent 
qu’en tant que succession de ce qui est M Aer 1 oiiete 
(représentations) renvoie à un sujet one : = Le ci oies. 
et inversement sans ce «mes », il n'y nr 4 allusion à de tels 
L'expression être-là, So ns ne “AE cela lui confère en 
faits. De l'objectivité, on tire que è n'est pas par hasard que 
FR ANEIqUe Cie ar er rappelle justement ce 
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Primat de l’objet signifie le progrès de la distinction Qualitative 
de ce qui est médiatisé en soi-même, un moment dans Ja dialec- 
tique qui n’est pas au-delà d'elle mais s'articule en elle. Kant lui. 
même ne s’est pas laissé détourner du moment du Primat de l’ob. 
jectivité. Il a, dans la Critique de la raison pure"? à Partir d’une 
intention objective, conduit tout autant l'analyse subjective de la 
faculté de connaître qu’il a défendu avec entêtement la chose en 
soi transcendante*. Il avait sous les yeux que cela ne Contredirait 
pas absolument le concept d’un objet que d’être En Soi; que sa 
médiation subjective est moins à mettre au compte de l’idée de 
l’objet qu’à celui de l'insuffisance du sujet. Tandis que chez lui 
non plus le sujet ne parvient pas à sortir de lui-même, Kant n’en 
sacrifie pas pour autant l’idée de l’altérité. Sans elle, la connais. 
sance tournerait à la tautologie ; le Connu, ce serait elle-même. 
Ceci gênerait manifestement davantage la méditation kantienne 
que l’impropriété qui consiste à affirmer que la chose en soi est Ja 
cause inconnue des phénomènes, alors que pourtant la causalité 
en tant que catégorie est adjugée au sujet Par la critique de Ja rai- 
son. Si la construction de la subjectivité transcendantale fut l’ef- 
fort grandement paradoxal et faillible pour se rendre maître de 
l'objet dans son pôle opposé, on peut dire aussi que ce ne serait 
qu'à travers sa critique qu’on pourrait accomplir ce que la dialec- 
tique idéaliste positive ne fit que proclamer. Dans cette mesure, 
l’ontologie refusant de façon critique au sujet le rôle strictement 
constitutif, on a besoin d’un moment ontologique, sans que pour- 
tant l’objet soit substitué au sujet comme en une seconde immé- 
diateté. Ce n’est qu’à une réflexion subjective et à celle sur le 
sujet qu'est accessible Je primat de l’objet. On peut bien s’expli- 
quer ce fait difficilement conciliable avec les règles de la logique 
courante et saugrenu dans sa formulation abstraite, en disant 
qu On pourrait certes écrire une préhistoire du sujet telle qu’elle 
est esquissée dans Ja « Dialectique de l’Aufklärung », mais non 
P2S une préhistoire de l’objet. Cette dernière traiterait toujours 
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d’une façon ou d'une 


r que le sujet ne prétend fonder 
qu’en vertu de son être absolu, C’est seulement parce que le sujet 


est médiatisé de son côté et donc n'est pas le radicalement autre 
de l’objet qui seul légitime l’objet, qu'il est capable de saisir l'ob- 
jectivité en général. C’est plutôt en tant que constitutive que la 
médiation fait bloc devant l'objectivité : cette médiation n'’ab- 
sorbe pas ce qu’est essentiellement l’objectivité : de l'étant. Géné- 
tiquement, la conscience rendue autonome, concept générique de 
ce qui est actif dans les performances de la Connaissance, est déri- 
vée de l'énergie libidinale de l’homme générique. Son essence 
n'est pas indifférente à cela; elle ne définit nullement comme 
chez Husserl, la «sphère des origines absolues ». La conscience 
est fonction du sujet vivant et son concept, formé à son image. 
Ceci ne peut être exorcisé de son propre sens. L’objection selon 
laquelle ce faisant, le moment empirique de la subjectivité serait 
confondu avec le moment transcendantal ou essentiel, est bien 
faible. Sans aucune relation à une conscience empirique, à celle 
du moi vivant, il n’y aurait pas de conscience transcendantale, 
purement spirituelle. De telles réflexions sur la genèse de l’objet 
seraient nulles. Médiation de l’objet veut dire qu'il ne doit pas 
être hypostasié statiquement et de façon dogmatique mais qu'il 
n'est reconnaissable que dans son imbrication avec la 
subjectivité ; médiation du sujet veut dire que, sans le moment de 
l’objectivité, il ne serait littéralement rien. L'indice du primat de 
l’objet est l'impuissance de l'esprit dans tous ses jugements 
Comme jusqu’à nos jours, dans l’organisation de la réalité. Le 
négatif qui s’exprime en ce que l'esprit, avec l'identification, a 
raté la réconciliation, en ce que son primat a échoué, devient le 
moteur de son propre désensorcellement. Il est vrai et appa- 
rence : vrai parce que rien n'échappe à la domination qu il a ame- 
née à sa forme pure ; non vrai parce que dans sa collusion avec la 
domination, il n’est pas du tout l'esprit pour lequel il se prend et 
se donne. L’Aufklärung transcende ainsi son autocompréhension 
traditionnelle : elle est démythologisation non plus seulement 
comme reductio ad hominem, mais aussi inversement comme 
reductio hominis, comme saisie de l’imposture du sujet qui se sty- 
lise en absolu. Le sujet est la figure la plus tardive du mythe, et 
pourtant semblable à la plus ancienne. 


182 / Dialectique négative 


L'objet n’est pas un donné 


Le primat de l'objet en tant que quelque chose de Pourtant 
soi-même médiatisé, ne rompt pas la dialectique sujet 
L'immédiateté ne se trouve pas plus au-delà de la dialecti 
la médiation. Selon la tradition de la théorie de la Connaissance 
l'immédiat tombe dans le sujet mais comme ce qui lui est donné 
ou son affection. Le sujet doit certes, dans la mesure où il est 
autonome et spontané, exercer dessus un pouvoir de formation : 
mais il n'en a pas dans la mesure où l’immédiatement donné est 
là tel que. Celui-ci est aussi bien le fondement sur le 
la doctrine de la subjectivité — celle du « mien »., du contenu du 
sujet en tant que ce qu'il possède — que, du fait que sous la 
forme du donné, quelque chose d’objectif résiste, pour ainsi dire 
l'avertissement fatidique de l’objectivité dans le sujet. C'est pour- 
quoi, au nom de l'identité de l'immédiat, fut critiqué par Hume le 
principe du moi qui voudrait s'affirmer indépendant face à l’im- 
médiat. Mais l'immédiateté ne peut être fixée comme cela 
conviendrait à la théorie de la connaissance étalonnée en vue 
d'être conclusive. En elle, l'immédiatement donné et les formes, 
elles aussi tout simplement données, sont découpés pour être 
complémentaires. Certes l’immédiateté met un frein à l’idolâtrie 
de la déduction mais elle est aussi de son côté quelque chose 
d'abstrait de l’objet, un matériau brut du processus de produc- 
tion subjectif dans lequel la connaissance avait son modèle. Le 
donné, sous sa forme pauvre et aveugle, n'est pas l'objectivité 
mais la simple valeur limite dont le sujet, pris dans le cercle de sa 
Propre emprise, ne devient pas tout à fait maître après qu'il a 
confisqué l'objet concret. L'empirisme, malgré toute la réduction 
sensualiste des choses, a noté dans cette mesure quelque chose 
du primat de l'objet : depuis Locke, il maintint qu'il n'existe pas 
“ Apr de la conscience qui ne procède des sens, qui ne soit 

donné ». La critique du réalisme naïf dans tout l'empirisme, cul- 
minant dans l'élimination de la chose par Hume, resta malgré 
ui du caractère facticiel de l'immédiateté 
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compromis entre le dogme du primat du sujet et l'impossibilité 
de le réaliser ; le datum sensible nu, dépouillé de ses détermina- 
tions, est le produit de ce processus d’abstraction avec lequel 
contraste la théorie de la connaissance subjective au sens kan- 
tien ; plus le datum est pur de ses formes, plus aussi il est chiche, 
« abstrait ». Le résidu de l'objet comme donné qui reste après le 
retrait de l'apport subjectif, est une illusion de la prima philoso- 
phia. L'affirmation que les déterminations par lesquelles l’objet 
devient concret lui sont simplement imposées, ne vaut que pour 
une croyance inébranlée en le primat de la subjectivité. Mais 
ses formes ne sont pas, comme d'après la doctrine kantienne, 
quelque chose de dernier pour la connaissance ; celle-ci est 
capable de les briser dans le déroulement de son expérience. Si la 
philosophie, fatalement coupée des sciences de la nature, peut, 
sans produire aucun court-circuit, se réclamer de la physique, 
c’est dans un tel contexte. Son développement depuis Einstein a, 
par sa rigueur théorique, fait éclater la prison de l'intuition aussi 
bien que celle de l’a-priorité subjective de l’espace, du temps et 
de la causalité. L'expérience subjective — selon le principe new- 
tonien de l’observation — parle, avec la possibilité d’une telle 
rupture, en faveur du primat de l’objet et contre la toute-puis- 
sance de cette expérience. Elle retourne, dans un esprit involon- 
tairement dialectique, l'observation subjective contre la doctrine 
des constituants subjectifs. L'objet est plus que la pure facticité ; 
le fait que cette dernière ne se laisse pas éliminer empêche en 
même temps qu’on se satisfasse de son concept abstrait et de son 
décocté, les données sensibles enregistrées. L'idée d’un objet 
concret revient à la critique d’une catégorisation subjectivement 
externe et de son corrélat, la fiction d’un facticiel dépourvu de 
déterminations. Rien de ce qui est dans le monde n’est produit 
par la conjonction de la facticité et du concept, pour ainsi dire 
additionnés. La vertu démonstrative de l’exemple kantien des 
cent thalers pensés auxquels ne revient pas, comme propriété 
supplémentaire, leur réalité, touche le dualisme de la forme et du 
contenu de la Critique de la raison pure elle-même et vaut bien 
au-delà d’elle : à vrai dire ceci dément la distinction entre multi- 
plicité et unité, entretenue par la tradition philosophique depuis 
Platon. Ni le concept ni la facticité ne sont des adjonctions à leur 
complément. L'outrancière présupposition idéaliste de Hegel 
selon laquelle le sujet pourrait s'en remettre Sans réserve Lagha 
ment à l'objet, à la chose même parce que cette chose se dévoile 
dans le processus comme ce qu'elle est déjà en soi, sujet, relève 
contre l'idéalisme quelque chose de vrai Sur le comportement 
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pensant du sujet : il doit vraiment « porter son regard » sur /’ 
parce qu'il ne crée pas l'objet et que la maxime de Ja co 
sance est de se tenir auprès de lui. La passivité supposée du sui 
se mesure à la déterminité objective de l’objet. Mais elle récla 
une réflexion subjective plus tenace que les identifications 
déjà selon la doctrine kantienne, la conscience effectue pour fs : 
dire automatiquement, inconsciemment. L’affirmation que l'acti. 
vité de l'esprit, à plus forte raison celle que Kant met au com à 
du problème de la constitution, est autre que cet automatiss | 
auquel il l’assimila, est ce qui fait la spécificité de l'expérie me 
spirituelle qui, découverte par les idéalistes, fut certes immédiate. 
ment châtrée. Ce que la chose même peut bien pouvoir signifie: 
n'est pas présent positivement, immédiatement ; qui veut l'an. 
prendre doit penser plus, pas moins que le point de référence d < 
la synthèse du divers qui, au plus profond, n’est absolument É 
un penser. Ce faisant, la chose même n’est en aucune façon Fe 
duit du penser ; bien plutôt le non-identique à travers l'identité 
Une telle non-identité n’est pas une « Idée » ; Mais quelque chose 
de recouvert. Le sujet de l'expérience travaille à disparaître en 
elle. La vérité serait la ruine du sujet. Cette ruine n’est que simu- 
lée par la soustraction dans la méthode scientifique, de tout ce 


que la subjectivité a de spécifique, ad maiorem gloriam du sujet 
objectivé en méthode. 
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fléchie, comme ce qui est sim 


es plement produit, comme ce qui se 
conserve difficilement. En dé q 


| pit du primat de l’objet, la chosifica- 
tion du monde est AUSSI apparence. Elle conduit les sujets à attri- 
buer la condition sociale de leur production aux choses en soi. 
Ceci est développé dans le chapitre du fétichisme chez Marx, qui 
est vraiment un morceau de l'héritage de Ja philosophie alle- 
mande classique. Même son motif systématique y survit : le carac- 
tère fétiche de la marchandise n’est pas imputé à une conscience 
qui s’égare subjectivement, mais déduit objectivement de l'a 
priori social, du processus d'échange. Chez Marx déjà s'exprime 
la différence entre le primat de l’objet comme quelque chose à 
produire de façon critique et sa caricature dans ce qui est établi, 
sa distorsion due au caractère de la marchandise. L'échange en 
tant qu’antécédent a une objectivité réelle et est en même temps 
non vrai objectivement, il enfreint son principe, celui de l'équiva- 
lence; c’est pourquoi il produit nécessairement une fausse 
conscience, l’idole du marché. Ce n’est que d’une façon sardo- 
nique que ce qui appartient à la nature de la société d'échange 
est loi naturelle ; la suprématie de l’économie n'est pas un inva- 
riant. Pour se consoler, le penser s’imagine facilement posséder la 
pierre philosophale dans la réduction de la réification, dans la 
réduction du caractère de la marchandise. Mais la réification elle- 
même est la forme de la réflexion de la fausse objectivité ; centrer 
la théorie sur elle qui est une figure de la conscience, rend accep- 
table la théorie critique pour un point de vue idéaliste, pour la 
conscience dominante et l’inconscient collectif. C’est là ce qui 
vaut aux écrits de jeunesse de Marx, par opposition au Capital, 
leur faveur actuelle, en particulier chez les théologiens. Il ne va 
Pas sans ironie de constater que les fonctionnaires brutaux et pri- 
mitifs qui, il y a plus de quarante ans, accusèrent Lukäcs d'être 
hérétique en raison du chapitre sur la réification de son impor- 
tant ouvrage, Histoire et conscience de classe, flairèrent alors ce 
qu’il y a d’idéaliste dans sa conception. On n’a pas à faire porter 
la dialectique plus sur la réification que sur aucune autre catégo- 
rie isolée, aussi polémique soit-elle. En attendant, le lamento sur 
la réification glisse plutôt sur ce dont souffrent les hommes, qu'il 
ne le dénonce. Le malheur réside dans les conditions qui 
condamnent les hommes à l'impuissance et à l’apathie et qui 
devraient cependant être transformées par eux ; et non pas primi- 
tivement dans les hommes et dans la façon dont ces conditions 
leur apparaissent. Par rapport à la possibilité d'une catastrophe 
totale, la réification est un épiphénomène ; l'aliénation qui l'ac- 
compagne, le niveau de la conscience subjective qui lui corres- 
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pond, le sont tout à fait. La réification est reproduite Par l’an- 
goisse ; la conscience réifiée dans la société déjà Constituée n’est 
pas son constituant. Celui pour qui le chosifié est le mal radical, 
celui qui voudrait dynamiser tout ce qui est en pure actualité 
tend à l'hostilité à l'égard de l’autre, de l'étranger (Fremd) dont le 
nom ne résonne pas par hasard dans aliénation (Entfremdung) À 
cette non-identité en laquelle non seulement la Conscience mais 
une humanité réconciliée serait à libérer. Mais ce serait une 
dynamique absolue que cette activité absolue qui se satisfait vio- 
lemment en elle-même et mésuse du non-identique à ses propres 
fins. Des mots d'ordre continuant à valoir pour toute l'humanité 
servent à assimiler une nouvelle fois au sujet ce qui n’est pas son 
semblable. Les choses se durcissent comme les fragments de ce 
qui fut assujetti ; le sauver signifie l’amour pour les choses. On 
ne peut exclure de la dialectique de ce qui est établi, ce que la 
conscience éprouve comme étranger en tant que chosifié : ce qui 
est négativement contrainte et hétéronomie mais aussi la figure 
déformée de ce qu'il faudrait aimer et que l’emprise, l’endogamie 
de la conscience ne permet pas d’aimer. Par-delà le romantisme 
qui s’éprouvait comme mal du siècle, souffrance de l’aliénation, 
s'élève le mot de Eichendorff « bel ailleurs » (Schône Fremde). 
La disposition réconciliante n’annexerait pas ce qui est étranger 
(das Fremde) avec un impérialisme philosophique, mais trouve- 
rait son bonheur à ce que dans la proximité qu’on lui confère, il 
demeure le lointain et le différent, par-delà l’hétérogène et le 
propre. L’accusation infatigable de réification se coupe la possibi- 
lité de cette dialectique et c’est là ce qui accuse la construction 
historico-philosophique qui porte cette accusation. Les temps 
chargés de sens dont le jeune Lukäcs souhaitait le retour, étaient 
tout autant le produit de la réification, d’une institution inhu- 
maine que celui des temps bourgeois auxquels seuls il l’attribue. 
Les exposés Contemporains présentant les villes du Moyen Âge 
donnent d'habitude l'impression qu’une exécution avait lieu 
exprès pour amuser le peuple. Si jadis l'harmonie du sujet et de 
l'objet avait pu régner, elle était comme celle que nous connais- 
sons, obtenue par la pression et fragile. La transfiguration de 
Situations passées sert plus tard un échec superflu qui s’éprouve 
comme nécessaire ; ce n’est que comme irrémédiablement per- 


dues qu’elles obtiennent leur éclat. C’est dans l'horreur que leur 


Es celui de phases Pré-subjectives, parvint à la conscience, à 
poque de la désagrégation de l'individu et de la régression des 
collectivités. La réification et la 


avec l'e : Conscience réifiée actualisèrent 
Ssor des sciences de Ja nature, aussi la potentialité d’un 
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monde sans Manque ; du déshumanisé par chosification fut déjà 
auparavant condition de l'humanité": 


, ; celle-ci du moins se conju- 
guait à des figures chosifiées de Ja Conscience alors que l'indiffé- 
rence envers les choses tenues pour 


L de purs moyens et réduites 
au sujet, contribua à niveler l'humanité. Dans le chosifié, ces 


deux éléments sont réunis : le non-identique de l’objet et l'assu- 
jettissement des hommes aux conditions de production domi- 
nantes, leur propre interconnexion fonctionnelle méconnue d’eux- 
mêmes. Dans ses explications parcimonieuses sur la conforma- 
tion d’une société libérée, le Marx de la maturité a transformé en 
raison de la réification, sa position à l'égard de la division du tra- 
vail. Il distingue l'état de liberté de l’immédiateté primitive. 
Dans le moment de la planification duquel il espérait une pro- 
duction pour les vivants et non pas pour le profit, et en un certain 
sens la restitution de l’immédiateté, ce qui est étranger en tant 
que chosifié est conservé ; la médiation aussi, jusque dans le pro- 
jet de réalisation de ce qui n’est que pensé par la philosophie. 
Néanmoins, le fait que la dialectique ne serait pas possible sans le 
moment de ce qui est stable en tant que chosifié, et s’aplatirait en 
une inoffensive doctrine du changement, n’est ni à mettre au 
compte de l'habitude philosophique ni seulement à celui de la 
contrainte sociale qui se donne à connaître à la conscience dans 
une telle stabilité. C’est à la philosophie de penser ce qui est dif- 
férent de la pensée et qui seul fait d’elle une pensée, alors que 
son démon la persuade que cela ne doit pas être. 


Passage au matérialisme 


Par le passage au primat de l'objet, la dialectique Rires 
matérialiste. L'objet (Objekt), l'expression positive du non: ur 
tique, est un masque terminologique. Dans l’objet ( eh 
préparé en objet de la connaissance, le corporel est ce. réduit 
spiritualisé par sa traduction en théorie de la res se ch 
de la façon dont finalement la phénoménologie OS de 
prescrivit généralement de façon Sr RE critiauc-de 
catégories de sujet et d'objet — irréductibles Re . ne 
la connaissance — apparaissent en elle comme là ela signifie 
n'étant pas purement posées l'une face à FAR on 
aussi que par ce qui est objectif dans | objet, c'es ; RE 
ne peut spiritualiser en lui, on entend l'objet seule En NE 
de vue d'une analyse orientée dé ce qui 
primat du sujet semble évident. Considéré de l'ex Ê 
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dans la réflexion sur l’esprit se présente spécifiquement co 

ce qui n’est pas spirituel, comme objet, devient Matière. La 

gorie de la non-identité obéit encore au critère de l’ide 

Émancipés d’un tel critère, les moments non identiques se pra 

sentent comme matériels ou comme indissociablement na 

à du matériel. La sensation, difficulté centrale de toute théo ne 
de la connaissance n’est réinterprétée en fait de la Conscience 
que par cette même théorie, et cela en contradiction avec ie 
sa conformation propre qui doit Pourtant constituer la Source de 
la légitimité de la connaissance. Pas de sensation sans mome : 
somatique. Dans cette mesure, Son Concept est gauchi Par ra “2 
à tout ce qu’il prétend subsumer et ce, pour satisfaire à es 
d'une connexion autarcique de toutes les étapes de la connais. 
sance. Alors que, selon le principe de stylisation cognitif, la sensa- 
tion appartient à la conscience, sa phénoménologie, sans Préven- 
tion, conformément à la règle cognitive, devrait tout autant la décrire 
comme quelque chose ne Surgissant pas dans Ja conscience. Toute 
sensation est aussi en elle-même impression corporelle. Cette 
impression n'« accompagne » même pas la sensation. Ceci pré- 
Supposerait le chorismos de la sensation et du corporel ; mais le 
chorismos ne lui est donné que par l'intention noologique, au 
sens Strict par abstraction. La résonance de mots tels que sen- 
sible, sensuel et même déjà sensation (Empfindung) trahit à quel 
point les faits désignés par eux sont peu ce comme quoi la théorie 
de la connaissance les traite, de purs moments de la connais- 
Sance. La reconstruction immanente au sujet du monde des 
choses, n’aurait pas de base à sa hiérarchie — Ja sensation juste- 
ment — sans la physis que la théorie de la connaissance autar- 
cique voudrait n'édifier que sur la sensation. Irréductible, le 
res somatique l’est comme moment non purement cognitif de 
ke “ne Ce faisant, l'exigence subjective devient encore 
que là où précisément l’empirisme radical l’avait conservée. 


Mme 
Caté- 
ntité, 


tion par la Conscience. La 
ce qui lui est hétérogè 
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le sujet ni l’objet ne sont, selon l'expression hégélienne, simple 
« posé ». C’est là seulement ce qui explique totalement pourquoi 
l’antagonisme que la philosophie habilla des mots de sujet et 
d'objet n’est pas à interpréter comme fait originaire. Sinon l’es- 
prit serait rendu l’absolument autre du Corps, en contradiction 
avec ce qui en lui est de façon immanente somatique ; on ne peut 
néanmoins éliminer l’antagonisme seulement par l'esprit parce 
que virtuellement cela le spiritualiserait à nouveau. En lui se 
manifeste aussi bien ce qui aurait le primat par rapport au sujet 
et lui échappe, que la non-réconciliation de l’époque avec le 
sujet, pour ainsi dire la figure inversée du primat de l’objectivité. 


Matérialisme et immédiateté 


La critique idéaliste du matérialisme se sert volontiers, dans la 
mesure où elle ne procède pas de façon immanente et ne se 
contente pas de prêcher, de la doctrine de l’immédiatement 
donné. Les faits de conscience doivent, comme tous les juge- 
ments sur le monde des choses, fonder ainsi aussi le concept de 
matière. Si l’on voulait, selon l'habitude du matérialisme vul- 
gaire, assimiler le spirituel à des processus cérébraux, alors, 
oppose-t-on à cela d’un point de vue idéaliste, les perceptions 
sensibles originaires devraient être celles de processus cérébraux 
et non des perceptions de couleurs par exemple. L'indéniable 
rigueur d’une telle réfutation tire sa force de l'arbitraire grossier 
de ce contre quoi elle polémique. La réduction à des processus de 
conscience se laisse conduire par l’idéal de la connaissance scien- 
tifique, par le besoin de prouver de façon parfaitement métho- 
dique la validité des propositions scientifiques. La vérification 
qui de son côté se trouve à la base de la problématique philoso- 
phique, devient son principe directeur, la science étant pour ainsi 
dire ontologisée, comme si les critères de la validité des juge- 
ments, la démarche de leur examen étaient tout bonnement la 
même chose que les faits, qu’ils traitent pourtant de façon rétro- 
active, selon les normes de leur évidence subjective, comme étant 
déjà constitués. Le contrôle des jugements scientifiques doit 
s’opérer de multiples manières en sorte que pas à pas devienne 
claire la façon dont chaque fois on est arrivé au jugement. Le 
contrôle reçoit par là une accentuation subjective : savoir quelles 
erreurs commit le sujet connaissant lorsqu'il émit son jugement 
— par exemple un jugement contredisant d'autres propositions 
de la même discipline —. Mais cela explique qu'un tel question- 
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nement supplémentaire ne coïncide pas avec le fait 
même et sa fondation objective. Quand quelqu'un à 
erreur et qu'on le lui montre, cela ne veut pas dire que l’ 
de calcul ou les règles mathématiques qui y sont appliquées 
soient réductibles à « son » calcul, si indispensables que lui Soient 
aussi des actes subjectifs comme moments de son objectivité 
Cette distinction a des conséquences considérables pour le 
concept d'une logique transcendantale, constitutive. Kant lui- 
même répéta l’erreur qu’il reprochait à ses prédécesseurs ratio- 
nalistes : une amphibologie des concepts de la réflexion. Dans Ja 
démarche que le sujet connaissant emprunte selon lui dans Je 
juger, il fit passer la réflexion pour la fondation objective du juge- 
ment. Ce n’est pas la moindre des raisons pour lesquelles la Cri- 
tique de la raison pure apparut comme théorie de la science. Ins- 
taurer cette amphibologie comme principe philosophique pour 
finalement en exprimer la métaphysique, fut certainement l'acte 
manqué le plus fatal de l’histoire de la philosophie moderne. On 
peut aussi comprendre ceci d’un point de vue philosophico-histo- 
rique. Après la destruction de l’ordre thomiste, qui présentait 
l’objectivité comme voulue par Dieu, celle-ci parut s’effondrer. 
Mais en même temps, face à la simple opinion, l’objectivité scien- 
tifique prit un essor démesuré et avec elle, la confiance en soi de 
Son organe, la ratio. Il était possible de résoudre la contradiction 
en se laissant tenter par une ratio qui réinterprète l’objectivité en 
constituant, à partir de l’instrument, de l'instance de révision 
réflexive, ontologiquement, comme le fit expressément le ratio- 
nalisme de l’école wolfienne. Dans cette mesure, le criticisme 
kantien resta aussi prisonnier d’un penser précritique, et avec lui 
toute la doctrine de la constitution subjective ; ceci devint mani- 
feste chez les idéalistes post-kantiens. L’hypostase du moyen déjà 
devenue aujourd'hui une habitude évidente pour les hommes, 
était théoriquement présente dans ce qu’on appelle le renverse- 
ment Copernicien. Ce n’est pas pour rien si ce dernier est chez 
Kant une métaphore qui, de par son contenu, tend à exprimer le 
contraire de ce qu’elle signifie en astronomie. La logique discur- 
sive traditionnelle qui guide l'argumentation courante contre le 
matérialisme, devrait critiquer ce procédé comme petitio princi- 
Pi. L’antériorité de la Conscience qui de son côté doit légitimer la 
ous bis de est Présupposée au début de la Critique de < 
démarche qui dr se ee “ira Pipes à : 
regles du jeu scientifique one ges . d 
Caräctere erroné ve ue re os logique est le signe k 
point de départ. 1] dissimule qu’il n'y a en soi 


jugé lui. 
exemple 
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absolument pas de pur fait de 
quelque chose d’indubitablement 
fut là l’expérience fondamentale 
et néoromantique qu’exaspérait 
l’effectivité indéniable du psychis 
contrôle de validité et par besoi 


conscience sont distingués de leurs seuils subtils contredisant 
leur prétendue fixité, et particulièrement de leurs passages en 
innervations corporelles. À cela s'accorde qu'aucun sujet de l’im- 

médiatement donné, aucun Je auquel cela serait donné, n’est pos- 

sible indépendamment du monde trans-subjectif. Celui à qui 

quelque chose est donné, appartient a priori à la même sphère 

que ce qui lui est donné. Ceci condamne la thèse de l’a priori 

subjectif. Le matérialisme n’est pas le dogme que ses adversaires 

avisés l’accusent d’être mais dissolution de quelque chose que 

pour sa part il a percé à jour comme dogmatique ; d’où son droit 

de cité dans la philosophie critique. Lorsque Kant construisit 

dans les « Fondements » la liberté comme liberté par rapport à la 

sensation, il honorait involontairement ce qu’il voulait réfuter. 

La séparation absolue du corps et de l’esprit n’est pas davantage 

à sauver que la hiérarchie idéaliste des données qui, subreptice- 

ment déjà, mène au primat de l’esprit. Toutes deux sont histori- 
quement entrées en opposition réciproque à travers le dévelop- 
pement de la rationalité et du principe du moi ; pourtant l'un ne 
va pas sans l’autre. La logique de la non-contradiction peut bien 
dénoncer cette carence, mais ce fait l’arrête. La phénoménologie 
des faits de conscience nécessite de transgresser ce par quoi ils 
sont définis en tant que tels. 


Conscience considéré comme 
et d’absolument premier: ce 
de la génération modern style 
la représentation régnante de 
me. Plus tard, sous le diktat du 
n de classification, les faits de 


La dialectique n’est pas une sociologie du savoir 


Marx avait mis l’accent sur le matérialisme historique contre 
le matérialisme métaphysique vulgaire. Il l'entraîna ainsi dans la 
problématique philosophique, alors que le matérialisme Va 
en deçà de la philosophie, gesticulait dogmatiquement. re 
matérialisme n’est plus une contre-position qu'on déci : - 
rejoindre, mais l’ensemble de la critique de l'idéalisme : e la 
réalité pour laquelle l'idéalisme opte en la déformant. e _ 
lation horkheimérienne de «théorie critique » ne cherc e Fe 
rendre le matérialisme acceptable, mais à apporter grâce à lui a 
conscience de soi théorique ce par quoi il ne se one pas 
moins des explications du monde dilettantes que de la « théorie 
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traditionnelle » de la science. En tant que dialectique, la théorie 

doit — comme celle de Marx encore — être immanente, même s; 

finalement elle nie toute la sphère dans laquelle elle se meut. 

Cela la différencie d’une théorie simplement rapportée de l’exté- 

rieur et, comme la philosophie le découvrit rapidement, d’une 

sociologie du savoir impuissante face à elle. Cette dernière 

échoue devant la philosophie en prenant pour contenu de vérité 
sa fonction sociale et son conditionnement par les intérêts, alors 
qu’elle n'entre pas dans la propre critique de ce contenu et reste 
indifférente face à lui. Elle échoue aussi devant le concept 
d’idéologie à partir duquel elle concocte sa vaste soupe popu- 
laire. Car le concept d’idéologie n’a de sens que par rapport à la 
vérité ou à la non-vérité de ce à quoi il s’applique ; on ne peut 
parler d'apparence sociale nécessaire qu’en fonction de ce qui ne 
serait pas une apparence et qui trouve bien sûr son signe dans 
l'apparence. C’est à la critique de l'idéologie qu’il convient de 
porter un jugement sur la part du sujet et de l'objet et sur sa 
dynamique. Elle infirme la fausse objectivité, le fétichisme des 
concepts par la réduction au sujet social : la fausse subjectivité, la 
prétention parfois voilée jusqu’à être invisible à affirmer que ce 
qui est est esprit, par la dénonciation de l’imposture de sa non- 
essence (Unwesen) parasitaire, ainsi que de son hostilité imma- 
nente à l'esprit. Le tout du concept indistinctement total d’idéo- 
logie, par contre, assigne au néant. Dans la mesure où il ne se 
distingue pas d’une conscience adéquate, il ne vaut plus pour une 
critique d’une conscience fausse. Dans l’idée d’une vérité objec- 
tive, la dialectique matérialiste devient nécessairement philoso- 
phique en dépit et en vertu de toute la critique de la philosophie 
qu'elle exerce. La sociologie du savoir par contre, de même 
qu’elle nie la structure objective de la société, nie l’idée d’une 
vérité objective et de sa Connaissance. Pour elle tout comme pour 
le modèle d'économie positiviste dont Pareto participait en tant 
que son fondateur, la société n’est rien d’autre que la moyenne 
des modes de réaction individuels. Elle ramène la doctrine de 
l'idéologie à une doctrine subjective des idoles, à la façon des 
premières doctrines bourgeoises : il] s’agit bien là d’un artifice 
d avocat qui a pour but de permettre de se débarrasser de toute 
À pee “ avec elle de la dialectique matérialiste. De sur- 
ae a dar tel quel*. Une telle réduction de ce qu on 
ed es de la Conscience est tout à fait compatible avec 
Po’ogétique philosophique. Sans être inquiétée, la sociolo- 


* En français dans le texte (NAT). 
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gie du savoir conserve l’écha 
que la vérité ou la non-vérité 
voir avec les conditions social 


Ppatoire qui consiste à prétendre 
du savant philosophe n’ont rien à 


à , ) es; le relativisme et la division du 
travail se coalisent. C’est ce qu’a exploité sans scrupule le dernier 


Scheler dans sa théorie des deux mondes. Philosophiquement, on 


ne peut passer aux catégories sociales. que par le déchiffrage du 
contenu de vérité de celles de la philosophie. 


Sur le concept d’esprit 


Le chapitre de Hegel sur le maître et l’esclave développe, 
comme on sait, à partir du rapport de travail, la genèse de la 
conscience de soi et cela bien sûr, dans le sens de l’adaptation du 
moi au but déterminé par lui aussi bien qu’au matériau hétéro- 
gène. Justement c’est encore à peine si ce faisant, l’origine du moi 
dans le non-moi est dissimulée. Elle est recherchée dans le pro- 
cessus réel de la vie, dans les lois de la survie de l'espèce, de sa 
quête de moyens de subsistance. C’est en vain que Hegel hypo- 
stasie ensuite l’esprit. Pour y parvenir, il doit le gonfler en Tout, 
alors que l'esprit pourtant, de par son concept, a sa differentia 
specifica en ce qu'il est sujet et non pas le tout par conséquent : 
une telle subreption ne cède à aucun effort du concept dialec- 
tique. L'esprit qui doit être totalité est un non-sens, semblable 
aux partis au singulier qui ont fait leur apparition au xx siècle, 
qui n’en tolèrent plus aucun autre à côté d’eux et dont les noms 
dans les États totalitaires ricanent comme des allégories de la vio- 
lence immédiate du particulier. Si toute différence par rapport à 
cet Autre est éliminée dans l’esprit comme totalité, cet autre dans 
lequel, selon Hegel, l’esprit doit avoir sa vie, il devient alors pour 
la deuxième fois ce néant comme quoi au début de la logique 
dialectique, l’être pur est censé se révéler : l'esprit se perdit en 
fumée dans le simple étant. Le Hegel de la phénoménologie aurait 
à peine hésité à désigner le concept d'esprit comme quelque 
chose de médiatisé en lui-même, comme esprit autant que comme 
non-esprit ; mais il n’en aurait pas tiré la conséquence de rejeter 
de lui la chaîne de l'identité absolue. Mais que pourtant l’esprit 
nécessite dans ce qu’il est ce qu'il n'est pas, et alors L di 
au travail n’est plus, comme les apologistes de la spécialit pie 
Sophie le répètent comme le dernier mot de la _— : _ 
Hetéfiaorç eic Go yévoc. Ce qui n'est pas perdu. c'est la comp he 
hension par l'idéalisme de ce que l'activité de l'esprit s'accompli 
comme travail aussi bien par les individus que par leurs moyens 
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et, dans son développement, rabaisse les individus à leur fonc- 
tion. Le concept idéaliste de l'esprit exploite le passage au travail 
social : il peut facilement transfigurer en en-soi l’activité générale 
ui absorbe les acteurs singuliers, en faisant abstraction d’eux 
À cela répond d’une façon polémique la sympathie du matéria_ 
lisme pour le nominalisme. Mais philosophiquement elle était 
trop bornée ; l’affirmation que seuls l’individuel et les individus 
sont le réel véritable était inconciliable avec la théorie marxiste 
formée à l'école de Hegel, de la loi de la valeur, qui dans le capi- 
talisme se réalise au-dessus de la tête des hommes. La médiation 
dialectique de l’universel et du particulier n'autorise pas la théo- 
rie qui opte pour le particulier à traiter trop rapidement l’univer- 
sel comme une bulle de savon. Car alors la théorie ne pourrait 
saisir ni la suprématie pernicieuse de l’universel dans ce qui est 
établi, ni l’idée d’une situation qui, en conduisant les individus à 
ce qui est leur, dépouillerait l’universel de sa particularité mau- 
vaise. Mais on ne peut pas davantage ne serait-ce que se repré- 
senter un sujet transcendantal sans société, sans les individus 
qu’elle intègre pour le meilleur comme pour le pire ; le concept 
de sujet transcendantal y échoue. Même l’universalité kantienne 
veut en être une pour tous, précisément pour tous les êtres doués 
de raison, et ceux qui sont doués de raison sont a priori sociabili- 
sés. La tendance de Scheler à bannir sans autre forme de procès 
le matérialisme en le rejetant du côté du nominalisme, était une 
manœuvre tactique. On commence par dénigrer le matérialisme 
en le considérant comme subalterne et cela non sans l’aide d’une 
carence indéniable de réflexion philosophique, pour ensuite sur- 
monter brillamment son caractère subalterne. La dialectique 
matérialiste qui haïssait tant les visions du monde qu’elle s’allia 
plutôt avec la science, se transforma elle-même dans son déclin, 
en tant que moyen de domination politique, en une grossière 
vision du monde. Elle conteste ce que Brecht réclamait d’elle 
d'une façon suicidaire, la simplification à des fins tactiques. Dia- 
lectique, elle l’est encore de par sa propre essence, philosophie et 
antiphilosophie. L'affirmation selon laquelle la conscience 
dépendrait de l'être n’était pas une métaphysique inversée mais 
était aiguisée contre l'imposture de l'esprit disant qu’il est en Soi 
ee général dans lequel il se trouve comme 
ie Sri ces conditions non plus ne sont pas un en 
quelque chose de Lu pre Marx et chez Heidegger 
Mein pot re 2 fait différent bien que n'étant pas re 

dite ne n : dans la doctrine ontologique de la priori 
Par rapport au penser, de sa « transcendance », résonne 
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dans le profond lointain, l’écho matérialiste. Idéologique, la doc- 


trine de l'être le devient dans la mesure où subrepticement, elle 
spiritualise le moment matérialiste dans le penser par sa transpo- 
sition en une pure fonctionnalité au-delà de tout étant, et exor- 
cise ce que le concept matérialiste de l'être contient de dinde 
d’une conscience fausse. Le mot qui voulait nommer la vérité 
contre l'idéologie devient le comble du non-vrai : le démenti de 
l’idéalité devient la proclamation d’une sphère idéale. 


Activité pure et genèse 


Le passage de la philosophie de l’esprit à son autre entraîne de 
façon immanente sa détermination comme activité. L’idéalisme 
depuis Kant ne peut pas s’en dégager, Hegel non plus. Mais par 
l’activité, l'esprit participe à la genèse qui irrite l'idéalisme 
comme quelque chose qui le contamine. L'esprit en tant qu’acti- 
vité est, comme les philosophes le répètent, un devenir ; mais il 
n’est pas pour autant ce à quoi ils attribuent presque une valeur 
encore plus grande : ywp{ç de l’histoire. Selon son simple concept, 
son activité est infra-temporelle, historique ; devenir aussi bien 
que devenu dans lequel le devenir s’accumula. Semblable au 
temps dont la représentation la plus générale nécessite quelque 
chose de temporel, il n’y a pas d’activité sans substrat, sans 
quelque chose d’actif et sans ce sur quoi elle est exercée. Dans 
l’idée d’une activité absolue se dissimule uniquement ce qui doit 
agir là ; la pure vônoiç vonoeuc est la croyance honteuse, neutra- 
lisée en métaphysique, en un Dieu créateur. La doctrine idéaliste 
de l'absolu voudrait absorber la transcendance théologique 
comme procès, la ramener à une immanence qui ne tolère pas 
d’absolu et qui soit quelque chose qui soit indépendant de condi- 
tions ontiques. C’est peut-être là la contradiction la plus pro- 
fonde de l’idéalisme que de devoir d’un côté accomplir la sécula- 
risation à l’extrème pour ne pas sacrifier son exigence de totalité 
et de ne pouvoir néanmoins d'autre part exprimer son fantôme 
d’absolu, la totalité, que dans des catégories théologiques. Arra- 
chées à la religion, elles deviennent inconsistantes et ne $e TEm- 
plissent pas dans cette «expérience de la conscience » à laquelle 
elles sont maintenant renvoyées. L'activité de l'esprit une fois 
humanisée, ne peut être attribuée à rien ni personne d'autre 
qu'aux vivants. Ce qui fait que le concept qui dépasse le plus tout 
naturalisme, celui de la subjectivité comme unité synthétique de 
l'aperception, se trouve encore imprégné par le moment naturel 
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C’est seulement dans la mesure où il est aussi de son côté non. 
moi, que le moi se comporte par rapport au non-mMOi, « fait » (tut) 
quelque chose et cela quand bien même le faire (Tun) serait pen- 
ser. Dans une seconde réflexion, le penser brise la Suprématie du 
penser sur son autre, parce qu'en lui-même il est toujours déjà 
autre. C'est pourquoi il ne revient à l’abstraction suprême de 
toute activité, à la fonction transcendantale, aucun Primat par 
rapport aux genèses facticielles. Aucun abîme ontologique ne 
s'ouvre entre le moment de la réalité en elle et celui de l’activité 
des sujets réels ; et de ce fait, aucun entre esprit et travail. Ce der- 
nier bien sûr, confection d’un représenté qui n'était Pas encore 
facticiel, ne s’épuise pas dans un étant-là ; l'esprit est aussi peu à 
assimiler à l’être-là qu’inversement. Néanmoins le moment non 
étant dans l'esprit est si mêlé à l’être-là que l’extraire propre- 
ment équivaudrait à peu près à l’objectiviser et à le fausser. La 
controverse à propos de la priorité de l’esprit ou du COrpS pro- 
cède de façon prédialectique. Elle tire la question du côté d’un 
premier. Presque à la façon hylozoïste, elle conduit à une äpyr, 
ontologique dans sa forme, aussi matérialiste que puisse paraître 
la réponse dans son contenu. Tous deux, corps et esprit, sont des 
abstractions de leur expérience et leur différence radicale est 
quelque chose de posé. Cette différence reflète la « conscience de 
soi » de l'esprit acquise historiquement et son détachement de ce 
qu’il nie au nom de sa propre identité. Tout spirituel est impul- 
sion corporelle modifiée et une telle modification, le renverse- 
ment qualitatif en quelque chose qui ne fait pas simplement 


qu'être. L'impulsion, selon la compréhension de Schelling*, est la 
forme préliminaire de l'esprit. 


La souffrance est physique 


Les prétendus faits fondamentaux de conscience sont autres 
que simplement tels. Dans la dimension du plaisir et du déplaisir, 


* . . , . . - . i 

lai « Ainsi, | être Aussi est parfaitement indifférent envers l’étant. Mais plus ce 
aïsser-être est intérieur et en soi nous ravi 
nité, sans son interventi 


joui - une sereine aspiration à se trou- 
veret à l 1 ) é 
pas rage ent. : nir conscient dont il ne redevient 
— Et ® 
selon ce re , à partir de son degré le plus bas, 
: hé, désirer, ne cesser de s'élever et 
jusqu'à ce qu'enfin elle ait tiré à SO!, 


rise 
n l'essentiel s iritualité elle-même. » (/bid., p. 140.) 


uprême, la pure sp 
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quelque chose de corporel les investit. Toute douleur et toute 


négativité, moteur de la pensée dialectique, sont la figure médiati- 


sée de façon multiple et parfois devenue méconnaissable du phy- 
sique, de même que tout bonheur vise à l’accomplissement sen- 
sible et gagne son objectivité en elle. Si on retire au bonheur toute 
visée là-dessus, il n’en est pas un. Dans les data sensibles subjectifs, 
cette dimension qui de son côté constitue ce qui contredit l'esprit 
en lui, est affaiblie pour ainsi dire en son image dans la théorie 
de la connaissance, d’une façon assez analogue à ce qu’on trouve 
dans l’étrange théorie de Hume pour qui les représentations, ideas 
— les faits de conscience à fonction intentionnelle — seraient de 
pâles reflets des impressions. Il est commode de critiquer cette 
doctrine comme étant subrepticement naturaliste de façon naïve. 
Mais en elle vibre une dernière fois dans la théorie de la connais- 
sance le moment somatique, jusqu’à ce qu’il soit complètement 
expulsé. Il survit dans la connaissance comme l'inquiétude qui la 
met en mouvement et se reproduit non apaisée dans sa progres- 
sion ; la conscience malheureuse n’est pas une vanité aveuglée de 
l'esprit mais lui est inhérente, c’est la seule dignité authentique 
qu’il reçut dans la séparation d’avec le corps Elle lui rappelle 
négativement sa visée corporelle ; le seul fait qu’il en soit capable 
lui procure quelque espoir. La plus petite trace de souffrance 
absurde dans le monde de l'expérience inflige un démenti à la phi- 
losophie de l'identité tout entière qui voudrait détourner la 
conscience de l'expérience : « Tant qu’il y aura encore un men- 
diant, il restera du mythe!» ; c’est pourquoi la philosophie de 
l'identité est mythologie comme pensée. Le moment corporel 
annonce à la connaissance que la souffrance ne doit pas être, que 
cela doit changer. « La douleur dit : passe. » C’est pourquoi ce qui 
est spécifiquement matérialiste converge avec ce qui est critique, 
avec une praxis socialement transformatrice. La suppression de la 
souffrance ou son atténuation jusqu’à un certain point qu’on ne 
peut anticiper théoriquement, atténuation à laquelle on ne peut 
assigner aucune limite, ne dépend pas de l'individu qui éprouve la 
souffrance mais seulement de l'espèce à laquelle il appartient, 
même là où subjectivement il s’en détache et est poussé objective- 
ment du côté de la solitude absolue d’un objet sans défense. Toutes 
les activités de l’espèce se rapportent à sa perpétuation physique, 
quand bien même les hommes le méconnaissent, se rendent indé- 
pendants du point de vue de l'organisation et ne continuent à 
s'occuper de cette affaire qu’à l'occasion. Même les dispositions 
que prend la société pour se détruire sont, en tant qu'autoconser- 
vation débridée, absurdes et en même temps actions inconscientes 
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d'elles-mêmes contre la souffrance. Certes bornées 
tère propre, leur totale particularité se tourne aussi 
france. Confrontée à ces dispositions, la finalité qui 
société ce qu'elle est, réclame qu’elle soit organisée 
qui est rendue nécessairement impossible de par le 
la production à l'Ouest comme à l’Est, alors qu'el 
diatement possible étant donné les forces producti 
tenant. Une telle organisation aurait son telos dan 
la souffrance physique du moindre de ses mem 
formes de la réflexion, intérieures à cette souffr 
l'intérêt de tous et n’est peu à peu réalisable que 
transparente à elle-même et à tout vivant. 


Par leur Carac. 
Contre la souf. 
seule fait de la 
d'une manière 
$ conditions de 
le serait immé.- 
ves ici et main. 
S la négation de 
bres et dans les 
ance. Elle est de 
Par une solidarité 


Matérialisme sans images 


Entre-temps le matérialisme a procuré la satisfaction de son 
propre avilissement à ceux qui voudraient qu'il ne se réalise pas. 
La minorité qui en fut la cause n’est pas, comme Kant le pensait, 
la faute de l'humanité elle-même. En attendant, elle est au moins 
reproduite de façon planifiée par ceux qui détiennent le pouvoir. 
L'esprit objectif qu’ils gouvernent parce qu'ils ont besoin de son 
assujettissement, est à la mesure d’une conscience enchaînée 
depuis des millénaires. Le matérialisme arrivé au pouvoir poli- 
tique ne s'est pas moins adonné à une telle praxis que le monde 
qu'autrefois il voulut changer; il continue à assujettir la 
conscience au lieu de la saisir et de la transformer. Sous le pré- 
texte usé jusqu'à la corde de la dictature d'un prolétariat admi- 
nistré depuis longtemps et qui dure depuis bientôt cinquante ans, 
des machineries étatiques terroristes se retranchent en institu- 
Uon permanente, au mépris de la théorie qu’elles ont à la bouche. 
Elles enchaînent leurs sujets à leurs intérêts les plus immédiats et 
les contraignent à rester bornés. Cependant la dépravation de la 


théorie n'aurait pas été i 
possible sans une base a he. En en 
usant avec la culture HR 


l'extéri ; de façon cavalière, sommairement et de 
extérieur, les fonctionnaires qui la monopolisent voudraient 
grossièrement feindre d'être au-dessus de la culture et partici- 
re qe régression universelle, Ce qui dans l'attente d’une révo- 
l'époque, jarmt Voulait liquider la philosophie, était, déjà à 
retard sur De de réaliser l'exigence de la philosophie, en 
de la grande tn aPOcryphe du matérialisme se révèle celui 
esprit que ] k osophie, le non-vrai de Ja souveraineté de cet 
que le matérialisme dominant méprise si cyniquement 
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comme le fit autrefois secrètement la société bourgeoise. Le 
sublime idéaliste est l'empreinte de l'apocryphe ; les textes de 
Kafka et de Beckett éclairent cette situation de façon éblouis- 
sante. Ce qu’il y a d’inférieur dans le matérialisme est l'inférieur 
et le non-réfléchi de la situation dominante. Ce qui ne disparut 
pas de par la faute de la spiritualisation en tant que principe de 
l'échec, est aussi ce qu’il y a de plus mauvais face à ce qui est 
supérieur et qui est humilié par le point de vue persistant de l’in- 
férieur. Ce que le matérialisme comporte d’étroitesse et de bar- 
barie éternise cette exterritorialité du quart état par rapport à la 
culture, exterritorialité qui entre-temps ne se limite plus à lui 
mais s’est étendue à la culture elle-même. Le matérialisme 
devient le retour à la barbarie qu’il devait empêcher ; travailler 
contre n’est pas la tâche la plus indifférente pour une théorie cri- 
tique. Sinon l’ancien non-vrai se perpétue d'autant plus grave- 
ment que son coefficient de frottement est réduit. Après qu’il en 
est allé de la révolution comme autrefois du retour du Messie, ce 
qui s’accroît est le subalterne. La théorie matérialiste ne fut pas seu- 
lement esthétiquement défectueuse face au sublime miné de la 
conscience bourgeoise, mais non vraie. Ceci est déterminable en 
théorie. La dialectique est dans les choses, mais elle n’existerait pas 
sans la conscience qui les réfléchit ; pas plus qu’elle ne se laisse 
dissiper dans la conscience. Dans une matière totale, indifféren- 
ciée, absolument une, il n’y aurait aucune dialectique. La dialec- 
tique matérialiste officielle a sauté par décrets par-dessus la théo- 
rie de la connaissance. La vengeance l’atteint au niveau de la 
théorie de la connaissance : dans la doctrine du reflet. La pensée 
n’est pas un reflet de la chose — seule une mythologie matéria- 
liste de style épicurien la rend telle, qui imagine que la matière 
émet de petites images —, mais va à la chose même. L'intention 
d’Aufklärung de la pensée, démythologisation, supprime le carac- 
tère imagé de la conscience. Ce qui se cramponne à l'image reste 
prisonnier du mythe, culte des idoles. L'ensemble des images s'as- 
semble en rempart devant la réalité. La théorie du reflet nie la 
spontanéité du sujet, moyens de la dialectique objective des 
forces productives et des conditions de production. Que le sujet 
soit ramené à un reflet brut de l'objet qui manque nécessaire- 
ment l’objet, qui ne s'ouvre qu’à l’excédent subjectif dans la pen- 
sée, et il en résulte alors le calme spirituel inquiet de | RE 
tion intégrale. Seule une conscience réifiée avec constance préten 
où fait accroire aux autres qu'elle possède des photogr aphies de 
l’objectivité. Son illusion se transforme en nr AU 
tique. Lorsque Lénine, au lieu d'entrer dans la théone de la 
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connaissance, affirma contre elle dans une réitération c 
l'être en-soi des objets de la connaissance, il voulait mettre en 
évidence la conspiration du positivisme subjectif avec les Powers 
that be. Ce faisant, son besoin politique se retourna contre Je but 
théorique de la connaissance. Si l’argumentation transcendante 
bâcle, c’est parce qu’elle réclame le pouvoir et ceci POur son mal. 
heur : ce qui était critiqué et dans lequel on n’a PaS pénétré n’est 
pas dérangé, reste comme il est et peut même ressurpgir à volonté 
absolument intact dans des constellations de Pouvoir modifiées. 
La déclaration verbale de Brecht selon laquelle, après Je livre sur 
l'empirio-criticisme, on n’aurait plus besoin d’aucune critique de 
la philosophie de l’immanence, était de courte Vue. À la théorie 
matérialiste s'adressent des desiderata philosophiques, si toute- 
fois elle ne veut pas succomber à ce même provincialisme qui 
enlaidit l’art des États de l'Est. L'objet de la théorie n’est pas 
quelque chose d’immédiat dont la théorie pourrait traîner le 
moulage chez elle; la connaissance ne possède pas comme la 
police d'État, d'album de ses objets. Elle les pense bien plutôt 
dans leur médiation : sinon elle se Contenterait de la description 
de la façade. Le critère étendu et déjà problématique en son lieu 
de l'intuition sensible, comme Brecht le reconnut malgré tout, ne 
doit pas être appliqué à ce qui est radicalement médiatisé, à la 
société ; il lui échappe ce qui s’introduisit dans l’objet comme la 
loi de son mouvement et qui est nécessairement caché par la 
figure idéologique du phénomène. Marx qui, par dégoût des dis- 
putes académiques exerça sa rage parmi les catégories de la théo- 
rie de la connaissance comme dans le magasin de porcelaine du 
dicton, a trop chargé certaines expressions comme celle du reflet. 
Leur prétendue suprématie se paie au prix du moment critique 
subjectif. Dans l’accent mis sur Ce moment, vit, à côté de l’idéolo- 
gie, une part d’hostilité envers l'idéologie ; ce qui est empêché 
c'est la subreption selon laquelle ce qui est produit et les condi- 
Uons de la production sont immédiats à la nature. Aucune théorie 
n'a le droit, au nom d’une modestie agitatrice, de faire la bête 
devant le niveau de connaissance objectivement atteint. Elle doit 
ke réfléchir et le pousser plus loin. L'unité de la théorie et de la 
FTauUS ne se comprenait pas Comme une concession à la faiblesse 
du Penser, rejeton de la société répressive. Sous la forme de la 


er à laquelle Je penser voudrait se rendre 
semblable ét à la gloire de laquelle il préférerait s’éliminer, la 


banqueroute devant une réalité qui au 
PAS donnée dans l'intuition mais abstraitement 
en elle-même, comme fonctionne 


lle. Un penser-reflet serait 


Ontrainte, 
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subrepticement l’idéalisme ; un c 
stituerait à l’objet de la connais 


telles représentations est celui de ceux qui décrètent. La nostal- 
gie matérialiste de saisir la chose veut Je Contraire : ce n’est que 
sans image qu’il faudrait penser l’objet dans son intégrité. Une 
telle absence d'images converge avec l'i 


! interdit théologique des 
images. Le matérialisme le sécularisa en ne permettant pas qu’on 
dépeigne positivement l’utopie : c’est là le contenu de sa négati- 


vité. Il est en accord avec la théologie là où il est le plus matéria- 
liste. Sa nostalgie serait la résurrection de la chair ; elle est tout à 
fait étrangère à l’idéalisme, royaume de l'esprit absolu. Le point 
de fuite du matérialisme historique serait son propre dépasse- 
ment, la libération de l’esprit du primat des besoins matériels 
au stade de leur réalisation. C'est seulement avec l'impulsion 
corporelle apaisée que se réconcilierait l'esprit et qu'il devien- 
drait ce que si longtemps il n’a fait que promettre, alors que sous 


l'emprise des conditions matérielles il refuse Ja satisfaction des 
besoins matériels. 


Sance et l’arbitraire subjectif de 


TROISIÈME PARTIE 


Modèles 


I 


Liberté pour une métacritique de la raison pratique 


Illusion 


Le discours des Lumières sur le problème de l'illusion voulait 
jadis empêcher que de l’autorité incontestée des dogmes décou- 
lent des questions dont la solution serait impossible précisément 
pour la pensée à laquelle elles étaient destinées. C’est ce qui 
transparaît dans l’utilisation péjorative du mot «scolastique ». 
Depuis longtemps toutefois le problème n’est plus censé être 
celui d'illusions qui se moquent du jugement rationnel et de l’in- 
térêt de la raison, mais de celles qui procèdent d’un emploi de 
concepts insuffisamment définis. Un tabou sémantique étouffe 
les questions de fait comme si elles n'étaient que des questions 
de signification ; la réflexion préliminaire dégénère en interdit de 
la réflexion. Les règles du jeu d’une méthode tout simplement 
modelée sur celle couramment pratiquée dans les sciences 
exactes décident de ce sur quoi on est autorisé à réfléchir, quelle 
que soit l’urgence du problème; les procédés reconnus, les 
moyens, l’emportent sur ce qu’il faut connaître, les fins. On dis- 
qualifie les expériences qui résistent à la signification univoque 
qui leur a été assignée. Les difficultés qu’elles suscitent, c’est uni- 
quement une nomenclature vague, préscientifique, qui est censée 
en porter la responsabilité. L'importance de la question de savoir 
si la volonté est libre, est à la mesure de la résistance qu’opposent 
les concepts à l'exigence d'indiquer clairement et nettement leur 
signification. Puisque la justice et le châtiment — et finalement la 
possibilité de ce que toute la tradition philosophique appelait 
morale ou éthique — dépendent de la réponse à la question de la 
liberté, le besoin intellectuel n'accepte pas qu’on lui présente sa 
question naïve comme une illusion. Une pensée qui justifie elle- 
même sa rectitude et sa netteté ne lui offre qu’une médiocre 


206 / Dialectique négative 


satisfaction substitutive. On ne peut pourtant pas, indifférent, 
ignorer la critique sémantique. L urgence d une question ne peut 
arracher de réponse là où il est impossible d en obtenir véritable- 
ment une; encore moins le besoin, si faillible, peut-il, même 
acculé au désespoir, indiquer la direction de la réponse. Sur les 
objets en question il faudrait réfléchir non pas de manière à les 
juger comme quelque chose qui est ou qui n’est pas, mais plutôt 
en incluant dans leur propre détermination aussi bien l’impossi- 
bilité de les saisir vraiment que la nécessité de les penser. C’est là 
ce qui est tenté — avec ou sans intention explicite — dans le cha- 
pitre de la Critique de la raison pure sur les antinomies, et dans de 
larges parties de la Critique de la raison pratique ; évidemment 
Kant n’y a pas entièrement évité l’usage dogmatique qu’il blâme, 
comme Hume, à propos d’autres concepts traditionnels. Il a, de 
manière dichotomique, aplani le conflit entre fait — nature — et 
simple nécessité interne à la pensée — le monde intelligible. Si 
toutefois on ne peut se référer à la volonté ou à la liberté comme 
à un étant, cela n'exclut pas du tout — par analogie avec une 
théorie simpliste et pré-dialectique de la connaissance — que des 
émotions ou des expériences individuelles puissent être synthéti- 
sées par des concepts auxquels ne correspond aucun substrat 
naturel, mais qui ramènent ces émotions et ces expériences à un 
dénominateur commun, tout comme, par comparaison, l’objet 
kantien le fait avec ses phénomènes. Si on suivait ce modèle, la 
volonté serait l’unité légale de toutes les impulsions qui se révè- 
lent être à la fois spontanées et déterminées par la raison, à la dif- 
férence de la causalité de la nature, dans le cadre de laquelle elles 
demeurent de toute façon: pas de suite d’actes volontaires en 
dehors du nexus causal. Liberté serait le mot employé pour 
exprimer la possibilité de ces impulsions. Mais la solution critique 
trop rapide est insuffisante. La question de savoir si la volonté est 
libre ou non, nous force à un «ou bien, ou bien» tout aussi 
contraignant que problématique, face auquel le concept de 


volonté entendu comme l’unité légale de ses impulsions est un 
faux-fuyant. Et par-dessus tout, 


s'appuie sur le modèle d’une 
nencCe, la structure 


oit avoir quelque 
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sens, alors ce concept se réfère justement à 
Kant le conteste obstinément. Ce qui con 
cie à la GÉermialon de ces concepts par une philosophie de 
limmanence, c’est en vérité une abstraction face aux décisions 
réelles à propos desquelles il est question de savoir si elles sont 
libres ou non libres ; ce qu’elle laisse subsister du processus psy- 
chique est pauvre par r apport à l'entremêlement réel de l'interne 
et de l’externe. Dans ce résidu appauvri, chimiquement pur, on 
ne peut plus discerner quoi que ce soit qui permette de trancher 
entre la liberté et son contraire. Si on s'exprime de façon plus 
rigoureuse, et aussi plus kantienne, le sujet empirique qui prend 
ces décisions — et seul un sujet empirique peut les prendre, le je 
pense pur, transcendantal, ne serait capable d'aucune impulsion 
— devient lui-même un moment du monde extérieur spatio-tem- 
porel, et n’a, par rapport à ce monde, aucune priorité ontolo- 
gique ; c’est ce qui fait échouer la tentative de localiser dans le 
sujet empirique la question de la libre volonté. Cette tentative 
trace en pleine empirie la ligne de partage entre l’intelligible et 
l’empirique. C’est là la vérité du problème de l'illusion. Dès que 
la question de la libre volonté renvoie à celle de la décision prise 
par tel individu — et que celle-ci est extraite de son contexte et 


cette réalité, bien que 
fère élégance et autar- 


” l'individu de la société —, elle cède au mirage d’un en-soi absolu 


et pur: une expérience subjective restreinte se confère de 
iauière Rs dignité de la plus parfaite des certitudes. Le 
substrat de l’alternative a quelque chose de fictif. Le sujet préten- 
dument en soi est médiatisé en lui-même par ce dont il se sis 
l'interdépendance de tous les sujets. Du fait de cette médiation 
devient lui-même ce que, selon sa conscience de liberté, il ne Ve 
pas être : hétéronome. Même quand la non-liberté est posi 
ment reconnue, on en cherche les conditions — eue . 
étaient celles d’une causalité psychique immanente etc se à 
elle-même — dans l'individu séparé, dont l Sur u Me 
ce genre de séparation. Bien que l'individu ne 
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tacitement donné par la classe bourgeoise, de la fonder de façon 
transparente. Cet intérêt pourtant est en soi contradictoire. Il 
s'oppose à l'ancienne oppression et favorise la nouvelle qui est 
cachée au cœur du principe rationnel lui-même. Ce qu'on 
recherche, c'est une formule commune pour la liberté et l'op- 
pression : la liberté est concédée à la rationalité, qui la limite et 
l'éloigne de l’empirie où on ne tient pas du tout à la voir réali- 
sée. Cette dichotomie s’applique également aux progrès de la 
scientifisation. La classe bourgeoise fait cause commune avec la 
science aussi longtemps que celle-ci favorise la production, mais 
se voit obligée de la redouter dès qu’elle porte atteinte à la 
croyance en l’existence de sa liberté déjà résignée à l’intériorité. 
Voilà ce qu’il y a réellement derrière la doctrine des antinomies. 
Chez Kant déjà, puis chez les idéalistes, l’idée de liberté entre en 
conflit avec la recherche scientifique, notamment avec la psy- 
chologie. Leurs objets sont confinés par Kant dans le domaine 
de la non-liberté ; la science positive doit avoir sa place en des- 
sous de la spéculation — chez Kant : la doctrine des noumènes. 
Avec l’appauvrissement de la force spéculative et le développe- 
ment corrélatif des différentes sciences, l’antagonisme s’est 
aiguisé jusqu’à l’extrême. Les sciences le payèrent de leur étroi- 
tesse, la philosophie de son vide et de sa gratuité. Plus les 
sciences confisquèrent le contenu de la philosophie — par 
exemple la psychologie la genèse du caractère, sur laquelle Kant 
lui-même fait encore de folles conjectures —, plus les philoso- 
phèmes sur la liberté de la volonté tournent misérablement en 
simples déclamations. Si les sciences cherchent toujours davan- 
tage de légalité ; si de ce fait, avant même d’avoir réfléchi, elles 
sont poussées vers le parti du déterminisme, en philosophie par 
Contre, s’accumule un nombre toujours croissant de conceptions 
pré-scientifiques, apologétiques, de la liberté. Chez Kant l’anti- 
nome, chez Hegel la dialectique de la liberté constituent un 
moment philosophique essentiel : après eux, la philosophie, pour 


le moins la philosophie académique, a prêté serment d’obéis- 
sance à l’idole d’ 
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gnostiquait une misère de la 
sciences — et de manière exe 
ne sont pas à la hauteur de 
avouer leur propre incompét 


philosophie, Mais, parce que les 
mplaire la science du droit pénal — 
la question de la liberté et doivent 


ence, elles cherchent de l’aide juste- 
ment auprès de la philosophie, qui, en raison de son opposition 


simpliste et abstraite au scientisme, ne peut accorder une telle 
aide. Là où, de la philosophie, la science attend qu'elle tranche 
sur ce qu’elle ne peut résoudre elle-même, pour toute assistance 
elle ne reçoit qu’une vague vision du monde. C’est d’après cela 
que s’orientaient ensuite les différents chercheurs, suivant les 
goûts et — c’est à craindre — les structures pulsionnelles psy- 
chologiques de chacun. Le rapport qu’on entretient avec le com- 
plexe de la liberté et du déterminisme est laissé à la discrétion 
de l’irrationalité, hésitant entre des généralités dogmatiques et 
des constatations particulières non-décisives, plus ou moins 
empiriques. Finalement la position qu’on adopte face à ce com- 
plexe dépend des convictions politiques ou du pouvoir qu’on 
reconnaît en l’occurrence. Toutes les réflexions sur la liberté et 
le déterminisme prennent un air archaïque, comme si elles 
venaient des premiers temps de la bourgeoisie révolutionnaire. 
Mais que la liberté vieillisse sans être réalisée, ce n’est pas à 
accepter comme une fatalité ; c’est par la résistance à cette fata- 
lité qu’elle doit se définir. Si l’idée de liberté a perdu son pou- 
voir sur les hommes, ce n’est pas en fin de compte parce qu elle 
était de prime abord conçue de manière si abstraite et subjective 
que la tendance sociale objective a pu sans peine l’enterrer sous 
elle. 


Liberté, déterminisme, identité 
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conscience est soulagée de ce qui contredit le monde extérieur. 
Si on suivait les règles de cette idéologie, il faudrait se borner à 
décrire et à classifier les comportements des hommes en situa- 
tions diverses, et non parler de volonté et de liberté — ce qui, 
selon cette idéologie, consiste à tomber dans le fétichisme des 
concepts. On devrait, comme le béhaviorisme en avait effective- 
ment le projet, simplement retraduire toutes les déterminations 
du moi en manières de réagir et en réactions particulières qui se 
seraient ensuite pétrifiées. On ne tient pas compte du fait que le 
pétrifié engendre des qualités nouvelles par rapport aux réflexes 
dont il peut bien être issu. Les positivistes se soumettent aveu- 
glément au dogme de la préséance du primitif, sur lequel 
veillaient leurs ennemis mortels, les métaphysiciens : « Car ce 
qu’il y a de plus ancien est le plus vénéré, mais ce par quoi on 
jure est suprémement vénéré!.» Pour Aristote il s’agit du 
Mythos ; ce qu’il en reste chez les adversaires déclarés de la 
mythologie, c’est l’idée que tout ce qui est, est réductible à ce qui 
a autrefois été. Dans leur méthode quantificatrice qui procède 
du même au même, il y a aussi peu de place pour l’Autre en 
devenir qu'il y en a dans l’empire du destin. Pourtant ce qui chez 
les hommes, à partir de leurs réflexes et contre ces réflexes, s’est 
objectivé, caractère ou volonté, l’organe potentiel de la liberté, 
sape même cette liberté. Car cet élément objectivé incarne le 
principe de domination, auquel les hommes se soumettent de 
plus en plus. Identité du moi et aliénation du moi vont de pair 
dès le départ ; voilà pourquoi le concept d’aliénation du moi est 
platement romantique. Condition de la liberté, l'identité est 
aussi, de façon immédiate, le principe du déterminisme. La 
volonté n’existe que dans la mesure où les hommes s’objectivent 
dans un caractère. C’est ainsi que les hommes se transforment 
en quelque chose d’étranger à eux-mêmes — quoi que ce puisse 
étre —, sur le modèle du monde extérieur des choses en sa sou- 
mission à la causalité. Du reste, le concept positiviste de réac- 
fon, purement descriptif dans son intention, suppose incompa- 
rablement plus qu'il n’avoue: une dépendance passive par 
rapport à toute situation donnée. On escamote a priori l’action 
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de soi exige, dans son histoire, : 
prépare ainsi Ce qui en fin de com : | 


s'appuie probablement sur l'individu biologique, qui preseri 


xisteraient difficilement 
sans un quelconque moment d'unité, Celle-ci se fortifie, et 


devient le soi de la conservation de soi ; la liberté qui s'ouvre à 
Jui est la différence qui s’est créée entre le soi et ses réflexes. 


Liberté et société organisée 


Sans se référer aucunement à la liberté, on ne pourrait guère 
fonder théoriquement la société organisée. D'un autre côté, 
celle-ci restreint à son tour la liberté. Dans la construction hob- 
bienne du contrat social, ces deux points se laisseraient aisément 
mettre en évidence. Un déterminisme effectivement universel 
entérinerait, en opposition avec celui de Hobbes, le bellum 
omnium contra omnes ; si toutes les actions étaient pareillement 
prédéterminées et aveugles, il n’y aurait plus de critère pour l'ac- 
tion. On arrive ici à un cas limite : n'y a-t-il pas un paralogisme 
caché dans le fait de réclamer la liberté dans le seul but de rendre 
possible une vie sociale ? Afin que l’horreur ne règne pas, il fau- 
drait que la liberté soit effective ? Mais c’est plutôt l'existence w 
l'horreur qui procède de ce qu’il n'y a pas encore de libert x 
Réfléchir sur la question de la volonté et de la liberté, ce n “ 
pas supprimer la question, mais la placer dans ae Le: 
l’histoire de la philosophie : pourquoi les thèses : pe Éenet 
libre, et : la volonté n’est pas libre, en sont-elles Mers Er 
une antinomie ? Kant n’a pas manqué de voir ne RE 
est venue à l'existence au cours de l’histoire, ce dre sbosophié 
fondé les prétentions révolutionnalres re «On voyait 
morale sur le caractère tardif de cette ne réfléchissait pas 
l'homme lié par son devoir à des lois, Rree encore que cette 
qu’il n’est soumis qu’à sa Propre législ bli é d'agir que confor- 
législation soit universelle, et qu'il n'est O a établissant par 
mément à sa volonté propre, Mais ie creer » Cependant 
destination de la nature une législation a onaniler si la liberté 
il ne lui est nullement venu à l'esprit de S€ it pas être elle-même 
— idée éternelle à ses yeux — n€ ant que concept, mais 
d'essence historique ; non seulement à s époques entières, des 
par le contenu de son expérience. Il y à Cé 


212 / Dialectique négative 


sociétés entières auxquelles a manqué, avec le concept de la 
liberté, la liberté elle-même. La leur attribuer comme un en-soi 
objectif, alors même qu’elle était totalement ignorée des hommes, 
serait en opposition avec le principe kantien du transcendantal, 
qui doit être fondé dans la conscience subjective et serait inte- 
nable si celle-ci — la prétendue conscience en général — man- 
quait entièrement à un quelconque être vivant. De là bien sûr 
l'effort acharné de Kant pour démontrer que la conscience 
morale est présente partout, même chez les êtres radicalement 
mauvais. Sinon il aurait dû, pour les époques et les sociétés où il 
n'existe pas de liberté, refuser aussi bien la caractéristique de 
l'être doué de raison que celle de l’humanité ; l’adepte de Rous- 
seau aurait difficilement pu en passer par là. Avant que se soit 
formé l'individu au sens moderne du terme — qui pour Kant 
allait de soi et ne désigne pas simplement l’individualité biolo- 
gique, mais l’être constitué en une unité par la réflexion sur soi 
de cette individualité?, la «conscience de soi» hégélienne —, 
c'est un anachronisme que de vouloir parler de liberté, réelle ou 
revendiquée. D’un autre côté, la liberté — dont la réalisation 
intégrale n’est possible que dans des conditions sociales d’abon- 
dance illimitée — pourrait tout aussi bien disparaître totalement, 
peut-être même sans laisser de trace. Ce qui est grave, ce n’est 
pas que des hommes libres agissent de façon radicalement mau- 
vaise, si loin qu’en la matière, au-delà de tout ce que Kant a pu 
imaginer, il soit possible d’aller, mais qu’il n’y ait pas encore un 
monde où, comme cela transparaît fugitivement chez Brecht, ils 
n'auraient plus besoin d’être mauvais. Le mal serait par consé- 
quent leur propre non-liberté ; c’est d’elle que viendrait le mal. La 
société détermine les individus, même dans leur développement 
immanent, à être ce qu’ils sont : leur liberté ou leur non-liberté 
n'est pas ce principe premier que, sous le voile du principium 
individuationis, elle a l'air d’être. Car même la compréhension de 
sa dépendance est, pour la conscience subjective, rendue difficile 
par le moi, ainsi que Schopenhauer l’a expliqué par le mythe du 
voile de Maïa. Le principe d’individuation, loi de la particularisa- 
Hon, qui donne à la raison des individus son universalité, tend à 
les rendre insensibles aux liens qui les enserrent et encourage 
Re nat spas en l’autarcie du sujet. Son contenu 
enue!, sous le nom de liberté, s’o ce 
d. limite l'individualité. Mais en ie da 
ee métaphysiquement parlant, le terme dernier et 
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eut jamais être qu'un instant de s ntanéi k ù 
rique. inaccessible dans les RS Sn LS 
faux de HT ‘que règne cette indépendance de l'individu sur 
laquelle l’idéo ogie libérale met l'accent de façon démesurée, 
autant On ne peut nier le caractère extrêmement réel de sa sépa- 
ration d’avec la société, Séparation que d’ailleurs cette idéologie 
interprète faussement. Occasionnellement l'individu s’est opposé 
à la société comme un être autonome, bien que particulier, un 
être capable de Poursuivre par la raison ses propres intérêts. 
Durant cette période et encore au-delà, poser la question de la 
liberté, c'était poser la question naturelle de savoir si la société 
permet à l’individu d'être aussi libre qu'elle le lui promet, et 
aussi, dès lors, si la société est libre. L’individu émerge temporai- 
rement du cadre aveugle de la société, mais dans son isolement 
sans fenêtre c’est bien ce cadre qu’il aide à se perpétuer. — La 
thèse de la non-liberté n’en annonce pas moins l'expérience 
historique de la non-conciliation du dedans et du dehors: les 
hommes manquent de liberté parce qu'ils sont esclaves du 
dehors, or ils sont eux aussi ce qui leur est extérieur. C'est seule- 
ment au contact de ce qui est séparé de lui et qui lui oppose sa 
nécessité que le sujet, si l’on en croit la phénoménologie hégé- 
lienne, acquiert les concepts de liberté et de non-liberté qu'il 
rapporte ensuite à sa propre structure monadologique. Le 
conscience pré-philosophique est en decà de l'alternative ; le 
sujet qui agit naïvement et se pose lui-même face au ces qu 
l'entoure ne peut voir son propre conditionnement. Pour ee 
triser, la conscience doit le rendre transparent. La bem 
de la pensée — qui, en vertu de sa liberté, se net vers se : 
même comme vers son sujet — fait éclore également e concep 
de non-liberté. Ces deux termes ne sont pas mens me 
mais enchevêtrés. C’est là ce que la conscience ne Las Lada 
par un désir théorique de connaître. C'est le ee a 
neté dans la nature et sa fofe ee Yiberté. Avec le 
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de , entation 
narcissique. Même dans l’argum La libert 
situe catégoriquement la sphère < D'après les 
chologie, le narcissique transparal"- 


tout, et provisoirement elle ne 


214 / Dialectique négative 


saue des mœurs tout homme, même le «pire scélérat », 
ro. lui met sous les yeux des exemples de loyauté dans 
les desseins, de persévérance dans l’observation des bonnes 
maximes, de sympathie et d’universelle bienveillance... », souhai- 
terait lui aussi pouvoir être dans de telles dispositions d'esprit. Il 
n’en pourrait attendre «aucune satisfaction de ses désirs, aucun 
état de contentement pour quelqu’une de ses inclinations réelles 
ou imaginables », seulement « une plus grande valeur intrinsèque 
de sa personne... Or il croit être cette personne meilleure, lors- 
qu'il se reporte au point de vue d’un membre du monde intelli- 
gible, ce à quoi l’astreint malgré lui l’idée de liberté, c’est-à-dire 
de l'indépendance à l'égard des causes déterminantes du monde 
sensible. »‘. Kant ne ménage pas ses efforts pour fonder la 
confiance en une plus grande valeur intrinsèque de la personne 
— qui motiverait la thèse de la liberté — sur cette objectivité de 
la loi morale, à laquelle la conscience ne s’élève pourtant que sur 
la base de cette confiance. Pourtant il ne peut faire oublier qu’en 
ce qui concerne la liberté, « l'usage pratique que le commun des 
hommes fait de sa raison‘ » va de pair avec le besoin d’élévation 
de soi, avec la «valeur» de la personne. Néanmoins cette 
conscience immédiate, « la connaissance rationnelle commune de 
la moralité », point de départ méthodique des Fondements kan- 
tiens, apprend pourtant aussi l’intérêt qu’elle a à nier cette liberté 
qu’elle réclame. Plus le sujet et la communauté des sujets s’attri- 
buent de liberté, plus la responsabilité du sujet est grande, et il la 
fuit dans une vie bourgeoise dont la pratique n’a jamais procuré 
au sujet l’autonomie sans restriction qu’elle lui adjugeait théori- 
quement. Voilà pourquoi il lui faut se sentir coupable. C'est 
devant leur propre appartenance à la nature, mais surtout devant 
leur impuissance face à cette société indépendante d’eux que les 
sujets se rendent compte des limites de leur liberté. Mais l’uni- 
versalité du concept de liberté, auquel se rapportent même les 
opprimés, se retourne brusquement contre ce modèle de liberté 
qu'est la domination. En réaction, les privilégiés de la liberté se 
réjouissent de ce que les autres ne soient pas encore mûrs pour la 
liberté. Ils rationalisent ce fait de façon évidente, en parlant de 


causalité de la nature. Non seulement les sujets sont confondus 


avec leur propre corporéité, mais ; = É 
réflexion a péniblem jusque dans l’âme, que 


: ent séparée du corporel, règne une confor- 
mité générale à la loi. La conscience de cette réalité a crû propor- 
tionnellement à la définition de l'âme comme unité. Cependant, 
Pr es il n'y a de conscience de soi immédiatement évidente 
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Jes mains de laquelle la vie de l'âme — qu’elle a découverte — 


devient une chose parmi les choses et se soumet à la i 
qu'on attribue au monde des choses. causalité 


Ouvement, à partir de ce qui a 


L'impulsion pré-égoïque 


La conscience naissante de la liberté se nourrit du souvenir de 
l'impulsion archaïque, non encore guidée par un moi solide. Plus 
le moi maîtrise cette impulsion, plus la liberté primitive lui paraît 
suspecte parce que chaotique. Sans l'anamnèse de cette impul- 
sion indomptée, pré-égoïque — qui est plus tard bannie dans la 
zone de l’assujettissement sans liberté à la nature —. l’idée de 
liberté ne pourrait être dégagée, qui pourtant culmine elle-même 
dans la consolidation du moi. Dans le concept philosophique qui 
élève le plus la liberté, comme mode de comportement, au-des- 
sus de l'existence empirique, le concept de spontanéité, retentit 
l’écho de ce que, quitte à le contrôler, jusqu’à l’anéantir, le moi de 
la philosophie idéaliste tient pour la sauvegarde de sa liberté. Se 
justifiant d’être à l'envers, la société encourage les individus à 
hypostasier leur individualité, et par là leur liberté. Aussi loin que 
s’étende cette illusion opiniâtre, la conscience n’est instruite de 
son moment de non-liberté que dans certains états pathogènes, 
telles les névroses obsessionnelles. Les névroses ordonnent à 2 
conscience d'agir, au sein même du champ de son intérionté, 
selon des lois qu’elle éprouve comme «étrangères au mor 
refus de liberté au cœur de son domaine naturel. Sous son pes 
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sur la nature interne. L'unité de ce que | ta conscience qui est 
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que cette unité s'impose à tous ses moments sous la ton En 
légalité ES apparaît comme libre au moi qui se rétracte en lui- 
même, parce qu'il déduit l’idée de liberté du modèle de sa propre 
souveraineté, d’abord de la souveraineté sur les hommes et les 
choses, puis, intériorisée, de la souveraineté sur la totalité du 
contenu concret dont il dispose en tant qu’il le pense. Il ne s’agit 
pas uniquement de la façon dont l’immédiateté, se boursouflant 
comme si elle était l'absolu, s’abuse sur elle-même. Ce n’est que 
dans la mesure où quelqu’un, un moi, n’agit pas seulement de 
façon réactive, que son agir peut se dire, en quelque sens que ce 
soit, libre. Serait cependant libre de la même façon ce qui n’a pas 
été maîtrisé par le moi en tant que principe de toute détermina- 
tion, ce que le moi, comme dans la philosophie morale de Kant, 
croit être non libre et qui l’était en effet jusqu’à présent. Le pro- 
grès de l’auto-expérience de la liberté rend cette liberté problé- 
matique, en tant que donnée, et parce que l'intérêt du sujet ne 
renonce pourtant pas à elle, la liberté est sublimée sous la forme 
de l'Idée. C'est ce que vérifie métapsychologiquement la théorie 
psychanalytique du refoulement. D'après elle, d'une manière dia- 
lectiquement satisfaisante, l'instance refoulante, le mécanisme de 
contrainte, ne fait qu’un avec le moi, organe de la liberté. L'in- 
trospection ne découvre en soi, positivement, ni liberté ni non- 
liberté. Elle conçoit l’une et l’autre par référence à quelque chose 
d’extramental : la liberté comme le négatif polémique de la souf- 
france engendrée par la contrainte sociale et la non-liberté 
comme l’image de cette souffrance. Ainsi le sujet n’est pas «la 
sphère des commencements absolus » pour laquelle philosophi- 
quement il se fait passer ; et de plus les déterminations grâce aux- 
quelles il s’attribue sa souveraineté n'existent pas non plus sans 
ce qui, selon la compréhension qu’elles ont d’elles-mêmes, ne 

peut exister sans elles. On ne peut juger de ce qu’il y a de décisif 
dans le moi, son indépendance et son autonomie, que par rapport 

à son altérité, à son non-moi. L'existence ou la non-existence de 

l'autonomie dépend du terme adverse, de son opposé, l’objet, qui 


accorde ou refuse l'autonomie au sujet ; détachée de ce contexte, 
l'autonomie est fictive. 


Experimenta crucis 


pt la Si crucis de l'introspection montrent combien 
recours iles re liberté, est capable de trancher par le 
expérience de soi, Ce n'est pas pour rien que l'on 
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charge un âne de faire la plus célèbre de ces expériences. Kant 
suit encore le schéma lorsqu'il essaie de démontrer la iberté à 
travers la décision — digne de figurer d 


: ans les pièces de B 
— de se lever de sa chaise. Po L eckett 


à * FOUT pouvoir décider de façon 
concluante, quasi empirique, si la volonté est libre, il faut que les 


situations soient rigoureusement épurées de leur contenu empi- 

rique ; il faut construire des expériences de pensée dont les condi- 

tions laissent entrevoir le moins possible de facteurs détermi- 

nants. N'importe quel exemple moins clownesque contient, pour 

le sujet qui se décide, des motifs rationnels qu’il y aurait lieu d’ins- 

crire comme facteurs déterminants; le principe d’après lequel 

elles doivent être décisives condamne les expériences à l’ineptie, 

et cela déprécie leur caractère décisif. Par principe, de pures situa- 

tions de style buridanesque ne devraient pas se présenter, sauf 

lorsqu'on les a inventées ou produites pour servir à la démonstra- 

tion de la liberté. En admettant qu’on puisse découvrir des situa- 

tions analogues, cela serait sans la moindre importance pour la vie 

d’un homme, et donc &ôté&popov pour la liberté. Chez Kant, bien 

des experimenta crucis sont évidemment d’une plus haute préten- 

tion. Il les prend comme des preuves empiriques qui autorisent à 

«introduire la liberté dans la science », car «l'expérience aussi 

confirme cet ordre des concepts en nousf » — alors que pourtant 

faire appel à des preuves empiriques pour quelque chose qui, 
selon sa propre théorie, $e situe au-delà de l'empirique, cela 
devrait le rendre méfiant, car c’est localiser le contenu critique 
dans une sphère à laquelle par principe il est soustrait. Aussi : 
exemple n'est-il pas non plus concluant: «Supposez que Las 
qu’un affirme, en parlant de sa passion luxurieuse, qu il lui est Vu 
à fait impossible d'y résister quand se présente l'objet aimé € 

l’occasion : si, devant la maison où il rencontre cette ee es 
potence était dressée pour l'y attacher aussitôt qu’il se À tps 
fait sa passion, ne triompherait-il pas alors de a Levs Le 
ne doit pas chercher longtemps ce qu’il répondrai ls 
dez-lui si, dans le cas où son prince lui ordonnerait, Aster 
çant d’une mort immédiate, de porter un faux js on - Le 
un honnête homme que ce premier Cu de NN te 
cieux prétextes, il tiendrait comme ns peut-être pas assu- 
Pour la vie, si grand qu'il puisse être." " mais il accordera sans 
rer qu’il le ferait ou qu'il ne le AU ris qu'il peut faire une 
hésiter que cela lui est possible. nl nee la faire et il reconnaît 
Dot pare Qui à consienee Le orale, lui serait restée incon- 
ainsi en lui la liberté qui, sans la loi m rire Rte DES 
nue’.» Qu'il le pourrait, l'homme acc 
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luxurieuse » serait certainement aussi susceptible de le concéder 
que la victime du chantage du tyran, appelé respectueusement 
«son prince» par Kant; la vérité serait probablement que tous 
deux, conscients du poids de l’auto-conservation dans de telles 
décisions, diraient qu’ils ne savent pas comment ils se comporte- 
raient si la situation se produisait réellement. Des moments psy- 
chologiques comme la pulsion du moi et la peur devant la mort se 
montreraient incontestablement, dans l’acuité de la situation, sous 
un jour différent de celui sous lequel ils apparaissent dans une 
expérimentation imaginaire et invraisemblable, qui neutralise ces 
moments en les transformant en représentations évaluables en 
dehors de tout élément affectif. On ne peut dire à l’avance de per- 
sonne, même de l’homme le plus intègre, comment il se comporte- 
rait sous la torture ; cette situation, qui désormais n’est plus du 
tout fictive, constitue une limite à ce qui pour Kant allait de soi. 
Son exemple ne permet pas, comme il espérait, la légitimation du 
concept de liberté à partir de son usage pratique, mais tout au plus 
un haussement d’épaules. L'exemple du tricheur ne vaut pas 
davantage : « Celui qui a perdu au jeu peut bien se fâcher contre 
lui-même et contre son imprudence, mais s’il a conscience d’avoir 
triché (quoiqu'il ait gagné par ce moyen) il doit se mépriser lui- 
même, dès qu’il se compare à la loi morale. Celle-ci doit donc être 
bien autre chose que le principe du bonheur personnel. Car pour 
être obligé de se dire à soi-même : je suis un infâme, quoique j'aie 
rempli ma bourse, il faut avoir une autre règle de jugement que 
pour s’approuver soi-même et se dire : Je suis un homme prudent, 
car j'ai enrichi ma caissef. » Que le tricheur se méprise ou non, à 
supposer même qu'il fléchisse à la loi morale, c’est là une question 
grossièrement empirique. Il peut, puérilement, se sentir, en 
homme chéri des dieux, au-dessus de tout devoir civique ; il peut 
aussi tellement rire sous cape de la réussite de son coup que le 
narcissisme le cuirasse contre le mépris de soi qu’on lui attribue ; 
il peut également suivre un code moral approuvé parmi ses sem- 
blables. Le pathos à l'intérieur duquel il devrait se traiter de vau- 
nen repose sur la reconnaissance de la loi morale que Kant veut 
fonder par cet exemple. Dans le groupe de tous ceux que recouvre 
re A er de moral insaniry, la loi morale est suspen- 
sys se qu'ils n aient nullement perdu la raison ; ce n’est que 
Poriquement qu'il serait possible de les ranger parmi les 

€s propositions sur le mundus intelligibilis, 

Se du monde empirique, doit admettre des 
à S et ceux-ci refuseront leur a ui, conformé- 
“ent à cette aversion de la pensée spéculative er ce que l’on 
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ent, il] 
plutôt généralement quelque Préjudice parce qu'ils ele 


sent que rarement d'une manière adéquate la condition de la 
règle (Comme cas 1 lerminis) et qu'ils affaiblissent en outre 
maintes fois la tension de 1 entendement nécessaire pour aperce- 
voir dans toute leur suffisance les règles dans l’universel et indé- 
pendamment des circonstances particulières de l’expérience, de 
sorte qu’on finit par s’accoutumer à les employer plutôt comme 
des formules que comme des principes. Les exemples sont donc 
les béquilles du jugement et celui-là ne saurait s’en passer à qui 
manque ce don nature”. » Si contrairement à sa propre conviction 
Kant ne dédaigna pourtant pas d'utiliser des exemples dans la 
Critique de la raison pratique, on peut le soupçonner d'en avoir eu 
besoin ; car il n’aurait pas été possible de démontrer la relation 
entre la loi morale formelle et l'existence, donc la possibilité de 
l'impératif, autrement que par une subreption empirique ; sa phi- 
losophie se venge de lui, puisque les exemples s’en vont en fumée. 
L’absurdité des expérimentations morales pourrait tenir fonda- 
mentalement à ce qu’elles accouplent des éléments incompa- 
tibles, et s'engagent à calculer ce qui pour sa part fait éclater le 
domaine du calculable**. 


* «Das sogenannte Bei-spiel » : le terme qui désigne l'exemple, Beisp: pairs] 
gère à la fois l’idée de ce qui n’est qu'une annexe (Bei-spiel). et in ENT) 
tiel, et l'idée de ce qui n'est pas vraiment sérieux et décisif (Bei-spie l'éthique 

** Les expériences de pensée, chez Kant, ne sont pas sans analogie avec l'éthiqu 

$ Be : Li bonne volonté a pour terrain la continuité 

existentialiste. Kant, qui savait bien que la ; ion, afin qu'elle démontre 
d’une vie et non l’action isolée, réduit dans ea eee mens 
ce qu’elle doit démontrer, la bonne volonté àla rnte c'est pourquoi. dans 
d'une alternative. Cette continuité n'existe es exclusivement à la déci- 
une sorte de régression au xvir” siècle, Sartre se cran! démontrer l'autonomie, elle 
sion. Mais alors que la situation d'altenative doit de : exemples de situations OÙ 
est hétéronome, avant même tout contenu. mr un te : de façon analogue, les 
il y a à décider, Kant est obligé de faire appel A ils sont vrais en tant qu'ils le 
exemples sartriens sont souvent tous du pe descriptions de la «condition 
dénoncent, mais ils ne le sont pas en tant Q plier à aucune alternative, et dans 
humaine », Seul serait libre celui qui n'aurait à mir à toute alternative. La liberté 
l'effectivité c'est un indice de liberté que de se RH EL ratification par des 
signifie la critique, «la transformation de situations UE ue Brecht, après 

isions prises dans le md Dr jee collecuviste et didactique, 
une discussion avec des élèves, ajouta à sa nan non, le déviant. il a. en bravanl 
Celui qui dit oui, une deuxième intitulée Ci “he idée. 
son credo officiel, contribué à faire admettre 
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Le supplément 


Malgré tout, les expérimentations morales révèlent un 
moment que l'on pourrait appeler, vu l'expérience vague à 
laquelle il correspond, le supplément (das Hinzutretende). Les 
décisions du sujet ne s’enclenchent pas à la chaîne des causes, il 
se produit un saut. Ce supplément, cet élément facticiel où la 
conscience s’aliène, à nouveau la tradition philosophique ne 
l'interprète que comme conscience. Celle-ci doit intervenir, à Ja 
manière dont serait en quelque sorte à concevoir l'intervention 
d’un pur esprit. Pour le besoin de la cause, on construit ce que 
l'on veut prouver : seule la réflexion du sujet serait capable, 
sinon de briser la causalité naturelle, du moins d'en changer la 
direction en y ajoutant d’autres séries de motivations. L’auto- 
expérience du moment de liberté est liée à la conscience ; le 
sujet ne se sait libre que dans la mesure où son action lui appa- 
raît comme faisant un avec lui-même, et c’est le cas unique- 
ment pour les actions conscientes. En elles et en elles seules, 
péniblement, éphémèrement, la subjectivité relève la tête. Mais 
l'accent mis sur cette expérience s’est déporté dans un sens 
étroitement rationaliste. Dans cette mesure, en vertu de sa 
conception de la raison pratique comme la raison véritable- 


Caractéristique de tous les actes qu’on se représente comme 
libres. Au sujet des catégories qui, « dans le champ du supra- 
re» avec le «principe 
Een nseigne « qu’elles n’ont 
Jamaïs rapport qu’à des êtres considérés comme intelligences 
"à la relation de la raison à 


Physique des m 


œurs, la volont 
de se détermin ce 


» Conçue « comme un pouvoir 
er SOI-même à agir 


conformément à la represen- 
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: 1 1cll , 
tation de certaines lois!'»* D après un passage situé . 
la volonté serait «une sorte d | P: ge situé plus loin, 
tant qu'ils sont raisonnables, 
u’aurait cette causalité de pouvoi 


é ères qui la dé inenti2 
causes étrang qui la déterminent’. L'oxymoron : « causa- 


hèse de la troisième 
enis — n’est possible 
lonté à la raison. La 


liberté devient pour Kant réellement une propriété de la cau- 


salité des sujets vivants, dans la mesure où elle existe par-delà 
les causes étrangères qui la déterminent, et se concentre sur 
cette nécessité qui coïncide avec la raison. Et, bien qu’elle se 
fonde sur le concept objectif de fin, la conception de la volonté 
comme « pouvoir des fins" », dans la Critique de la raison pra- 
tique, interprète la volonté comme raison théorique, puisque 
les fins « sont toujours des motifs déterminants de la faculté de 
désirer d’après des principes»; mais par « principes », il ne 
faut se représenter que les lois de la raison, auxquelles on attri- 
bue tacitement la capacité de guider la faculté de désirer qui, 
de son côté, appartient au monde des sens. En tant que A6yoc, 
pur, la volonté devient un no man's land entre sujet et objet, 
autrement antinomique que ne l’avait estimé la critique de la 
raison. Pourtant au début de l’autoréflexion du sujet moderne 
en voie d’émancipation, dans Hamlet, la divergence entre 
savoir et agir est décrite de façon paradigmatique. Plus le sujet 
se fait être-pour-soi et s’écarte d’un accord sans faille avec la 
prétendue règle, moins action et conscience forment une unité. 
D’après les règles du jeu rationaliste, le supplément possède Le 
aspect irrationnel. Cet aspect dément le dualisme cartésien mÉ 
la res extensa à de la res cogitans, qui, comme s il s'agissait . 
quelque chose de mental, adjuge le supplément à 3 se 
tans, sans considérer ce qui le différencie de la pens = fe 
Plément est impulsion, rudiments d'une phase dans /q éd 
dualisme de l’extra- et de l'intramental n Le La 
entièrement fixé, il ne peut ni être ne see 
2e “iémient ontologiquement MORE RE u’on appelle des 
Concept de volonté, qui a pour nee . purement des- 
faits de conscience, lesquels, d’un point à être des faits de 
criptif, ne se réduisent cependant Pas 


a 
or des de 
.* La «représentation de certaines lois » Mare daté de 
raison pure, que Kant définit justement comme 
de Principes ». 


compte le concept de 


connaître à partir 
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conscience ; voilà ce qui se cache sous le passage de la volonté 
à la pratique. L'impulsion, à la fois intramentale et somatique, 
pousse au-delà de la sphère de la conscience, à laquelle pour- 
tant elle appartient aussi. Avec l'impulsion, la liberté pénètre 
jusque dans l’expérience ; cela vivifie son concept de liberté, 
entendu comme celui d’un état qui ne serait ni nature aveugle 
ni nature opprimée. Le fantasme de la liberté — qui permet à 
la raison de n’avoir nul souci de la preuve d’une quelconque 
interdépendance causale — est le mirage d’une réconciliation 
entre esprit et nature. Il n’est pas aussi étranger à la raison 
qu’il paraît l’être à travers l’assimilation kantienne de la raison 
à la volonté ; il ne tombe pas du ciel. Pour la réflexion philoso- 
phique ce fantasme apparaît comme quelque chose de tout à 
fait autre, parce que, réduite à la raison pure pratique, la 
volonté est une abstraction. Le supplément est le nom donné à 
ce qui a été éliminé par cette abstraction ; sans lui, la volonté 
n'aurait aucune réalité. Ce supplément surgit entre les pôles de 
ce qui a existé autrefois, de ce qui est presque devenu mécon- 
naissable, et de ce qui un jour pourrait être. Certes, une véri- 
table pratique — l’ensemble des actes qui satisferaient à l’idée 
de liberté — nécessite une entière conscience théorique. Le 
décisionisme, en éliminant la raison dans le passage à l’acte, la 
livre à l’automatisme de la domination: la liberté irréfléchie 
qu’il prétend posséder devient l’esclave d’une non-liberté 
totale. Le Reich hitlérien, alliant le décisionisme et le darwi- 
nisme social, prolongement affirmatif de la causalité naturelle, 


a sur ce point été instructif. Mais la pratique a aussi besoin d’un 


autre élément, qui ne s’épuise pas dans la conscience, quelque 
chose de corporel, lié à la raison qualitativement différent 
d'elle. Ces deux moments ne sont pas du tout saisis séparé- 
ment ; toutefois l’analyse philosophique a arrangé le phéno- 
mêne de telle manière qu’ensuite on ne puisse plus, dans le lan- 


moteur de la pr 


cité défraïchie contre laquelle il in 


R venta, par compensation, le 
Primat de la raison prati 4 : 


que. C’est là un point dont souffre 
fe e Ce qui, dans l'acte, diffère de la 
— "aquelle, chez Kant, oblige à agir —, ce qui 
ee nsquement, c'est la spontanéité, que Kant a également 
nn mn € dans la conscience Pure, car autrement la fonction 

ve du Je pense aurait été mise en péril. Le souvenir 


SRE 
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de ce qui a été éliminé nes H 
double signification d’une 
intramentale. D’un côte 
conscience : pensée ; d’un autre côté i 
LAenenR ele . le battement de cœur d 
au-delà de cette activité. La conscience pure — « la logique » 
— est elle-même une réalité acquise et une valeur qui 
englouti sa propre genèse. Elle a sa genèse dans le Rs 
escamoté par la doctrine kantienne, de Ja négation de la 
volonté, volonté qui, selon Kant, serait Conscience pure. La 
logique est une pratique protégée contre elle-même. L'attitude 
contemplative, corrélat subjectif de la logique, est l'attitude qui 
ne veut rien. Inversement tout acte de volonté brise le méca- 
nisme autarcique de la logique ; là, théorie et pratique sont 
conduites à s’opposer. Kant inverse la façon dont les choses se 
passent. Quand bien même le supplément se sublimerait de 
plus en plus au fur et à mesure des progrès de la conscience et 
quand, en outre, ce serait là la condition nécessaire pour que se 
forme le concept d’une volonté qui soit quelque chose de sub- 
stantiel et de cohérent : si on liquidait complètement l'aspect 
moteur de la réaction, si la main ne tressaillait plus, il n’y aurait 
pas de volonté. Ce que les grands philosophes rationalistes 
entendaient par volonté, c’est déjà, sans qu'ils s’en rendent 
compte le moins du monde, une négation de la volonté, et le 
Schopenhauer du livre quatrième* n'avait pas tort de se sentir 
kantien. Il n’y a pas de conscience sans volonté, et du coup les 
idéalistes ne voient plus là qu'une identité pure et simple : 
Comme si la volonté n’était rien d’autre que conscience. À tra- 
vers le concept le plus profond de la théorie transcendantale 
de la connaissance, l'imagination productrice, la volonté va 
laisser une trace dans la fonction cognitive pure. Mais que 
cette opération la spontanéité est curieusement subtilisée à la 
volonté. Non seulement la raison s’est développée eng 
ment, à partir de l’énergie pulsionnelle, dont elle est ne Fes 
renciation ; mais sans ce vouloir qui se manifeste a … qui 
arbitre (Willkür)** inhérent à chaque acte de penser. A 
Seul constitue le fondement permettant de difiér 


elares cogitans 


————— 

* Il s’agit du livre quatrième du Monde 
Second point de vue : « Arrivant à se connaître 
s'affirme, puis se nie » (NAT). Dre da 

ice Difficulté ne ee des traductions, WE she accueil (NAT. 
Cette traduction, plus correcte, irait trop contre l'usage de la langie aocue 


comme volonté et représentation, 
elle-même, la volonté de vivre 
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assifs, « réceptifs » du sujet, il n’y aurait, au 
oc idinée Mais l'idéalisme est de mèche avec 
son contraire et il ne peut pas le reconnaître sous peine de 
mort ; c’est ce qui explique à la fois sa proximité avec les conte- 
nus véritables et en même temps le fait qu’il les pervertit. 


Fiction d'une liberté positive 


Vu la forme concrète de la non-liberté, la liberté ne peut être 
saisie que dans une négation déterminée. Conçue de façon posi- 
tive, elle devient un «comme-si ». C’est littéralement ce qui se 
passe dans les Fondements de la métaphysique des mœurs : « Je 
dis donc: tout être qui ne peut agir autrement que sous l’idée de 
la liberté est par cela même, du point de vue pratique, réellement 
libre; c’est-à-dire que toutes les lois qui sont inséparablement 
liées à la liberté valent pour lui exactement comme si la volonté 
eût été aussi reconnue libre en elle-même et par des raisons 
valables au regard de la philosophie théorique!5. » L'aspect apo- 
rétique de cette fiction, à laquelle, peut-être justement à cause de 
sa faiblesse, le «je dis donc » confère un tel accent subjectif, est 
éclairé par une note où Kant s’excuse de « n’admettre la liberté 
que sous la forme de l’Idée que les êtres raisonnables donnent 
pour fondement à leurs actions, méthode qui suffit à notre des- 
sein, … afin de pouvoir m’épargner l'obligation de démontrer 
aussi la liberté du point de vue théorique!$». Mais il a en vue des 
êtres qui ne peuvent agir autrement qu'avec cette Idée, donc des 
hommes réels ; et ce sont eux qui sont visés, d’après la Critique de 
la raison pure, par ce « point de vue théorique », qui inscrit la cau- 
salité sur sa table des catégories. Pour garantir la liberté des 
hommes empiriques, comme si même dans la philosophie théo- 
rique (celle de la nature) leur volonté s'était également révélée 
libre, il faut un effort démesuré de Kant ; car si la loi morale était 
absolument sans Commune mesure avec eux, la philosophie 
morale n’aurait aucun sens. Celle-ci voudrait bien se débarrasser 


de La façon dont la troisième antinomie réprouvait pareillement 


les deux réponses possibles co imi 
| mme transgressant leurs limites et 
S’achevait en déclarant Ja partie rem t 


: : ise. Alors que, dans la philo- 
. ae Kant proclame formellement le chorismos entre 
Contraint à de 
doxale : elle e 
qui est incon 
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. sp rté a pour fonde- 
1 ce “Pouvoir-faire-autrement et 
aussi une Conscience empirique qui, Pour ce qui est de sa liberté 


comme pour d’autres aspects innombrables de sa vie mentale 
pourrait se tromper par aMOUr-propre ; la liberté de la volonté 
serait livrée au hasard de l'existence Spatio-temporelle. Si on éta- 
blit la vérité de façon positive, comme une chose donnée ou 
inévitable au milieu du donné, elle se transforme immédiatement 
en non-liberté. Mais le paradoxe de la doctrine kantienne de la 
liberté correspond rigoureusement à la place qu’elle occupe dans 
la réalité. L'insistance de la société sur l'existence de la liberté va 
de pair avec une oppression que rien n’atténue et, dans le 
domaine psychologique, avec des tendances à Ja contrainte. 
Celles-ci sont communes à la philosophie morale de Kant, en soi 
contradictoire, et à une pratique criminologique où, à la doctrine 
dogmatique de la liberté de la volonté, s'allie le besoin de punir 
sévèrement, sans tenir compte des conditions empiriques. Tous 
les concepts qui, dans la Critique de la raison pratique, doivent, 
pour la gloire de la liberté, combler le fossé qui existe entre l’im- 
pératif et les hommes, sont des concepts répressifs : loi, obliga- 
tion, respect, devoir. La causalité par liberté la dégrade en simple 
obéissance. Kant, tout comme les idéalistes après lui, ne peut 
tolérer la liberté sans contrainte ; pour lui, bien qu'elle ne soit pas 
Encore pervertie, cette conception le prépare à cette angoisse de 
l'anarchie qui, plus tard, inspira à la conscience bourgeoise la 
liquidation de sa propre liberté. Les moindres formulations de la 
Critique de la raison pratique le laissent apercevoir presque 
davantage par le ton que par le contenu : « La conscience d’une 
libre soumission de la volonté à la loi, unie cependant à une coer- 
cition inévitable, qui est exercée sur tous les penchants, mais Fe 
lement par notre propre raison, est donc le respect pour la loi”. » 

que Kant a transformé en a priori, en lui conférant a 
majesté terrifiante, les analystes le rapportent à des Sp 
Psychologiques. En expliquant de façon causale ce qe AUS 
l'idéalisme, rabaisse la liberté jusqu’à n'être plus qu'une ee 
table contrainte, la science déterministe se range eee à 
es de la liberté : on a là un moment de la dialectique 

lberté. 
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Non-liberté de la pensée 


L'idéalisme allemand arrivé à son apogée s'accorde sur ce 
point avec une chanson de la même époque, qui a été recueillie 
dans Des Knaben Wunderhorn : les pensées sont libres. Parce que 
selon sa doctrine, tout ce qui est doit être pensée, pensée de l’ab- 
solu, tout ce qui est doit donc être libre. Mais cela ne sert qu’à 
faire taire la conscience que les pensées ne sont nullement libres. 
Bien avant tout contrôle social, avant toute adaptation aux rap- 
ports de domination, on pourrait déceler dans leur forme pure, 
dans la nécessité logique, une non-liberté, une contrainte envers 
ce qui est pensé comme envers le sujet pensant, qui, du seul fait 
de la concentration, doit se faire du tort. On étouffe ce que l’on 
ne parvient pas à intégrer dans l'exécution du jugement ; la pen- 
sée exerce par avance cette violence que la philosophie réfractait 
dans le concept de nécessité. En s’identifiant l’une à l’autre, la 
philosophie et la société se médiatisent intimement à l’intérieur 
de la philosophie. La réglementation de la pensée scientifique 
aujourd’hui universelle met au jour ce très vieux rapport dans les 
manières de procéder et les formes d'organisation. Cependant, 
sans un moment de contrainte, la pensée ne pourrait même pas 
exister. La contradiction entre liberté et pensée ne peut être 
écartée ni par la pensée ni pour la pensée, mais elle demande à 
être méditée. Les philosophes spéculatifs, de Leibniz à Schopen- 
hauer, ont eu raison de concentrer leurs efforts sur la causalité. 
Elle est la croix du rationalisme dans le sens le plus large, qui 
comprend encore la métaphysique de Schopenhauer pour autant 
qu’elle se sait sur un terrain kantien. La conformité des formes 
pures de la pensée à la loi, la causa cognoscendi, est projetée sur 
les objets comme une causa efficiens. La causalité suppose le 
principe de la logique formelle, plus précisément la non-contra- 
diction, principe de la pure identité, comme règle de la connais- 
sance matérielle des objets, quand bien même, du point de vue 
mise le 2 sent aurait eu lieu en sens inverse. D'où 
ss se a ee dans le mot ratio : raison raisonnante et ral- 
Hine die nee Se ce que la causalité doit expier: d'après 
res ste se référer à aucune immédiateté sensible. En 
vestige Fi S : Le muse en pièces par l’idéalisme comme un 
pourait à Four OrS que sans la causalité l’idéalisme ne 
recherche, Débarr: pi I étant la domination qu'il 

assée de la contrainte de l'identité, la pensée se 


Passerait peut-être de la causalité, qui est la reproduction de 
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| philosophie de Kant se 
est ce qui, malgré la forte accen- 
qui ne provient pas des formes 
€ SOn caractère de système : car du 
système Kant n'attendait pas moins que ses successeurs. Mais 


l'unité dominante est le concept de raison lui-même, et finale- 
ment l'unité logique de la pure absence de contradiction. Rien ne 
vient S'y ajouter dans la doctrine kantienne de la pratique. Suggé- 
rée par la terminologie, la différence entre la raison théorique 
pure et la raison pratique pure, et aussi entre une raison de la 
logique formelle et transcendantale et enfin celle de la théorie des 
Idées au sens restreint, ne sont pas des différences à l’intérieur de 
la raison en soi, mais seulement des différences dans son usage, 
lequel ou bien n'aurait absolument rien à voir avec des objets, ou 
bien se rapporterait simplement à la possibilité des objets, ou 
bien encore, comme dans la raison pratique, produirait de lui- 
même ses objets, les actes libres. La doctrine de Hegel, selon qui 
logique et métaphysique seraient identiques, est en germe chez 
Kant, sans être pour autant déjà thématisée. L’objectivité de la 
raison en tant que telle, quintessence de la validité logico-for- 
melle, devient pour Kant le refuge de l’ontologie, à laquelle la 
critique a porté un coup mortel dans tous les domaines matériels. 
Cela ne suffit pas à fonder l’unité des trois critiques : en tant pré- 
cisément qu’elle est ce moment d’unité, la raison acquiert cette 
ambiguïté qui, plus tard, fut un des moteurs de la dialectique. 
Pour Kant la raison, d’un côté, est distincte de la pensée, pure 
forme de la subjectivité ; d’un autre côté, en tant que quintes- 
sence de la validité objective, elle est le prototype de toute objec- 
tivité. Son ambiguïté confère à la philosophie kantienne, comme 
aux idéalistes allemands, l’allure suivante : enseigner l objectivité 
de la vérité et de tout contenu, bien que dans le nominalisme 
cette objectivité ait été minée par la subjectivité, et l'enseigner an 
Le pe i l’a réduite à néant. Dans la rai- 
nom de la même subjectivité qui l’a ré ir de 
Son, ces deux composantes ne font déjà plus qu'un ; mas 
, à ntiui s’o au sujet, tout 
qu’on peut entendre par objectivité, ce qui S Oppose AU * Ta force 
cela abstraitement disparaît dans le sujet, quete ppp structu- 
avec laquelle Kant s’y oppose encore. Mais les . dc la volonté. 
relles du concept de raison contaminent aussi € : € ne 
Alors que la volonté — au nom de la spontanéi LÉ Ei ne doit 
qui, dans le sujet, ne doit être à aucun Prix objectiv 


tuation de l'élément matériel, 
pures, donne à cette philosophi 
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et, elle devient, solide et identique à elle-même 
sas es objectivée, une faculté hypothétique, mais 
pourtant réelle au milieu du monde empirique réel et ainsi com- 
mensurable avec lui. C’est seulement grâce à sa nature ontique a 
priori, celle d’un existant du type d’une propriété, que l’on peut 
juger sans contradiction que la volonté crée ses objets : les actes. 
Elle appartient au monde dans lequel elle agit. Que cela puisse 
Jui être confirmé, c’est la récompense pour l’installation de la rai- 
son pure comme, dans son concept, indifférence. C'est la volonté 
qui en fait les frais, elle dont sont bannies, comme hétéronomes, 
toutes les impulsions qui se refusent à l’objectivisation. 


Formalisme 


Ne devrait pas peser trop lourd une objection que l’on pour- 
rait faire à Kant, en se plaçant à l’intérieur du système : on pour- 
rait dire en effet que subdiviser la raison en fonction de ses 
objets, c’est la rendre, à l'inverse de la doctrine de l’autonomie, 
dépendante de ce qu’elle ne doit pas être, à savoir l’extra-ration- 
nel. Dans cette incohérence se fait jour, malgré les intentions de 
Kant, ce qu’il avait voulu fuir : la raison est intérieurement ren- 
voyée à ce qu’elle a de non-identique. Seulement Kant ne va pas 
si loin : la doctrine de l’unité de la raison, dans tous les domaines 
où elle devrait s'appliquer, suppose une séparation rigoureuse 
entre la raison et son champ d’application. Mais parce que, pour 
être raison, elle se rapporte nécessairement à un tel champ, elle 
en est, du même coup et contre la théorie de Kant, déterminée. 
La nature des objets intervient peut-être, dans les jugements sur 
ce qu'il convient de faire pratiquement, d’une façon qualitative- 
ment autre que dans les principes théoriques fondamentaux de 
Kant. La raison se différencie en elle-même d’après ses objets, on 
ne peut, de l'extérieur, avec différents degrés de validité, appli- 
quer toujours la même raison aux différents domaines. C’est ce 
qui Contamine aussi la doctrine de la volonté. Celle-ci n’est pas 
ee matériau : la société. Si c'était le cas, l'impératif 
PR er un crime contre lui-même ; considérés 
Re er sen de cette volonté, les autres 
moyens et no * traités par le sujet autonome que comme 

0 AUSSI, Comme fins. Voilà où réside l’absurdité de 

la construction monadologique de la Évi l 
concret que le comportement simpl ne ae 
tement moral devient plus ta, ment théorique, le compor- 
NU plus formel que lui: telle est la consé- 
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quence quand on enseigne que la raison pratique est indépen- 
dante de tout ce qui lui est étranger, de tout objet. Bien sûr le for. 
malisme de l'éthique kanti 


enne n’est sans doute pas que cet 
: é te 
chose condamnable stigmatisée, depuis Scheler, par ls Bb 


phie scolaire allemande réactionnaire. Bien qu’il ne fournisse 
aucune casuistique positive de ce qu’il faudrait faire, humaine- 
ment il interdit le mauvais usage des différences de qualité et de 
contenu au profit des privilèges et de l'idéologie. 11 fait valoir la 
norme générale du droit ; dans cette mesure, malgré et à cause de 
son abstraction même, un certain contenu survit en lui: l’idée 
d'égalité. La critique allemande, pour qui le formalisme kantien 
était trop rationaliste, s’est révélée dans toute son horreur avec la 
pratique fasciste qui, de l'apparence aveugle, de l'appartenance 
ou de la non-appartenance à une race désignée, faisait dépendre 
le choix de celui qui devait être tué. Ce qu’a d'’illusoire le carac- 
tère concret d’une telle procédure — illusoire en tant que c'est 
de façon totalement abstraite que des hommes furent subsumés 
sous des concepts arbitraires et furent traités en conséquence — 
n’efface pas la tache qui souille, depuis lors, le mot « concret ». 
Mais la critique de la moralité abstraite n’en doit pas pour autant 
être annulée. Pas plus que l'éthique soi-disant matérielle de 
normes éphémèrement éternelles, elle n’est suffisante face à l’ab- 
sence persistante de conciliation entre le particulier et l’univer- 
sel. Si on élève au rang de principe la confiance en l’une, on est 
par opposition injuste envers l’autre. L'éloignement de la raison 
pratique de Kant par rapport à la pratique, c’est-à-dire son ratio- 
nalisme, et sa désobjectivation sont liés: c'est seulement lors- 
qu’elle est désobjectivée que la raison pratique devient cet élé- 
ment absolument souverain qui est censé pouvoir agir à 
l’intérieur -de l’empirie, mais sans prendre en considération ni 
celle-ci ni le saut qui sépare l’agir du faire. La doctrine de la Le 
son pure pratique prépare la retransformation de la dés ms 
en contemplation, ce qui s’est plus tard réellement RER ai 
l'histoire de la bourgeoisie et s’est terminé par l "pue dé pes 
d’une bourgeoisie hautement politisée. Ce qui crée PORT 
de l’objectivité en soi de la raison pratique, c'est ee tea nr 
jectivisation : on ne voit plus comment, par-delà ï ts A 
gique, elle pourra avoir prise sur l'étant et sr e dans la loi 
chose. Là se trouve la racine de lirrationnen PU cn de 
morale kantienne, ce pour quoi Kant à _ la Peau l'irra- 
« donnée », niant toute pénétration possible EE à ed 
tionnel impose au progrès de la réPexo® do aine pratique, à 
chez Kant la liberté aboutit, même dans le dom 
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OR , : ujours égale à elle-même, elle perd ce 
ie ec us on et volonté. Sa parfaite 
aie rend la volonté irrationnelle. La Critique de la raison 
pratique se meut dans un tissu d’aveuglements. Pour elle déjà, 
l'esprit sert de succédané à l’action, qui ici ne doit être que le pur 
esprit. Cela sabote la liberté : son support kantien, la TaiSOn, COïn- 
cide avec la loi pure. La liberté aurait besoin de ce qui chez Kant 
est hétéronome. Sans, d’après le critère de la raison pure, quelque 
chose de fortuit, il y aurait aussi peu de liberté qu’il y en a sans 
jugement rationnel. La scission absolue entre liberté et hasard est 
aussi arbitraire que la scission absolue entre liberté et rationalité. 
Selon une norme non-dialectique de la légalité, il y a toujours 
quelque chose qui paraît contingent dans la liberté ; elle exige 
une réflexion qui s’élève au-dessus des catégories unilatérales de 
loi et de hasard. 


La volonté comme chose 


Le concept moderne de raison était celui de l'indifférence. En 
lui s’équilibraient la pensée subjective réduite à la forme pure — 
et par là potentiellement objectivée, arrachée au moi — et la 
validité des formes logiques, dépouillée de ce qui la constitue 
comme telle, alors que pourtant elle est impossible à concevoir 
sans la pensée subjective. De cette objectivité participent chez 
Kant les manifestations de la volonté, les actes : c’est pourquoi ils 
sont nommés aussi objets*. Leur objectivité, calquée sur le 
modèle de la raison, ignore la differentia specifica de l'acte et de 
l’objet. La volonté, concept qui subsume les actes ou constitue 
leur moment unitaire, est objectivisée (vergegenständlicht) de 


façon analogue. Ce qu’il advient de la volonté dans un tel traite- 
ment théorique, n'est cependant pas complètement dépourvu 
d’un certain fond de vé 


rtai rité, malgré tout ce qu’a de flagrant la 
Sontradiction. Eu égard aux impulsions particulières, la volonté 


* «J'entends par un concept de la raison pratique la représentation d'un 
He en tant es . possible de la liberté. Être un objet de la Due pra- 
Mo ee pont de on pa 
dot pus cn contraire serait réalisé ; et juger si quelque chose est ou 
cntre la possibilité et É Don Pure pratique n'est autre chose que la distinction 
avions le pouvoir (ee ue de vouloir cette action par laquelle, si nous en 
rit.» (Kant, Criioue Le. expérience doit décider) un certain objet se réalise- 
Praktischen Vernunfr, Ak. Aus Vs FINE MERS PRPRONSE 
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siens propres. On peut parler d'une y 
même, en tant que telle, objective, com 
fort ou, dans un langage plus ancien, d’un Caractère ; même en 
dehors de la construction kantienne, la volonté est cet élément 
intermédiaire entre la nature et le mundus intelligibilis qui a per- 
mis à Benjamin de l'opposer au destint®. L'objectivisation des dif. 
férentes impulsions en une volonté qui les synthétise et les déter- 
mine, c’est leur sublimation, c’est-à-dire la déviation réussie, 
déplaçante, durable par rapport au but pulsionnel primaire. Chez 
Kant, la rationalité de la volonté transcrit fidèlement cette objec- 
tivisation. Grâce à l’objectivisation la volonté devient autre chose 
que son matériau: les excitations diffuses. Faire ressortir la 
volonté de quelqu’un, c’est mettre en lumière le moment unitaire 
de ses actes, c’est-à-dire leur subordination à la raison. Dans le 
titre italien du Don Giovanni, le débauché s'appelle il dissoluto 
(le dissolu) ; le langage opte pour la morale, conçue comme unité 
de la personne sous l’égide de la loi abstraite de la raison. La doc- 
trine morale de Kant donne à la totalité du sujet la préséance sur 
les moments, moments au sein desquels seulement cette totalité 
est vivante, mais qui pourtant hors de cette totalité ne seraient 
pas volonté. Cette découverte fut progressive : elle empêcha que 
l’on continuât à juger en casuiste des différentes pulsions ; elle 
prépara aussi de l’intérieur la fin de la simple conformité à des 
règles. Cela contribua à la liberté. Le sujet devient moral pour : 
lui-même, il ne peut pas être apprécié d’après un élément parti- 
culier interne ou externe qui lui est étranger. Par l'installation de 
l'unité rationnelle de la volonté comme seule instance morale, le 
sujet arrive à se protéger contre la violence qu’exerce sur lui une 
société hiérarchisée qui — comme encore chez Dante — juge ses 
actions sans que sa loi ait été faite sienne par la Re 
Conscience du sujet. Prises une à une les actions obtiennent l'in- 
dulgence ; aucune action isolée n’est absolument bonne ou mau- 
vaise, leur critère est la bonne volonté, c'est-à-dire leur Le 
d'unité. L'intériorisation de la société tout entière remplaça ss 
réflexes d’un ordre féodal dont la structure fait d . plus 
éclater ce qu’il y a d’universel en l’homme qu elle Fe Poe 
et : le dans la sobre unité de la 

Comme plus rigide. L'exil de la morale l 

: pe : e Kant, malgré toute la 
raison, c'était le sublime bourgeois de Kar aolnié 
fausse conscience que contenait l'objectivisation 


me On parlerait d’un moi 
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Objectivité de I ’antinomie 


L'affirmation de la liberté ou de la non-liberté débouche, 
d'après Kant, sur des contradictions. C'est pourquoi la contro- 
verse serait infructueuse. Les critères scientifico-méthodiques 
sont hypostasiés et on fait valoir comme une évidence que des 
théorèmes impossibles à préserver d’une éventuelle contradiction 
sont à écarter par la pensée rationnelle. Depuis Hegel, cela n’est 
plus soutenable. La contradiction peut être une contradiction 
dans la chose, elle n’est pas à imputer a priori à la méthode. C’est 
l'urgence de l'intérêt porté à la liberté qui suggère une telle objec- 
tivité du caractère contradictoire. Lorsque Kant démontra la 
nécessité des antinomies, il a lui aussi refusé le recours à l’idée de 
problème illusoire, mais il s’est pourtant vite plié à la logique de la 
non-contradiction*. La dialectique transcendantale n’est pas sans 
en avoir une certaine conscience. Certes la dialectique kantienne 
est présentée, sur le modèle aristotélicien, comme une dialectique 
des syllogismes-pièges. Mais elle développe à chaque fois la thèse 
aussi bien que l’antithèse de façon en soi non-contradictoire. 
Dans cette mesure il n’est nullement vrai qu'elle résout avec faci- 
lité la relation antithétique ; au contraire elle veut en démontrer le 
caractère inévitable. Seule une réflexion d’un niveau plus élevé 
pourrait la dissoudre et montrer qu’elle est l’hypostase de la rai- 
son logique face à ce dont elle ne connaîtrait en rien l’en soi et 
dont, par conséquent, il ne lui reviendrait pas de juger positive- 
ment. Que la contradiction ne puisse être évitée par la raison, cela 
prouve qu’elle échappe à la raison et à la logique. En substance, 
cela donne au porteur de la raison, le sujet, la possibilité d’être à 


*_« Car ce qui nous porte à sortir nécessairement des limites de l'expérience 
et de tous les phénomènes, c'est l'inconditionné que la raison exige dans les 
bon droit, pour tout ce qui est conditionné, afin 
tions. Or, en admettant que notre connaissance 
bjets en tant que chose en soi, on trouve que l'in- 


Sans contradiction ; au contraire, si l’on admet 
oses telles qu’ 


tr. Tremesaygues et 
, AK. Aus., III, p. 13). 
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Ja fois libre et non-libre. Kant aplanit Ja contradiction, avec les 


moyens que lui donne une logique non-dialecti ue istinc- 
tion entre le sujet pur et Je sujet em He 


: te ne 
abstraction de la médiation des deux Rien ein de 
non-libre dans la mesure où lui aussi, objet de lui-même, est sou- 
mis, par l’intermédiaire des Catégories, à la synthèse des lois. Pour 
pouvoir agir dans le monde empiri 


que, le sujet ne peut en effet 
pas être conçu autrement que comme Phénomène. Kant ne le nie 
nullement de façon constante. La spéculation critique nous per- 


mettrait — enseigne l'ouvrage sur la raiso 


_ ù n pratique, en accord 
avec celui sur la raison pure — de « n’admettre les objets de l’ex- 


périence comme tels, et parmi eux même notre Propre sujet, qu’en 
tant que phénomènes” ». Synthèse, la médiation ne peut être 
déduite de rien de ce sur quoi est porté un jugement positif. 
Moment unitaire de la pensée, elle rassemble sous elle tout pensé 
et le définit comme nécessaire. Serait aussi atteinte par là la 
notion du moi fort en tant qu’identité solide, condition de la 
liberté. Celui-ci n’aurait aucun pouvoir sur le chorismos. L'objecti- 
visation du caractère ne saurait être localisable — en termes kan- 
tiens — que dans le domaine du constitutum, non dans celui du 
constituens. Sinon Kant se rendrait coupable du même paralo- 
gisme que celui dont il convainc les rationalistes Mais le sujet 
serait libre en tant qu’il pose sa propre identité, fondement de sa 
légitimité, en termes kantiens : lorsqu'il la « constitue ». Faire du 
constituens le sujet transcendantal et du constitutum le sujet empi- 
rique n’écarte pas la contradiction, car, autrement qu’individua- 
lisé dans l’unité de la conscience, donc comme moment du sujet 
empirique, il n’y a pas de sujet transcendantal. Celui-ci a besoin 
du non-identique irréductible, qui limite en même temps la léga- 
lité. Sans ce non-identique, il n'y aurait ni identité ni loi interne de 
la subjectivité. Ce n’est une loi que pour le non-identique ; Sinon 
elle est tautologie. Le principe identifiant du sujet est lui-même le 
Principe intériorisé de la société. C’est pourquoi, dans les . 
réels qui existent socialement, la non-liberté a jusqu à pu nl : 
la préséance sur la liberté. À l'intérieur de la réalité façonn s 
selon le principe d'identité, il n’y a nulle existence ne Es 
liberté, Quand, soumis à l'emprise magique de l'univers les 
hommes semblent en eux-mêmes libérés du principe d'iden 

> . à : t alors non pas au-delà, 
ainsi des déterminants intellectuels, ils sont al0! à là liberté sub 
Mais en deçà de l’être-déterminé : LE n davantage 
jective est un élément destructeur qui intègre Die 
€éncore les hommes à l'emprise magique de la nature. 
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Détermination dialectique de la volonté 


Une volonté dépourvue des impulsions corporelles qui, atté- 
nuées, continuent à vivre dans l'imagination, ne serait pas une 
volonté ; mais elle s'érige en même temps comme unité centrali- 
sante des impulsions, comme instance qui les dompte et potentiel- 
lement les nie. C'est ce qui impose une détermination dialectique 
de la volonté. Elle est la force de la conscience grâce à laquelle 
celle-ci quitte la sphère qui lui est assignée et change ainsi ce qui 
est simplement là. Cette transformation de la conscience est résis- 
tance. Incontestablement la doctrine transcendantale de la morale 
en a toujours conservé le souvenir ; ainsi, dans l’affirmation kan- 
tienne de la loi morale comme un donné, indépendamment de la 
conscience philosophique. Sa doctrine est hétéronome et autori- 
taire, mais elle a son moment de vérité en tant qu’elle limite le 
caractère purement rationnel de la loi morale. Si la raison une est 
prise au sens strict, ce ne peut être que la raison dans son intépra- 
lité, la raison philosophique. Ce thème culmine dans la formule 
fichtéenne sur l'évidence du moral. Mais, mauvaise conscience de 
la rationalité de la volonté, son irrationalité est réprimée et faus- 
sée. Si la volonté doit quelque part aller de soi, être dispensée de 
la réflexion rationnelle, c’est que ce qui va de soi ménage un abri 
pour tout ce qui reste encore non-élucidé et pour la répression. La 
marque distinctive des forces civilisatrices est le fait qu’elles ne 
remettent pas en question les évidences : il n’y a que l’un, l’inva- 
riable, l'identique qui soit bien. Ce qui ne s'y plie pas, tout l’héri- 
tage du moment naturel prélogique, est immédiatement renvoyé 
au mal, aussi abstraitement entendu que le principe de son 
contraire. Le mal, pour la bourgeoisie, c’est la survivance de l'élé- 
ment ancien, soumis, incomplètement soumis. Mais ce n’est pas un 
mal de façon absolue, pas plus que ce qui lui est brutalement 
opposé. Seule peut en décider la conscience qui reflète les 
moments dans la mesure où elle peut les atteindre de façon consé- 
quente. En fait, pour une pratique adéquate et pour le bien lui- 


même, il n'y a pas d’autre instan | “ 
théorie. Une idée d io eine d 


u bien qui doit guider la volonté sans être 
entièrement Pénétrée par les déterminations concrètes de la rai- 


de leurs «; triomphe au cours d’une 
dns se Se Parti », est, comme tous les idéaux qui s'in- 
TalsOn, prête au crime. Croire que la bonne 


LL 


la totalité dont ils font partie, cett 
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: la présuppose it déià : 
ral, ce serait soulager faussement l'i poser serait déjà immo- 


individu de ce qui i 
encore s'appeler, en un sens, éthique. Plus Ja société se dé 
impitoyablement, jusqu’au Cœur de chaque situation, dans ses 
antagonismes objectifs, moins on peut garantir qu’une quel- 
conque décision morale individuel 


aa 2 e est la décision juste. Quelle 
que soit l’action que l'individu ou le groupe entreprennent contre 


, t € action est contaminée par ce 
que la totalité a de mauvais, et celui qui ne fait rien ne l'est pas 


moins. À cet égard le péché originel s’est sécularisé. Le sujet parti- 
culier moralement sûr de lui échoue et devient complice parce 
que, prisonnier de l’ordre, c’est à peine s’il peut faire quelque 
chose pour surmonter des conditions qui en appellent à la nature 
morale et réclamer leur transformation. Pour désigner cet effon- 
drement non pas de la morale, mais de ce qui est moral, l'ingé- 
nieuse langue allemande de l’après-guerre a fabriqué le terme 
«Überforderung» (exigence excessive), lequel constitue à son 
tour un instrument apologétique. Toutes les déterminations pen- 
sables de ce qui est moral — même la plus formelle, qui en fait 
l'unité de la conscience de soi comme raison — sont extraites de 
la matière dont précisément la philosophie morale voulait se gar- 
der d’être souillée. Aujourd’hui la morale est rendue à l’hétérono- 
mie qu’elle déteste, et elle tend à se supprimer. Sans recours à un 
matériau, aucun devoir ne pourrait découler de la raison : mais si 
celle-ci doit donc reconnaître son matériau in abstracto comme 
condition de sa possibilité, elle ne peut pas entraver la réflexion 
Sur ce matériau spécifique ; sinon, c’est cela justement qui la ren- 
drait hétéronome. Si on regarde en arrière, on découvre que la 
positivité de ce qui est moral, l'infaillibilité dont les idéalistes sub- 
jectivistes le créditaient, étaient fonction d’une société encore 
relativement fermée ou, du moins, fonction a 
prenait cette société pour la conscience qui y était ESS 
Peut-être cela qu’entendait Benjamin par les conditio nv 
limites de l'humanité. Le primat de la raison pratique Fe ue 
rie, qu’exige la doctrine kantienne et fichtéenne, à es Lee 
mat de la raison sur la raison, vaut seulement pour 1es Phas 
ii us supporte pas même les 
ditionalistes, dont l'horizon intellectuel ne Suppo À 
doutes que les idéalistes avaient l'illusion de dissoudre. 
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Contemplation 


Marx a hérité de Kant et de l’idéalisme allemand la thèse du 
primat de la raison pratique et l’a aiguisée en l'exigence de chan- 
ger le monde au lieu de seulement l’interpréter. Ce faisant, il a 
souscrit au programme d’une domination absolue de la nature, un 
programme de provenance foncièrement bourgeoise. Le modèle 
objectif du principe d'identité ici perce, qui en tant que tel est 
combattu par le matérialisme dialectique : essayer de rendre sem- 
blable au sujet ce qui ne lui ressemble pas. Mais dans la façon 
dont Marx retourne vers l’extérieur le réel qui est immanent au 
concept, il prépare un bouleversement. Le telos de cette pratique 
qui vient à l’ordre du jour à la suite de ce renversement, c'était la 
suppression du primat de la pratique sous la forme qui n’a cessé 
de dominer la société bourgeoise. La contemplation serait pos- 
sible sans être inhumaine dès que les forces productives seront 
suffisamment libérées pour que les hommes ne soient désormais 
plus absorbés par une pratique à laquelle les contraint l’indigence 
et qui s’automatise ensuite en eux. Ce qu’il y a eu jusqu’à aujour- 
d’hui de mauvais dans la contemplation, dans celle qui — telle 
qu’Aristote en avait pour la première fois développé la notion 
comme summum bonum — se contente d’être en deçà de la pra- 
tique, c'était que, justement par son indifférence à la transforma- 
tion du monde, elle est devenue une partie de la pratique bornée, 


à la fois méthode et instrument. La réduction possible du travail à . 


une quantité minimale devrait affecter radicalement le concept de 
Pratique. Ce qui tomberait sous le sens d’une humanité délivrée 
par la prati 
idéologiquement et détermine les sujets à s'engager dans telle ou 
telle direction. On en voit aujourd’hui un reflet dans la contem- 
plation. L’objection Courante, extrapolée des thèses sur Feuer- 
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ne peut rien faire sans que 


menace de tourner vers le mal, on se y RÉ 
justification de la pensée et celle du Dour de Pre eo bo 
zon ne doit nullement être celui d'une relation transparente avec 
une pratique ultérieurement Possible. Une pensée qui ajourne la 
pratique a toujours quelque chose d'inadéquat, même si elle Ja 
repousse par pure contrainte. Mais à soumettre sa pensée au cui 
bono, on peut aisément tout perdre. Ce qui incombera un jour à 
une meilleure pratique et qui lui sera dévolu, la pensée, si elle est 
avertie du danger de l’utopisme, peut ici et maintenant aussi peu 
le prévoir que la pratique peut, selon son concept, être absorbée 
dans la connaissance. Sans visa pratique, la pensée devrait s’atta- 
quer à la façade des choses, se mettre en branle autant qu'il lui est 
possible. Une réalité qui se ferme à la théorie traditionnelle, 
d’ailleurs la meilleure jusqu'ici, la réclame par amour de l'aura qui 
l'entoure ; elle regarde le sujet avec des yeux si étranges que celui- 
ci, se souvenant de son oubli ne peut pas s’épargner l'effort de 
répondre. Ce qu'il y a de désespérant dans le blocage de la pra- 
tique qu’on attendrait, procure paradoxalement un temps pour la 
pensée ; ne pas utiliser ce temps serait, sur le plan de la pratique, 
un crime. ironie des choses: la pensée profite aujourd'hui de ce 
que l’on n’ait pas le droit d’absolutiser son concept : il reste, en 
tant que comportement, une part de pratique, si cachée que cette 
pratique puisse être encore à elle-même. Mais qui, au bonheur 
interdit de l'esprit (Glück des Geistes), oppose le LOnHeUE pro- 
prement dit, sensuel (das buchstäbliche, sinnliche)*, one 
plus grand bien, ne voit pas qu’à la fin du processus A 
tion historique le bonheur sensuel isolé a Rat gra os 
régressif qu'est choquante pour l'adulte l de e des Le 
envers la nourriture. Ne pas sur ce point ressembler aux 

c’est une part de liberté. 


Structure de la troisième antinomie 


nus dans l'Analytique transcendan- 


D’après les résultats obte rait d'avance tranchée : « Qui vous 


tale, la troisième antinomie s€ | 
. Slstmée difficile à transcrire : le bonheur de l'esprit 


innli ù l'on 
Geisvsinnlich) et. au sens 0! 
sa lettre, avec le bonheur propre- 


; : é 
* Le texte contient un jeu de mo 
fait couple à la fois avec le bonheur des sens 


man 
parle de l'« esprit » d'un terme il opposition 
ment dit (Geis/buchstäblich) (NAT). 
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"imaci état absolument premier du monde, et, 

: M or onienrenelt lie la série des phéno- 

Rue ce et d'imposer des bornes à la pau illimitée 

afin de procurer un point de repos à votre imagination ?» Tou- 

tefois Kant ne se contente pas de la constatation sommaire qui 

fait de l’antinomie une erreur évitable de l'usage de la raison, et 

développa cette antinomie comme les autres. L'idéalisme trans- 
cendantal kantien contient l'interdiction anti-idéaliste de poser 
l'identité absolue. La théorie de la connaissance ne devrait pas 
faire comme si on pouvait atteindre l’imprévisible, l'infini 
contenu de l'expérience à partir des déterminations positives de 
la raison en soi. Celui qui manquerait à ce précepte, se fourvoie- 
rait dans la contradiction, insupportable pour le common sense. 
Kant cependant creuse davantage cette évidence. Une raison qui 
procède comme Kant lui en fait le reproche est par définition 
obligée, en vertu de son irrésistible idéal de connaissance, d’aller 
plus loin que ce qui lui serait permis, comme sous l'emprise d’une 
tentation naturelle irrépressible. C’est comme s’il était suggéré à 
la raison que la totalité de l’étant est bien en convergence avec 
elle. D’un autre côté, la nécessité, en quelque sorte étrangère au 
système, qui caractérise la progression infinie de la raison à la 
recherche de conditions a une part d’authenticité : l’Idée de l’Ab- 
solu, sans laquelle la vérité ne serait pas pensable, contrairement 
à la connaissance qui est la simple adaequatio rei atque cogitatio- 
nis. Que la progression, et donc l’antinomie, soient absolument 
nécessaires à la raison, qui Pourtant, quand elle est raison cri- 
tique, dans l’Analytique transcendantale, doit réprimer de sem- 
blables excès, cela témoigne, en une autocritique involontaire, de 
la contradiction qui existe entre le criticisme et sa propre raison 
€n tant qu'organe d’une vérité emphatiquement conçue. Kant 
insiste sur la nécessité de la contradiction et en même temps col- 
mate la brèche, en tant que cette nécessité qui proviendrait de la 


nature de la raison, il l’escamote pour le plus grand honneur de 
celle-ci, ou du moins /’ 


gible des concepts. — 


la troisième antinomie, pour expliquer 
». Sa Propre doctrine pratique de la 


antithèse, Quelque 
bien avant le para- 
de la connaissance 
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scientifique, la Critique de la raison pure ne peut traiter ses 
thèmes que sous le Concept de loi, y Compris ce qui devrait avoir 
échappé à cette conformité à La loi. 


Du concept kantien de causalité 


Excessivement formelle, la célèbre définition kantienne de la 
causalité énonce : tout événement suppose un état antérieur 
«auquel il succède infailliblement d'après une règle2». D'un 
point de vue historique, cette définition est dirigée contre l’école 
de Leibniz; contre le fait d'interpréter comme un en-soi la suc- 
cession des états selon la nécessité interne, D'un autre côté elle 
se distingue de Hume: sans la soumission de la pensée à des 
règles — ce que ce dernier attribuait à la convention, à quelque 
chose de contingent —, une expérience unanime ne serait pas 
possible ; pourtant ici et là Hume doit parler de façon causale 
pour rendre plausible ce qu’il rend indifférent jusqu’à être une 
convention. En revanche, chez Kant, la causalité devient une 
fonction de la raison subjective, et par là la représentation que 
l’on peut ainsi s’en faire devient toujours plus mince. Cette repré- 
sentation se dissout, semblable à un élément mythique. La causa- 
lité s’apparente au principe de raison en tant que tel, c'est-à-dire 
précisément à la pensée qui suit des règles. Les jugements qu’on 
fait sur les relations causales tournent à la tautologie : la raison y 
constate ce qu’elle produit de toute façon en tant que puissance 
légiférante. Quand la raison prescrit ses lois, ou plutôt sa loi, à la 
nature, il ne s’agit de rien de plus que d’une subsomption sous 
l'unité de la raison. La raison transpose cette unité, son propre 
principe d’identité, sur les objets et la fait passer ensuite Los 
leur connaissance. Quand la causalité est aussi se 
désensorcelée — la détermination interne des objets devenan 

intègre également au plus pro- 
par exemple taboue —, elle se désintègre égalerr en le 
fond d’elle-même. Par rapport à la condamnation cs . 
réhabilitation kantienne a pour unique avantage q à 
ARE idère comme inné dans la raison, 
Hume éliminait, elle le es PE PR 
pour ainsi dire comme la n . La causalité doit surgir non 
comme un hasard anthropologique. 


; : i t dans 
pas dans les objets et leur relation, mais plutôt simplemen 


i ‘un état a quelque 
la contrainte subjective de la pensée. Dire es é Le bi ir 
chose d'essentiel, de spécifique à voir ns celui ki . frais É 
passe, même chez Kant, pour dogmatique. y er ARABES 
conception kantienne, produire la conformit 
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une loi sur des modes qui ne ressembleraient en rien à la relation 
causale. Virtuellement le rapport qu’entretiennent entre eux des 
objets pénétrés par l’intériorité devient quelque chose d’exté- 
rieur au théorème de la causalité. On méprise le plus simple des 
énoncés : quelque chose est la cause d’autre chose. La causalité, 
qui ne veut rigoureusement rien savoir de l’intériorité des objets, 
n'est plus guère que leur enveloppe. La reductio ad hominem 
dans le concept de loi atteint un seuil à partir duquel la loi ne dit 
plus rien sur les objets; l'élargissement de la causalité à un 
concept pur de la raison nie les objets. La causalité de Kant est 
une causalité sans causa. Lorsqu'il la guérit de son préjugé natu- 
raliste, elle lui glisse entre les doigts. Que la conscience ne puisse 
pas vraiment échapper à la causalité, en tant que celle-ci est sa 
forme innée, cela répond assurément à la faiblesse de Hume. 
Mais en exigeant du sujet qu’il pense de manière causale, Kant 
lui aussi, conformément au sens propre du mot « nécessité », suit 
dans l'analyse des constituants le principe de causalité auquel il 
devrait seulement soumettre les constitués. Puisque la constitu- 
tion de la causalité par la raison pure — laquelle doit pourtant 
être la liberté — succombe déjà à la causalité, la liberté est 
d'avance tellement compromise qu’elle ne trouve plus refuge 
que dans la souplesse de la conscience face à la loi. Dans la 
construction de toute l’Antithétique, liberté et causalité se croi- 
sent. Parce que la liberté équivaut chez Kant à une action selon la 
raison, elle est aussi conforme à la loi, même les actions libres 
«suivent des règles». De là est venue l’insupportable hypo- 
thèque de la philosophie post-kantienne, à savoir que la liberté 
sans loi n’en serait pas une ; elle ne consisterait que dans l’identi- 
fication à la loi. Par-delà l’idéalisme allemand, c’est, avec d’im- 
prévisibles conséquences politiques, Engels* qui en a reçu l’héri- 
tage : c’est là l’origine théorique de la fausse réconciliation. 


* Hegel a été le 
la nécessité. Pour lui, la liberté est intellection de la nécessité, « La nécessité n'est 


à elle n'est pas comprise. » La liberté n'est pas dans 
l'égard des lois de la nature, mais dans la connaissance 


; gissent l'existence physique et psychique de l'homme 
soie deux classes de lois que NOUS pouvons séparer {tout au plus dans la 
D, mais non dans la réalité, La liberté de la volonté ne signifie donc pas 


autre chose que la faculté de déci i É 
ment d'un homme est libre . cstion gr de cause. Don, pers 


nent d une question déterminée, p] de la néces- 
Fe : , Plus est grande lan 
qui détermine la teneur de CE Jugement ; tandis que lincertitede reposant Sur 
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Plaidoyer pour l'ordre 


En même temps que le caractère 
de la connaissance, deviendrait aussi 
la totalité qu'émet la causalité tant qu’elle coïncide avec le prin- 
cipe de subjectivité. Ce qui dans l'idéalisme, comme liberté, ne 
peut apparaître que paradoxal, deviendrait ensuite, quant au 
contenu, cé MmOmEnt qui transcende l’enracinement du cours du 
monde dans le destin. Si on s’adressait à Ja causalité comme à 
une détermination — aussi médiatisée qu’elle soit — des choses 
elles-mêmes, en une telle spécification s’ouvrirait, dans son oppo- 
sition à l’unité indifférenciée de la pure subjectivité, la perspec- 
tive de la liberté. Elle vaudrait pour ce qui diffère de la 
contrainte. Alors, on ne ferait plus valoir la contrainte comme s’il 
s'agissait d’un acte du sujet, on ne l’accepterait plus dans sa tota- 
lité. Cette contrainte perdrait cette violence a priori qui était 
extrapolée à partir de la contrainte réelle. Plus la causalité est 
objective, plus grande est la possibilité de liberté, et ce n'est pas 
la moindre raison pour laquelle qui veut la liberté doit insister 
sur la nécessité. Kant en revanche exige la liberté et l'empêche. 
La justification de la thèse de la troisième antinomie — la thèse 
de la spontanéité absolue de la cause, sécularisation de L acte 
libre de la création divine — est de style cartésien ; elle doit être 
juste pour satisfaire à la méthode. L'exhaustivité de la cotbaIs 
sance s’établit comme critère de la théorie de la connaissance ; 
sans liberté, paraît-il, «même dans le cours de la nature, la série 

i est jamais complète du côté des 
successive des phénomènes n'est jamais compéle ou ci R 
causesA ». La totalité de la connaissance, qui est ainsi tacitemen 

érité, serait l'identité du sujet et 
posée comme synonyme de la vérité, se Kant ln limite et 
de l’objet. Comme critique de la connaissance, Kant la en 
comme théoricien de la vérité, il l'enseigne. Une conn 


Contraignant* de Ja théorie 
caduque cette prétention à 


j ibi- 
l'ignorance, qui choisit en apparence arbitrairement Du) ar e 
lité de décision diverses et contradictoires, ne manifeste P 


so ttre. La 
_ cs ‘elle devrait justement se soume 
non-liberté, sa soumission à nu sur nous-mêmes et sur La nature exté- 
D 


nécessités naturelles, ainsi elle est nécessaire- 


1962, Bd. 20, s 106. Tr. fr. E. Bottigelli, Éd. ô bulaire de la psychanalyse, 

* Zwangscharakter : l'expression. 1m 1» ; mais il est clair dans la 
est habituellement traduite pe 
suite de la page qu'Adorno en dT). 
allemand, irait. la désigne (Zwang) (NAT) 
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qui disposerait d’une série de phénomènes tellement complète 
qu’on ne peut, selon Kant, se la représenter que sous | hypostase 
d'un acte originaire de liberté absolue, qui donc ne laisserait hors 
d’elle rien de ce qui est donné aux sens, serait une connaissance 
qui ne trouverait devant elle rien qui diffère d'elle-même. La cri- 
tique d’une telle identité atteindrait à la fois l’apothéose posi- 
tivo-ontologique du concept subjectif de cause et la preuve kan- 
tienne de la nécessité de la liberté, à laquelle de toute façon, 
même sous sa forme pure, est attaché quelque chose de contra- 
dictoire. Que la liberté doive exister, voilà la plus grande injure 
que doit subir le sujet autonome fondateur du droit. Le contenu 
de sa propre liberté — de l'identité qui a annexé tout ce qui n’est 
pas identique — ne fait qu’un avec le «il faut », la loi, et la domi- 
nation absolue. C’est là que s’embrase le pathos kantien. Kant va 
jusqu’à construire la liberté comme un cas particulier de causa- 
lité. Ce qui lui importe, ce sont les « lois immuables ». Sa craintive 
répugnance bourgeoise à l’égard de l’anarchie ne le cède en rien 
à son orgueilleuse aversion bourgeoise pour toute tutelle. Par là 
aussi, la société pénètre jusque dans ses réflexions les plus for- 
melles. Le formel est en soi bourgeois, qui d’un côté délivre l'in- 
dividu des déterminations étouffantes du devenu-ainsi-et-pas- 
autrement et, de l’autre, n’offre à l’étant rien en contrepartie, ne 
s'appuie que sur la domination élevée au rang de principe pur. 
Dans l’origine de la Métaphysique des mœurs de Kant, se dissi- 
mule ce qui constituera plus tard dans la sociologie de Comte la 
dichotomie entre les lois du progrès et celles de l’ordre, y compris 
la partialité en faveur de ce dernier : parce qu'il est loi, l’ordre 
doit maîtriser le progrès. C’est cet harmonique qu’on entend 
dans la phrase suivante, tirée de la preuve kantienne de l’anti- 
thèse: «La liberté (l'indépendance) à l'égard des lois de la 
nature est à la vérité un affranchissement de la contrainte, mais 
aussi du fil conducteur de toutes les règles”, » Ce fil conducteur 
devrait se «rompre » sous l’action de la « causalité incondition- 
née », c’est-à-dire : l’acte libre de la création ; là où dans l’anti- 
thèse Kant critique scientifiquement l’acte libre, il le traite 


d’«aveugle“ », comme d'ordinaire il le fait du «factum» têtu. 
Que Kant pense à la hât 


ne la prend pas plus au 
Avant même qu'elle ne 
geoisie, par exemple 


louange de l'individu émancipé et |’ ue ith, : 
côté une invisible han P apologie d’un ordre où d’un 


d prendrait soin tant du mendiant que du 
roi, alors que, de l’autre, le libre concurrent du fair-play (féodal) 
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aurait encore à s’échiner. Le poète 
faussé l’enseignement philosophi u ‘ Æ 

appela l'ordre un enfant béni di cel hs due le Or a il 
nous enfonça bien dans le crâne : quand d'eux-mêmes les peu les 
se libèrent, le bonheur ne peut plus être prospère. Ni l'un ni 
l’autre ne voulaient savoir que le chaos qui s’offrait au regard de 
cette génération à travers les horreurs relativement modestes de 
la Révolution française — ils S’indignèrent moins des atrocités 
des Chouans — était le produit d’une répression dont les traces 
subsistent en ceux-là mêmes qui se dressent contre elle. Déjà 
soulagé — comme tous les autres génies allemands qui, dès que 
Robespierre leur en livra le prétexte, se sont dépêchés de déni- 
grer cette Révolution qu'ils avaient d’abord dû saluer —, Kant 
loue, dans la preuve de l’Antithèse, la « conformité aux lois », au 
détriment de l’« affranchissement des lois», et va jusqu’à parler 
d’«illusion de la liberté# ». Est décernée aux lois l’épithète élo- 
gieuse d’«immuables », qui doit les élever au-dessus de l'épou- 


qui a popularisé Kant n'a pas 


* vantail de l’anarchie, sans que pointe le soupçon qu’elles pour- 


raient justement constituer ce mal ancestral : la non-liberté. En 
fait, la prédominance du concept de loi chez Kant se voit claire- 
ment en ceci qu’aussi bien dans la démonstration de la thèse que 
dans celle de l’antithèse, il invoque cette prédominance en tant 
que leur unité prétendument supérieure. 


Démonstration de l'antithétique 


Toute la section de l’antithétique de la raison pure argu- 
mente, comme on sait, a contrario; dans la thèse il procède de 
telle sorte que l’antithèse soit reconnue coupable de cet se 
transcendant de la causalité qui viole d'emblée ue 
catégories ; la catégorie de la causalité Rue Ralibes 
thèse, les limites de la possibilité de l'expérience. dress, sé 
en ce qui concerne le fond, que le PERRET L pr ne 
garde d’une application aussi métaphysique de 


ique du scien- 
causalité, Pour échapper à la conséquence tube 
tisme — avec qui la doctrine de la des Nes correspond 
indéniablement —, Kant PAUL liberté est conquise par 


sition scientifique : n'ya 
He ng es épouvantail fabriqué sur mesures. 7 P ÿ 


i doit pas être considé- 

' uvée : la causalité ne doit pas Se © ne 

rares Le EX façon positive jusqu e Lo ns 
d’après le contenu de la Critique de la raison p 
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logie contre laquelle les positivistes seraient les derniers à avoir 
quelque chose à redire. Il ne s'ensuit cependant d’aucune façon 
— pas même dans le cadre de l argumentation de la thèse — que 
la chaîne causale se briserait avec la supposition d’une liberté 
dont la mise en place ne s’effectuerait pas de façon moins posi- 
tive que celle de cet enchaînement causal. Le paralogisme est 
d'une portée imprévisible, parce qu’il permet de réinterpréter 
positivement le non liquet. La liberté positive est un concept 
aporétique, inventé pour conserver, face au nominalisme et à Ja 
scientifisation, l’en-soi d’un produit de l’esprit. Dans un passage 
central de la Critique de la raison pratique, Kant a avoué ce qui 
est en question dans cette œuvre, à savoir précisément le sauve- 
tage d’un résidu : « Mais comme cette loi concerne inévitable- 
ment toute causalité des choses, en tant que leur existence est 
déterminable dans le temps, si c’était là la manière dont on 
aurait également à se représenter l’existence de ces choses en 
soi, il faudrait rejeter la liberté comme un concept inconsistant 
et impossible. En conséquence, si on veut encore la sauver, il ne 
reste d’autre voie que d'attribuer l’existence d’une chose, en 
tant que déterminable dans le temps, par suite aussi la causalité 
d’après la loi de la nécessité naturelle, simplement au phéno- 
mène, et la liberté à ce même être, comme chose en soïi?’.» La 
construction de la liberté se reconnaît comme inspirée par ce qui 
plus tard, dans les Affinités électives, est appelé «désir de 
sauver », alors que, reléguée au rang de particularité du sujet 
intrinsèquement temporel, la liberté se dévoilait comme « incon- 
sistante et impossible». C’est l'essence aporétique de la 
construction, non la possibilité abstraite de l’antithèse dans l’in- 
fini, qui constitue un argument contre la doctrine positive de la 
liberté. La critique de la raison empêche, de manière apodic- 
tique, de parler d’un sujet situé au-delà de l’espace et du temps 
comme d’un objet de la connaissance. Ainsi argumente encore la 
philosophie morale à son début : «Même l'homme, d’après la 
Connaissance qu’il a de lui par le sens intime, ne peut se flatter 
de se connaître lui-même tel qu'il est en soi”. » La préface de la 
Critique de la raison pratique le répète en se référant à celle de 
la Raison pure?. Qu'’« aux objets de l'expérience », comme le sti- 
ages il faille «néanmoins donner comme fondement des 
pe du AE Par conséquent une résonance grossière- 
seule question de savoir sions. sPorétique n’est nullement la 
or Si On peut découvrir ce qu'est le sujet en 


Le se É r soi. Toute détermination pensable, «nouménale » — 
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qu'il puisse participer à la liberté 
de Kant, que ce sujet noumé 
«comme pure intelligence dans son existence non déterminable 
temporellement ». Le désir de le sauver fait de ce noumène une 
existence — VU que, sinon, absolument rien ne pourrait lui être 
attribué —, alors que, tout aussi bien, il ne doit pas être tempo- 
rellement déterminable. Cependant l'existence, comme simple 
donnée, non encore affaiblie en Idée pure, est selon son concept 
intratemporelle. Dans la Critique de la raison pure — dans la 
Déduction des concepts purs de l’entendement ainsi que dans le 
chapitre sur le schématisme* —, l'unité du sujet devient une 
forme pure du temps. Elle intègre les faits de conscience comme 
appartenant à la même personne. Pas de synthèse sans la rela- 
tion réciproque, à l’intérieur du temps, des moments synthétisés ; 
cette relation serait la condition même des opérations logiques 
les plus formelles et de leur validité. Mais, d’après cela, même à 
un sujet absolu, l’atemporalité ne pourrait être attribuée, pourvu 
que sous le nom de sujet il s'agisse aussi de penser quelque 
chose, n’importe quoi. Un tel sujet serait plutôt, à la rigueur, 
temps absolu. On ne peut concevoir comment la liberté, par 
principe attribut d’une action temporelle et actualisée unique- 
ment dans le temps, doit pouvoir être prédiquée de quelque 
chose de radicalement atemporel; on ne peut pas non plus 
concevoir comment une chose aussi atemporelle pourrait agir 
sur le monde spatio-temporel, sans devenir elle-même tempo- 
relle et s’égarer dans le royaume kantien de la causalité. Le 
concept de chose en soi arrive au secours, Comme un deus ex 
machina. Obscur et indéterminé, il souligne un vide de la pen- 
sée ; seule son indétermination permet qu'on fasse appel : lui 
suivant les besoins de l'explication. Tout ce que Kant veut bien 


, il faudrait, d’après la doctrine 
nal soit en dehors du temps, 


* «D'où il résulte clairement que le schématisme de l’entendement, opéré 


Es jen d’ ‘à 
par la synthèse transcendantale de l'imagination, ne tons = daté 
l'unité de tout le divers de l'intuition dans le sens DEA it interne (à une 
l'unité de l'aperception comme fonction que dc sont donc les vraies 
réceptivité), Les schémas des concepts purs de l'ente à ces concepts un rapport à 
et les seules conditions qui permettent de procurer 


+ i voir en défini- 
des objets, par suite une signification. Les es mr en à sou- 
tive aucun autre usage empirique possible, Érnnt a priori (en vertu de 
mettre, au moyen des principes d'une men ception originaire), les phé- 
l'union nécessaire de toute conscience dans une aper de propres à former une 
nomènes aux règles générales nor nt pa der reinen Venunfi. ibid.. 
liaison universelle dans une expérien ° 


sé î Paris, PUF, 
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admettre de la chose en soi, c’est qu’elle « affecte » le sujet. Mais 
elle s'opposerait ainsi entièrement au sujet et ce serait seule- 
ment par une spéculation insoutenable — qui n’est même 
d’ailleurs nulle part développée par Kant — que l'on parvien- 
drait à l'identifier au sujet moral comme un même en-soi. Chez 
Kant la critique de la connaissance interdit de faire venir la 
liberté à l'existence ; il ne se tire d’affaire que par l’invocation 
d'une sphère de l'existence qui sans doute serait exemptée de 
cette critique, mais aussi de tout jugement indiquant ce qu’elle 
est. Sa tentative pour concrétiser la théorie de la liberté, pour 
attribuer la liberté à des sujets vivants, s’empêtre dans des affir- 
mations paradoxales : « On peut donc accorder que s’il nous 
était possible de pénétrer la mentalité d’un homme, telle qu'elle 
se révèle par des actions intérieures aussi bien qu’extérieures, 
d'une manière assez profonde pour pouvoir connaître chacun de 
ses mobiles, même le moindre, en même temps que toutes les 
actions extérieures agissant sur eux, il serait possible de calculer 
la conduite future de cet homme avec certitude comme une 
éclipse de lune ou de soleil et soutenir toutefois en même temps 
que l'homme est libre”. » Que Kant, même dans la Critique de la 
raison pratique, ne parvienne pas à se passer de termes comme 
celui de « mobile », c'est important du point de vue du contenu. 
La tentative de rendre la liberté aussi compréhensible que ne 
peut manquer de l'exiger une doctrine de la liberté conduit 
inévitablement, par l'intermédiaire des métaphores employées, à 
des représentations du monde empirique. « Mobile» est un 
concept du mécanisme causal. Quand bien même la prémisse 
serait valable, la conclusion devient non-sens. Elle serait tout 
juste bonne à inclure encore métaphysiquement dans la causa- 
lité totale — par une connexion mythique du destin — l'individu 
qui s'y trouve déjà empiriquement inclus, en le chargeant, au 
nom de la liberté, d’une fante qui n’en serait pas une dans la 
perspective d’une détermination indiquée comme totale. Par sa 
culpabilité, la détermination de l'individu serait renforcée en 
pénétrant jusqu'au plus profond de sa subjectivité. De toute 
façon, pour une telle construction de la liberté, il ne reste plus 
désormais qu'à intimider autoritairement — en abandonnant la 
raison sur laquelle elle doit reposer — celui qui, vainement, 
_ de la penser. Mais pour Kant la raison n’est quant à elle 
rien d'autre que le pouvoir de légiférer. C’est pourquoi il doit, 
dès le départ, présenter 


; la liberté comme une «espèce particu- 
lière de causalité? », En Ja posant, il la reprend, Dora 
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Moments ontiques et moments idéaux 


La construction aporétique de la liberté se fo i 
non pas sur le nouménal, mais sur le phénoménal. 2. He 
peut observer ce caractère donné de la loi morale qui permet à 
Kant de croire, malgré tout, la liberté garantie comme un exis- 
tant. Le donné est cependant — je mot ÿ fait allusion — Je 
contraire de la liberté, il est pure contrainte exercée dans l'espace 
et dans le temps. La liberté équivaut, chez Kant, à la raison pra- 
tique pure qui produit elle-même ses objets ; elle aurait affaire, 
«non à des objets pour les connaître, mais à la faculté qui lui est 
propre de les réaliser (conformément à la connaissance de ces 
objets)“ ». Implicite ici, l’autonomie absolue de la volonté équi- 
vaudrait à la domination absolue de la nature interne. Kant pro- 
clame : « Être conséquent est l'obligation principale d’un philoso- 
phe, et celle que l’on voit pourtant le plus rarement observer“. » 
Ce qui ne suppose pas seulement que la logique formelle, 
domaine de la conséquence pure, est l’instance morale suprême, 
mais en même temps la subordination de toute impulsion à 
l'unité logique, le primat de celle-ci sur ce que la nature a de dif- 
fus, et même sur toute la diversité du non-identique ; dans le 
cercle fermé de la logique, la diversité paraît toujours inconsé- 
quente. Malgré la solution de la troisième antinomie, la philoso- 
phie morale de Kant reste antinomique: conformément à la 
conception d’ensemble, elle ne parvient à représenter le concept 
de liberté que comme une oppression. Toutes les concrétisations 
de la morale, chez Kant, ont des traits répressifs. Son caractère 
abstrait est fondamental, parce qu’elle élimine du sujet ce jrs ne 
correspond pas au concept pur de sujet. D'où le 2 si 
tien. Kant argumente contre le principe MR sien EL 
ce principe est en soi mauvais, mais parce qu Un Dee 
par rapport au moi pur : « Le plaisir qui pou cite on 
tation de l'existence d'une chose, en tant a ne + dents 
cipe déterminant du désir de end de l'existence d’un objet: 


par suite il appartient à la sensibilité et non à l'entendement, qui 


: jet d' des 
exprime un rapport de la représentation à Un ets 


concepts, mais non un rapport de : que Kant fait rendre à 


, : is l'honneur Ÿ 
d'après des sentiments". » es je ce qui lui porte atteinte, 


rincipe, la personne à la non- 


condamne en même témP* PL Eitation de ses propres impul- 


liberté. Autrement que par la 
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sions, celle-ci ne peut faire l’expérience d’une telle liberté, qui 
consiste en une tension à l’extrême. Si pourtant, dans maints pas- 
sages, tel que l’extraordinaire deuxième scolie du deuxième théo- 
rème des principes de la raison pratique*, Kant avait quelque 
complaisance pour le bonheur, c’est parce que son humanisme 
brisait la norme de la cohérence. Il devait pressentir que, sans un 
tel infléchissement, il ne serait pas possible de vivre selon la loi 
morale. Le pur principe rationnel de la personnalité devrait 
converger avec le principe de l’auto-conservation de la personne, 
avec la totalité de son intérêt, y compris le bonheur. Face au bon- 
heur, Kant a une attitude aussi ambivalente que l'esprit bour- 
geois dans son ensemble, qui voudrait garantir à l’individu la pur- 
suit of happiness et la lui interdire à cause d’une morale du 
travail. Cette réflexion sociologique n’est pas introduite de l’ex- 
térieur dans l’apriorisme kantien comme une adjonction arbi- 
traire. Que, dans les Fondements et dans la Critique de la raison 
pratique, ne cessent d’apparaître des termes de contenu social, il 
se peut que ce soit incompatible avec l'intention aprioristique. 
Mais sans ce genre de metabasis, Kant devrait rester muet sur la 
question de la compatibilité de la loi morale avec les hommes 
empiriques. Il capitulerait devant l’hétéronomie dès qu’il recon- 
naîtrait l'impossibilité d’une réalisation de l'autonomie. Si pour 
sauvegarder la cohérence systématique on voulait déposséder 
ces termes, qui ont un contenu social concret, de leur sens simple 
et les sublimer jusqu’à en faire des Idées, on ne mésestimerait pas 
seulement leur sens littéral. Avec une violence trop grande pour 
que l’intention de Kant y puisse quoi que ce soit, se dévoile en 
ces termes la vraie origine des catégories morales. Si dans la 
célèbre variante de l'impératif catégorique des Fondements il est 
dit : « agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans 
ta personne que dans la personne de tout autre toujours en 
même temps comme une fin, et jamais simplement comme un 
moyen” », il se pourrait bien que l’«humanité», le potentiel 
humain dans les hommes, ne soit entendue que comme une Idée 
régulatrice ; l'humanité, comme principe de l’être humain, et non 
comme la somme de tous les hommes, n’est pas encore réalisée. 
Pourtant le contenu factuel qui s’ajoute dans le mot « humanité » 
ne peut être écarté: chacun devrait, dit Kant, être considéré 
comme un représentant de l'espèce humaine socialisée, et non 
p?s comme une simple fonction du processus d'échange. La diffé- 
rence entre moyen et fin, accentuée par Kant de façon décisive, 


* Ils’agit du passage qui commence à la p. 37 de Ja tr. Gibelin (NaT). 
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tisfait qu' : Organisa- 
: à incidemment. 
perspective, la variante de ji me de ne 


Mais ce « jamais simplement » est, comme le remar 
mer, une de ces tournures d’une sobriété sublime res Pl 
Kant, POUT ne pas faire perdre à l'utopie la chance de sa réalisa- 
tion, compte 1 empirie — même sous sa figure Ja plus réprouvée, 
celle de l'exploitation — au nombre des conditions du progrès 
vers le meilleur, ainsi que cela apparaît ensuite dans la philoso- 
phie de l’histoire avec le développement du concept d'antago- 
nisme. On lit alors : « Le moyen dont la nature se sert pour mener 
à bien le développement de toutes ses dispositions est leur anta- 
gonisme au sein de la société, pour autant que celui-ci est cepen- 
dant en fin de compte la cause d’une ordonnance régulière de 
cette société. J'entends ici par antagonisme l’insociable sociabi- 
lité des hommes, c’est-à-dire leur inclination à entrer en société, 
inclination qui est cependant doublée d’une répulsion générale à 
le faire, menaçant constamment de désagréger cette société. 
L'homme a un penchant à s’associer, car dans un tel état, il se 
sent plus qu’homme par le développement de ses dispositions 
naturelles. Mais il manifeste aussi une grande propension à se 
détacher (s’isoler), car il trouve en même temps en lui le carac- 
tère d’insociabilité qui le pousse à vouloir tout diriger dans son 
sens ; et, de ce fait, il s’attend à rencontrer des résistances de tous 
côtés, de même qu’il se sait par lui-même enclin à résister a 
autres. C'est cette résistance qui éveille toutes les forces de 
, inclination à la paresse et, 
l’homme, le porte à surmonter son de aan Où dé 
sous l'impulsion de l'ambition, de l'instinct ms agnons qu’il Sup- 
cupidité, à se frayer une place parmi ses : p Le éofe 
porte de mauvais gré, mais dont il sp s A principe seu- 
ne nee er éthi . cbr mais c'est 
lement interne, en dépit de toute ét dv l'homme qui, comme 
une assignation à réaliser un de sa place qu'en chaque 
principe social, quoique intério du mot humanité, à la fois idée 
individu. La double signification du us les hommes, n'a pas pu 
de l'être humain et ensemble de itectique, même si 
échapper à Kant. C’est avec pese introduite dans la théorie. 
c'est en jouant sur les mo ï continue à osciller entre des 
Par la suite, sa façon de Part ee rapportent à l'Idée. Les 
expressions ontiques et d'autres q 
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sujets humains vivants sont assurément des «êtres raison- 
nables* », mais il est tout aussi vrai que, chez Kant, le « règne uni- 
versel des fins en soi‘! » — qui doit être identique aux êtres rai- 
sonnables — transcende ces êtres. Kant ne voudrait ni concéder 
l'idée d'humanité à la société établie, ni la laisser s’évaporer en 
un mirage. Dans son rapport ambivalent au bonheur, la tension 
s'accroît jusqu’à la rupture. D'un côté il défend le bonheur dans 
le concept d’être digne du bonheur» (Glückswiürdigkeit), d’un 
autre côté il le vilipende comme hétéronome, par exemple là où 
il tient même le « bonheur universel“ » pour impropre à la loi de 
la volonté. À quel point Kant était, malgré le caractère catégo- 
rique de l'impératif, peu disposé à ontologiser cet impératif sans 
faire d'exception, le passage suivant l’atteste en soutenant « que 
[...] le concept du bien et du mal ne doit pas être déterminé avant 
le loi morale (à laquelle, d’après l’apparence, il devrait même ser- 
vir de fondement), mais seulement (comme il arrive ici) après 
cette loi et par elle »®. Le bien et le mal ne sont pas les réalités en 
soi d'une hiérarchie morale de l’esprit, mais quelque chose que la 
raison a posé; c’est à ce point que le nominalisme s’infiltre 
encore profondément dans le rigorisme kantien. Mais en tant 
qu'il rattache cependant les catégories morales à la raison auto- 
conservatrice, celles-ci ne sont plus tout à fait incompatibles avec 
ce bonheur auquel Kant les avait si rigoureusement opposées. 
Les modifications de sa position par rapport au bonheur, dans le 
cours de la Critique de la raison pratique, ne sont pas de négli- 
gentes concessions à la tradition de l'éthique des biens ; il s’agit 


une raison pour ajouter cette matière à la volonté, mais non pour 
la présupposer. Que la matière soit, par exemple, mon propre 


e l’attribue à chacun (comme je puis 
des êtres finis), ne peut devenir une 
loi pratique objective que si j’y comprends le bonheur des autres. 
favoriser le bonheur d’autrui ne pro- 
potion que c’est pour chacun un objet de 
: c seulement de ce que la forme de l’universa- 
dé. condition nécessaire à la raison pour donner à une maxime 
Een . js la valeur objective d’une loi, devient le principe 
Eu € la volonté ; et ainsi l'objet (le bonheur des autres) 

Pas le fondement déterminant de La volonté pure, mais 
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seule l'était la simple forme de 


maxime fondée sur le penchant, pour Jui donner l’universalité 
d'une loi et la rendre ainsi conforme à la raison pure pratique. D 
cette limitation et non de l'addition d'un mobile ap c é 
rait résulter ensuite le concept de l'obligation d’étendre du la 
maxime de l’amour de soi au bonheur d'autrui“, » La doctrine de 
l'indépendance absolue de la loi morale Par rapport à l'être 
empirique et même par rapport au principe de plaisir est invali- 
dée dans la mesure où la formulation radicale, universelle, de 
l'impératif s’incorpore la pensée tournée vers les vivants. 


la loi par laquelle je limitais ma 


La doctrine répressive de la liberté 


À côté de cela, l'éthique de Kant, en soi si fragile, garde son 
aspect répressif. Celui-ci triomphe avec toute sa force dans l’exi- 
gence de punir*. Les phrases suivantes ne sont pas extraites des 
œuvres tardives, mais de la Critique de la raison pratique : « De 
même que si l’on présente à celui qui d’ailleurs est un honnête 
homme (ou qui se suppose seulement en pensée à la place d’un 
honnête homme) la loi morale, par laquelle il reconnaît l’indi- 
gnité d’un menteur, aussitôt sa raison pratique (dans le jugement 
sur ce qui devrait arriver par lui) délaisse l'utilité, s’unit avec ce 
qui lui conserve le respect pour sa propre personne (la véracité), 


- et l'utilité, après avoir été séparée et lavée de toute attache 


rationnelle (car la raison est entièrement du côté du devoir), est 
pesée désormais par chacun pour être associée à la raison sans 
doute encore dans d’autres cas, excepté là où elle pourrait être 
opposée à la loi morale, que la raison n’abandonne bee 
avec laquelle elle s’unit au contraire très ne me 
son mépris de la pitié, la raison pratique pure s aCCOrce à xs 
l’«endurcissez-vous» de Nietzsche, qui est pourtant pe mu 
podes de Kant : «Même ce sentiment de pitié et Éd 
Pathie, s’il précède la considération de ce de es ere 
devient un principe déterminant, importune LES ent 
intentionnées, porte le trouble dans leurs m 


à i rencontre 
* Conformément à la teneur de la Critique de à D rein seraient 
€ncore l'intention opposée: « Plus la législation è : et il est tout à fait raison- 
Conformes à ces idées, et plus les peines a tion était pleinement d'ac- 
nable d'affirmer (comme Platon le fait) que si le Crink der re 
cord avec ces idées, on n'aurait plus besoin d'aucune # et Pacaud, Cririque de la 
nen Vernunfr, Ak. Ausg., s 248 : tr. fr. paf Tremesaygues 


raison pure, Paris, PUF, 1967, p. 264). 
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pesées et leur inspire le désir d'en être débarrassées et de n'être 
soumises qu’à la raison législatrice“. » Parfois la part d’hétéro- 
nomie qui entre dans la constitution interne de l'autonomie 
s'intensifie jusqu’à devenir rage contre cette raison qui doit 
être l’origine de la liberté. Alors Kant penche du côté de l’anti- 
thèse de la troisième antinomie : « Or là où cesse une détermi- 
nation selon des lois de la nature, là cesse également toute expli- 
cation, et il ne reste plus qu’à se tenir sur la défensive, c’est-à-dire 
qu’à repousser les objections de ceux qui prétendent avoir vu 
plus profondément dans l’essence des choses et qui, à cause de 
cela, déclarent hardiment la liberté impossible‘. » L’obscuran- 
tisme interfère avec le culte de la raison comme domination 
absolue. La contrainte qui, dit Kant, émane de l'impératif catépo- 
rique contredit la liberté qui doit se résumer en lui pour y trouver 
sa détermination suprême. Là n’est pas la moindre des raisons 
conduisant Kant à présenter l'impératif, débarrassé de toute 
empiricité, comme un «fait» qui ne nécessite aucun examen 
par la raison — cela malgré le chorismos entre facticité et Idée. 
Le caractère antinomique de la doctrine kantienne de la liberté 
trouve son expression la plus aiguë dans le fait que la loi morale 
lui apparaît en même temps comme rationnelle et comme non 
rationnelle; rationnelle parce qu’elle se réduit à une raison 
logique pure, sans contenu ; non rationnelle, parce qu’elle devrait 
être acceptée comme donnée, sans être analysée plus avant; 
toute tentative dans ce sens est un anathème. Cette structure 
antinomique n’est pas à imputer au philosophe : la pure logique 
de la cohérence, complaisante à l'égard de l’auto-conservation 
sans autoréflexion, est en soi aveuglée : non rationnelle. Chez 
Kant, la façon exécrable de parler du «raisonnailler » — qui se 
répercute dans le « ratiociner » de Hegel, et qui met, sans distinc- 
tion fondée de façon pertinente, la raison au pilori — va de pair, 
malgré leur contradiction éclatante, avec une hypostase de la rai- 


Son par-delà tous les buts rationnels. La ratio devient autorité 
irrationnelle. 


Auto-expérience de la liberté et de la non-liberté 


peut, beaucoup moins cependant 
ntre elle ou contre d’autres indivi- 
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) un qui est 
poursuite de ses buts PrOpres, qui ne sont pas nas 
absorbés dans ceux de la société : en ce sens la liberté coïncid 
avec le principe d’individuation, i ee 
dégagée de la société primitive : à l’intérieur d’ 

plus en plus rationnelle, elle à conqui De rerite 
même temps, au milieu de la société bour 


autant une illusion que l’individualité en général. Critiquer la 


Tminisme, c’est critiquer 


cette illusion. Par-dessus les têtes d'individus formellement libres 


s'impose la loi de la valeur. Selon les vues de Marx, les individus, 

en tant qu'ils sont les exécutants involontaires de cette loi, sont 

dépourvus de liberté, et cela d’autant plus profondément que 

s’accroissent les antagonismes sociaux, au contact desquels seule- 

ment s'était créée pourtant la représentation de la liberté. Fonc- 

tion de la société d'échanges, le processus d’émancipation de 

l'individu, se termine dans l’abolition de l’individu, par son 

intégration. Ce qui avait produit la liberté se renverse en non- 

liberté. Comme sujet bourgeois qui poursuit une activité écono- 

mique, l’individu était libre dans la mesure où une certaine auto- 

nomie était requise par le système économique pour qu’il puisse 

fonctionner. Ainsi l’autonomie de l'individu est, à l’origine, déjà 

virtuellement niée. La liberté dont il se targuait était aussi — 

comme Hegel fut le premier à le voir — quelque chose de néga- 

tif, dérision de la vraie liberté ; elle était l'expression de la contin- 
gence du destin social de chaque individu. La réelle nécessité 
présente dans la liberté, qui devait s'affirmer et, comme le voulait 
l'idéologie ultra-libérale, s'imposer à la force des poignets, servait 
de couverture à la totale nécessité de la société, nécessité qui 
contraint l'individu, s’il veut survivre, à la ruggedness. Mème des 
concepts assez abstraits pour sembler s'approcher de 1 Rnb nn 
témoignent ainsi de leur historicité. C’est le cas du mit L 
vie. Alors que la vie continue à se reproduire dans les ee hi. 
de la non-liberté, son concept suppose, au Sens Poe A 
lité de ce qui n’est pas encore clos, de l'expérience 0 Mi aire 
bilité tellement amenuisée a a edition de l'indi- 
une consolation creuse. Mais la ne A Eihinule Que et 
vidu bourgeois à la nécessité n'est pas M ente comme l'exigerait 
liberté. Cette nécessité n’est pas pre comme le ferait le 
le concept de loi, mais atteint Snée mythique. La vie a gardé ce 
hasard, prolongement de Îa ms oi de titre à un morceau de 
SE SAR APE NPA tn Lebensstürme. Dans l'anar- 
Piano à quatre mains de Schubert: 


254 / Dialectique négative 


chie de la production marchande se révèle la naturalité de la 

société, telle que l'écho en retentit encore dans le mot « vie », 
catégorie biologique pour quelque chose d’essentiellement 
social. Si les processus de production et de reproduction de Ja 
société étaient transparents pour les sujets et déterminés par eux, 
ceux-ci ne seraient plus ballottés passivement d’un côté et de 
l’autre par les sombres tempêtes de la vie. Par là disparaîtrait ce 
qu’ainsi entendue signifie la vie, avec toute l'aura fatale dont 
l'Art nouveau avait, durant l’ère industrielle, entouré ce mot, 
justifiant ainsi la mauvaise irrationalité. Parfois la caducité de ce 
succédané étend son ombre aimable : aujourd’hui la littérature 
du xx° siècle, celle qui traitait de l’adultère, n’est déjà que rebut, 
exception faite des plus grandes productions, qui font paraître les 
archétypes historiques de cette époque. De même qu'aucun 
directeur de théâtre n’oserait montrer le Gyges de Hebbel à un 
public où les dames n’aiment pas renoncer à leur bikini — la 
peur de l’anachronisme du thème, le manque de distance esthé- 
tique ont aussi quelque chose de barbare —, de même, lorsque 
l'humanité se sera sortie d’affaire, cela se produira pour presque 
tout ce qui aujourd’hui encore passe pour de la vie et ne fait que 
tromper sur le peu de vie qu’il y a déjà. D'ici là, la légalité 
régnante est opposée à l'individu et à ses intérêts. Dans les condi- 
tions d'une économie bourgeoise on ne peut rien y changer; en 
elle il ne peut y avoir de réponse à la question de l'existence de la 
liberté ou de la non-liberté de la volonté. Cette question est 
d’ailleurs un reflet de la société bourgeoise : la catégorie de l’in- 
dividu, qui est en fait historique, détache faussement cette ques- 
tion de la dynamique sociale et traite tout individu comme un 
phénomène originaire. L’obéissance à l'idéologie de la société 
individualiste s’est donné une représentation fausse de la 
liberté ; c’est ce qui empêche toute réponse concluante à l'idéo- 
logie. Si la thèse de la libre volonté charge les individus assujettis 
d’une injustice sociale à laquelle ils ne peuvent rien changer et 
les humilie sans cesse avec des exigences devant lesquelles ils 
doivent capituler, la thèse de la non-liberté, en revanche, pro- 
longe métaphysiquement l'hégémonie du donné, se déclare 
immuable et pousse l'individu à ramper, si celui-ci n’est pas déjà 
de lui-même prêt à le faire, puisque de toute façon il ne lui reste- 

rait pas d'autre solution. Le déterminisme agit comme si la 

pp le caractère marchand de la force de travail — 

Dune ea ets devenir la totalité — constituait l'essence 

se ne as liant par ailleurs que ce caractère marchand 

ans la force de travail, qui n'a pas seulement 
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une valeur d'échange, Mais aussi 
absolument la libre volonté, | l'une valeur d usage. Si on nie 
tion, à la forme standard d 


lui-même constitue un moment 
à lui qu’on attribue cette Spontanéité pur 


volonté, et il est déjà 
plus profond d'elles- 
la liberté coïncident. 
n les réduit à la spon- 
à umis à la même loi qui, 
en tant que catégorie de la causalité, s'étend jusqu’au détermi- 
nisme. Peut-être que des hommes libres seraient aussi délivrés de 
la volonté; mais il est certain que c’est seulement dans une 
société libre que les individus seraient libres. Avec la répression 
externe disparaîtrait la répression interne, vraisemblablement 
après un long délai et sous la menace permanente d’une rechute. 
Alors que, dans l'esprit de l'oppression, la tradition philoso- 
phique confond liberté et responsabilité, la liberté se transforme- 
rait en la participation sans crainte, active, de chaque individu : 
dans un tout qui ne figerait plus institutionnellement la participa- 
tion, mais où celle-ci aurait de réelles conséquences. L'antinomie 
de la détermination des individus et de la responsabilité sociale 
qui contredit cette détermination ne consiste pas en une fausse 
utilisation des concepts; mais elle est réelle: c’est la forme 
morale de la non-réconciliation de l’universel et du particulier. 
Même Hitler et ses monstres sont, selon l'avis de tout psycho- 
logue, des esclaves de leur petite enfance, des produits d'une 
mutilation, et cependant il n’est pas possible d'acquitter ee 
Peu nombreux, sur qui on a pu mettre la main. si tant est que le 
crime horrible ne doit pas se reproduire à | infini, SRE ce 
dans l'inconscient des masses, se voit légitimé dans la mesure o 
aucune foudre n’est tombée du ciel: c’est une QE 
qu'on ne saurait aplanir par des constructions ns 
l'évocation de la nécessité utilitaire s’opposant à la re 
raison. L'individu n’est humain qu'à partir du moment O choral 
lité de la sphère de l'individuation, sans Sr Rs ya 
est perçue comme épiphénomène. FRE s: de leur situation, 
entière qui, vu le désespoir qu ils sp _ à travers leur non- 
représente pour les individus la liberté, qui, 
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liberté, vient à protester. D’un autre côté, à l’âge de la répression 
sociale universelle, c'est seulement sous les traits de l'individu 
massacré et écrasé que survit, face à la société, l'image de la 
liberté. Où la liberté se réfugie à chaque étape de l’histoire, on ne 
peut le dire une fois pour toutes. La liberté devient concrète à 
partir des formes changeantes de la répression : en s’opposant à 
elles. Elle était liberté de la volonté pour autant que les hommes 
voulaient se libérer. Mais la liberté elle-même est tellement 
enchevêtrée avec la non-liberté que non seulement elle est inhi- 
bée par elle, mais encore elle a en elle la condition de son propre 
concept. Pas plus qu’aucun autre concept, celui de la liberté ne 
doit être mis à l'écart comme un absolu. Sans l'unité et la 
contrainte de la raison, rien qui ressemble à la liberté n’aurait 
jamais pu être pensé, donc, bien moins encore, n’aurait pu exis- 
ter; c'est ce qu’on vérifie dans la philosophie. On ne dispose 
d’aucun modèle de liberté en dehors de celui d’une conscience 
qui interviendrait aussi bien dans la constitution totale de la 
société que, par l'intermédiaire de celle-ci, dans la complexion de 
l'individu. Cela n’est pas entièrement chimérique, car, énergie 
pulsionnelle dérivée, elle-même pulsion, la conscience est aussi 
un moment de ce en quoi elle intervient. S’il n’y avait pas cette 
affinité que Kant nie désespérément, il n’y aurait pas non plus 
l'idée de liberté, pour l’amour de laquelle il refuse d’accepter 
l’affinité. 


Crise de la causalité 


Entre-temps, il semble qu’arrive aussi à son contraire, le 
concept de causalité, la même chose qu’à l’Idée de liberté ; ce qui 
est conforme à la tendance universelle au faux dépassement des 
antagonismes : d'en haut l’universel liquide, par identification, le 
particulier. Il ne s’agit pas alors de court-circuiter la question en 
recourant à la crise de la causalité dans les sciences de la nature. 
Là, parler de crise ne vaut expressément que pour le domaine 
microscopique ; d'autre part, chez Kant, les formulations de la 
causalité, du moins celles de la Critique de la raison pure, sont si 
larges qu’elles feraient même probablement une place à des 
légalités qui ne sont plus que statistiques. Les sciences de la 
nature — qui, même eu égard à la causalité, se contentent de 
cree opérationnelles, immanentes à leurs méthodes — et 

= p ilosophie — Qui ne peut se dispenser de rendre compte de 
causalité, si toutefois elle veut faire plus que répéter, en la por- 
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— dont le plus 
us de se recom- 
seur qu’elle s’en éloigne davantage — 
opèrent moins avec des chaînes causales qu'avec des réseaux de 


causalité. Voilà qui est plus que l’aveu fait en Passant de la com- 
plexité empirique des relations causales. La conscience de toutes 
les séries causales qui s’entrecroisent en Chaque phénomène — 
au lieu que la causalité déterminait simplement la place du phé- 
nomène dans la succession linéaire du temps —, même Kant 
devrait la reconnaître comme essentielle pour la catégorie même 
de causalité, comme constituant, selon sa terminologie, un a 
priori : aucun événement singulier n’est exclu de cette multipli- 
cité. L’infinité de cet entrelacs et de cet entrecroisement rend, 
par définition, et nullement pour des raisons seulement pra- 
tiques, impossible de constituer des chaînes causales simples, 
telles qu’elles sont stipulées être à la fois par la thèse et l’anti- 
thèse de la troisième antinomie. Les interrogations historiques 
les moins subtiles — qui, pour Kant, demeuraient encore dans le 
processus fini — impliquent déjà, pour ainsi dire horizontale- 
ment, cette infinité positive, critiquée dans le chapitre sur l'anti- 
nomie. Kant en fait abstraction comme si, à la façon d’un provin- 
cial, il plaquait des situations simples sur tous les objets 
possibles. Il n’y a pas de chemin qui conduise, à partir de son 
modèle, à des déterminations causales développées. Parce qu'il 


souvent la philosophie s’empresse d'autant pl 
mander comme le défen 


_ traite du rapport causal uniquement comme d’un principe (Prin- 


zip), il oublie ce qui est en fait principiel (prinzipiell), c'est-à-dire 
l’entrelacs*, Comme pure forme de la conformité aux lois, la cau- 
salité se réduit à l’unidimensionnalité. L'intégration de pe 
réciproque — qui a mauvaise réputation — dans nr ë 
catégories n’est que la tentative ultérieure pour es rl _ 
manque, et indique tôt l'aurore d’une crise de la ca 
vrai que le schéma de la causalité imitait — cela n’a pa appé 
à l’École de Durkheim — le simple rapport de génération, 


* Jeu de mots opposant le statut kantien du Lee pag Lim 
logique et ce qui est véritablement Poe : 
réelle, c'est-à-dire l'entrelacement des facteurs (NT). 
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non moins vrai que ce rapport, pour être expliqué, a lui aussi 
besoin de la causalité. Un aspect féodal caractérise cette causa- 
lité, si ce n’est, comme chez Anaximandre et Héraclite, un aspect 
qui reflète l’état archaïque du droit de vengeance. Le processus 
de démythologisation a autant réfréné la causalité, héritière des 
esprits qui agissent dans les choses, qu'il l’a, au nom de la loi, ren- 
forcée. Si la causalité est la véritable unité dans la multiplicité — 
causalité qu’en tant que telle Schopenhauer préférait aux autres 
catégories —, il y avait, durant l'ère bourgeoise, causalité pour 
autant qu’il y avait système. Plus la situation était claire, plus il 
était facile de parler de causalité dans l’ordre historique. L’Alle- 
magne hitlérienne causa plus précisément la Seconde Guerre 
mondiale que l'Allemagne wilhelmienne la première. Mais la 
tendance se renverse. Finalement il existe un degré de système 
— le slogan social dit : intégration — qui, interdépendance uni- 
verselle de tous les moments, rend désuet et dépassé qu’on parle 
de causalité ; à l’intérieur d’une société monolithique il est vain 
de rechercher ce qui a dû être cause. Il n’y a plus que cette 
société elle-même qui soit cause. La causalité s’est, pour ainsi 
dire, reportée sur la totalité; au milieu de son système, elle 
devient indiscernable. Plus l'impératif scientifique dissout et 
rend abstrait le concept de causalité, moins l’entrelacement — 
qui dans le même temps s’est épaissi jusqu’à l'extrême — de la 
société universellement socialisée permet de rapporter avec pré- 
cision un état à un autre. Chaque état est, aussi bien horizontale- 
ment que verticalement, lié à tous les autres, il les marque tous, 
tous le marquent. La doctrine dans laquelle les Lumières 
(Aufklärung) ont fini par utiliser la causalité comme arme poli- 
tique décisive, la doctrine marxiste de la superstructure et de 
l'infrastructure, reste innocemment presque en retard sur un état 
de fait où tant les appareils de production, de distribution et de 
domination que les relations économiques et sociales, ainsi que 
les idéologies, sont inextricablement liés les uns aux autres, et où 
les hommes vivants devinrent une part d'idéologie. Quand la 
doctrine n'est plus ajoutée à ce qui est, comme justification ou 
ne mais devient l'illusion que ce qui est est inévi- 
ep es a légitimé, cette critique, qui opère avec la 
di E Re superstructure et de l'infrastructure, passe à 
dore: : Fe a Se totalitaire tout est également proche 
Pa PR de GEL L Est aussi transparente, son apologie est 
jour en qu'il est évident que ceux qui la percent 
pour chaque aéropo: our chaque administration industrielle, 
Port, la critique pourrait montrer dans quelle 
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mesure l'infrastructure est devenue sa propre superstructure À 
cette fin, la critique a d’un côté besoin de Ja physiognomonie d 
l'état général et de données particulières Aenhee Érpne 
part de l’analyse des modifications des structures économiques ; 
elle n’a désormais plus besoin de déduire à partir de ses condi- 
tions causales une idéologie qui en réalité n'existe plus en tant 
qu’idéologie autonome et possédant sa propre prétention à la 
vérité. Que, corrélativement au déclin de la possibilité de la 
liberté, la validité de la causalité se décompose, c’est un symp- 
tôme de ce qu’une société rationnelle dans ses moyens se trans- 
forme en cette société ouvertement irrationnelle qu’elle était 
depuis longtemps, de façon latente, dans ses fins. En séparant la 
cause finale de la causalité au sens restreint, qui vaut phénomé- 
nalement, et en essayant de les réunir ensuite, la philosophie de 
Leibniz et de Kant a pressenti quelque chose de cette diver- 
gence, sans toutefois parvenir à en trouver la racine, qui se situe 
dans l’antinomie des moyens et des fins de la société bourgeoise. 
Mais aujourd’hui, la disparition de la causalité n’annonce nulle- 
ment le règne de la liberté. Dans l’action réciproque totale, la 
vieille dépendance se reproduit, élargie. Par les millions de 
mailles de sa toile, elle empêche la percée rationnelle — arrivée 
à échéance et à portée de main — que la pensée causale, au ser- 
vice du progrès, voulait promouvoir. La causalité n’a elle-même 
de sens que dans une perspective de liberté. Elle semblait proté- 
gée contre l’empirisme, parce que, si on ne supposait pas la cau- 
salité, une connaissance organisée de façon scientifique ne 
paraissait pas possible ; l’idéalisme n'avait pas d’argument plus 
fort. Mais l’effort de Kant pour élever la causalité, en tant que 
nécessité subjective de la pensée, au rang de condition constitu- 
tive de lobjectivité, ne résistait pas plus à l'examen que la néga- 
tion empiriste de cette causalité. Kant lui-même devait déjà se 
garder de la tentation de supposer aux phénomènes un lien 
interne, supposition sans laquelle la causalité se réduit àn dr 
qu’une relation du genre «si. an Le pe eine e 
échappe justement cette emphatique légalité — «4 PpES 
que ne. la te du caractère subjectif et cr 
riel de la causalité ; le développement scientifique a à 4 
lisé ce que la doctrine de Kant contenait en puissance. Jus 

. : , ce immédiate de la 
cation de la causalité par 1 auto-expérien 2 ec 
causalité dans la motivation, cela aussi n'est L He je éele 
Entre-temps, la psychologie a concrètement pa 
auto-expérience non seulement peut, Mais dotnons | 
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La causalité comme emprise 


Si la causalité, comme principe subjectif de pensée, est enta- 
chée d’un contre-sens et si on ne peut pourtant pas se passer 
entièrement d'elle pour connaître, on pourrait chercher en elle 
un moment de ce qui n’est pas soi-même pensée. La causalité 
révèle ce que l'identité a fait du non-identique. La conscience de 
la causalité, en tant que conscience de la légalité, est la 
conscience de ce méfait : en tant que critique de la Connaissance, 
elle est aussi la conscience de l'illusion subjective inhérente à 
l'identification. Une causalité réfléchie permet de penser la 
liberté comme possibilité de la non-identité. Vue objectivement, 
et de façon provocante, anti-kantienne, la causalité serait une 
relation entre des choses en soi, dans la mesure, et seulement 
dans la mesure, où celles-ci sont assujetties par le principe d’iden- 
tité. Objectivement et subjectivement, la causalité est l'emprise 
(Bann) de la nature dominée. Elle a son fundamentum in re dans 
l'identité qui, principe de l’esprit, n’est que le reflet de la domina- 
tion effective sur la nature. En réfléchissant sur la causalité, la 
raison — qui trouve de la causalité dans la nature partout où 
celle-ci est maîtrisée par elle — prend conscience de son propre 
enracinement dans la nature comme du principe de son emprise. 
Lorsqu'elle est à ce point conscience de soi, la raison (Aufklä- 
rung) en progrès se sépare du retour à la mythologie, auquel par 
manque de réflexion elle se vouait. Elle prive son schéma réduc- 
tif: «c'est cela, l'homme », de sa toute-puissance, parce que 
l'homme reconnaît lui-même être ce que par ailleurs il ne cesse 
de réduire. Pourtant la causalité n’est rien d’autre que cet enraci- 
nement de l'homme dans la nature, que celui-ci prolonge comme 
domination de la nature. Si le sujet connaît un jour le moment de 
son identité avec la nature, il cessera de se borner à identifier la 
nature à lui. Là se trouve le véritable contenu, secret et inversé, 
de l’idéalisme. Car, plus le sujet, suivant l'usage idéaliste, identifie 
la nature avec lui-même, plus il s'éloigne de toute identité avec 


elle. L’affinité est le sommet d’une dialectique de la raison (Dia- 


lektik der Aufklärung). Elle retombe dans l’aveuglement, dans 
l'exécution sans concept, dès q 


u’elle brise entièrement l’affinité. 


Il n'y aurait pas de vérité sans affinité : c’ “idéalisme a 
caricaturé dans se oh À €: c’est ce que l’idéalism 


hilosophi ï i i 
connaît son Autre ne phie de l'identité, La conscience 


ut pas se supprimer, et avec elle 


L'objectivité définie comme résidu après 


Dialectique négative | 261 
qu'on a ôté le sujet n’est que sin 
cient de lui-même, où le sujet 
tolère d’affinité avec les ch 
Mais même l’affinité n’es 

articulière positive. Si elle devi sa Ë 
de de façon immédi nait * une vérité 
dialectique de la raison comme un reli 
réchauffé ; en accord avec la mythologie, 
de la raison pure : avec la domination. L’ 
que la connaissance garderait entre ses 
les schémas d’identificati 


Raison, moi, surmoi 


La transformation kantienne de la loi morale en un fait tire sa 
force suggestive de ce que Kant, dans la sphère de la personne 
empirique, peut effectivement se prévaloir d'une telle donnée. 
C'est un avantage pour la médiation de l'intelligible et de l’empi- 


. rique, si problématique soit-elle. La phénoménologie de la 


conscience empirique, et même la psychologie, tombent sur cette 
conscience morale qui, dans la doctrine kantienne, est la voix de la 
loi morale. Les descriptions de son activité, et particulièrement 
celles de la contrainte, ne sont pas des chimères. Les traits contrai- 
gnants dont Kant a marqué la doctrine de la liberté ont été 
recueillis dans la contrainte réelle de la conscience morale. L'irré- 
sistibilité empirique de la conscience morale en sa réalité Les 
logique, du surmoi, garantit à cette conscience, malgré son ns is 
cipe transcendantal, la facticité de la loi morale, qui Les 
devrait, aux yeux de Kant, la disqualifier, en tant que foncano be 
la morale autonome, tout autant que l'impulsion esse 
ne tolérant aucune critique de la conscience mor F aps de nbé 
en conflit avec sa propre thèse selon laquelle, dans UE DE 
noménal, toutes les motivations sont celles du sen CR rs 
chologique. C’est pour cela qu’il a retiré de lap ra Épsia 
le moment génétique et l'a remplacé par la . ik le he de 
tère intelligible qu’au commencement, bien entendu, 
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donnerait à lui-même*. L'exigence spécifique et temporelle de cet 
«au commencement », exigence qui malgré tout est aussi empi- 
rique, ne peut pourtant être prise en compte. Jout ce qu on sait de 
la genèse du caractère est inconciliable avec 1 affirmation d'un tel 
acte originel de création morale. Chez Kant, le moi qui doit l’ac- 
complir n’est pas un moi immédiat, mais un moi lui-même média- 
tisé, créé, en termes psychanalytiques : une ramification de l’éner- 
gie libidinale diffuse. Ce n’est pas seulement tout le contenu 
spécifique de la loi morale qui est référé, de façon constitutive, à 
l'existence factuelle, mais aussi sa forme impérative, présumée 
pure. Elle suppose autant l’intériorisation de la répression que le 
développement de l'instance fixe du moi, qui se maintient iden- 
tique à elle-même et dont Kant, comme condition nécessaire de la 
moralité, fait un absolu. Une interprétation de Kant qui attaque- 
rait son formalisme et s’aviserait de mettre en évidence, au niveau 
des contenus, la relativité empirique de la morale, relativité élimi- 
née à cause de ce formalisme, n’irait pas assez loin. Même consi- 
dérée sous son aspect le plus abstrait, la loi n’en possède pas 
moins un commencement, le côté douloureux de sa nature abs- 
traite est l'indice d’un contenu qui s’est accumulé par strates suc- 
cessives, le signe d’une domination réduite à sa forme standard, 
celle de l'identité. La psychologie a concrètement rattrapé ce 
qu’elle ignorait encore du temps de Kant et dont, par conséquent, 
il n’avait pas à se soucier particulièrement : la genèse empirique 
de ce que Kant — sans l'avoir analysé — glorifiait comme un 
intelligible atemporel. À son époque héroïque, l’école freudienne 
— d'accord en cela avec l’autre Kant, le Kant des Lumières 
(aufklärerisch) — exigeait une critique implacable du surmoi 
Comme un élément étranger au moi, véritablement hétéronome. 
Elle y apercevait l’'intériorisation aveugle et inconsciente de la 
contrainte sociale, Dans l’ouvrage de Sandor Ferenczi, Matériaux 


* «Nous ne pouvons donc, quand nous jugeons des actions libres, par rapport 
à leur causalité, que remonter j “ 


u usquà la cause intelligible, mais pas au-delà ; nous 
POuvOns reconnaître que cette cause est libre, c'est-à-dire déterminée indépen- 


damment de la sensibilité et que, de cette manière, elle peut être la condition, 
inconditionnée du point 


un de vue sensible, des phénomènes. Mais pourquoi le 
pe donne-t-l précisément ces phénomènes et ce caractère 
s ans des circonstances prése x - 
voir de notre raison de : Présentes ? Il est tout à fait au-dessus du pou 


à ndre à i 
droits qu'elle a se ro Cette question, et cela dépasse même tous les 


où y: Poser des questions. C'est co il'ond dait 
d ‘ob; mme si l’on deman 
PA ps l'objet transcendantal de notre intuition sensible extérieure ne 
Kritik der ne Vente Fa dans l'espace et non quelque autre» (Kant, 
tique de la raison pure, PUF, PAT ISIE trip Tremesaygues et Pacaud, Cri- 
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qu’«une véritable analyse du 


ens émotionnels, 


n et ses propres tendances 
e de éconstruction du surmoi en géné- 
ral peut amener une guérison radicale ; des réussites qui ne consis- 


tent qu’à substituer un surmoi à l’autre, doivent encore être consi- 
dérées comme réussites du transfert; mais elles ne sont 
certainement pas conformes à la finalité de Ja thérapie, qui veut 
aussi dépasser le transfert ». Fondement de la conscience morale 
chez Kant, la raison doit ici réfuter la conscience en la dissolvant. 
Car la domination irréfléchie de la raison, celle du moi sur le ça, 
est identique au principe répressif, que la psychanalyse — dont la 
critique se tait devant le principe de réalité du moi — reléguait 
dans le pouvoir inconscient de ce principe. La séparation du moi 
et du surmoi, sur lequel repose la topologie psychanalytique, est 
douteuse ; du point de vue génétique, moi et surmoi conduisent 
pareillement à l’intériorisation de l’image du père. C’est pourquoi 
les théories psychanalytiques du surmoi s’essoufflent rapidement, 
quelle que soit l’audace de leur point de départ: sinon elles 
devraient empiéter sur ce moi tant choyé. Ferenczi restreint aussi- 
tôt sa critique : «son combat » se dirigerait «seulement contre la 
partie du surmoi devenue inconsciente et ainsi non influen- 
çable® ». Mais cela ne suffit pas: constaté par Kant, le caractère 
irrésistible de la contrainte morale consiste, comme les tabous 
archaïques, en un tel glissement vers l'inconscient ; si on pouvait 
se représenter un état d'actualité rationnelle universelle, aucun 
surmoi ne se formerait. Des tentatives pour, comme Es Fe 
Ferenczi et, de façon complète, dans le révisionnisme pipe mon 
tique (qui, entre autres idées saines, souscrit aussi à ce : ea A 
moi sain), diviser le surmoi en une partie RE  ONGRR 
autre préconsciente, donc inoffensive, sont oiseuses. . de is 
tion et l’autonomisation, qui font de la Re A ét dde 
tance, sont de façon constitutive un acte d ur l'a caves sur le 
telles étrangères au moi. Ferenczi AE A a éons 
fait que «l’homme normal pe vu négatifs‘ ». Mais s’il 
cient une somme de modèles LEE compréhension strictement 
existe un concept hétéronome dans : nes psychanalytiques, un 
nnenne du tre CT a bien celui du modèle, est 
concept à dépendance libidinale, c'es 
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le corrélat de cet «homme normal » respecté par Ferenczi, notion 
qui se prête, activement ou passivement, à toute répression sociale 
et que la psychanalyse emprunte de façon non critique à la société 
établie, faisant preuve en cela d’une foi funeste en la division du 
travail. Combien la psychanalyse — dès qu’elle se met, par 
conformisme social, à freiner la critique du surmoi, pourtant inau- 
gurée par elle — se rapproche de cette répression qui aujourd’hui 
encore défigure toute doctrine de la liberté, un passage de 
Ferenczi le montre avec un maximum de clarté : « Tant que ce sur- 
moi, de manière modérée, prend soin qu’on se sente un citoyen 
bien élevé et qu’on agisse en tant que tel, il est une institution 
utile à laquelle il ne faut pas toucher. Mais les exagérations patho- 
logiques de la formation du surmoi...“? ». La peur des exagérations 
est la marque distinctive de cette même bourgeoisie bien élevée 
qui ne veut à aucun prix renoncer au surmoi, y compris à tout ce 
qu’il a d’irrationnel. Sur la manière dont, entre le surmoi normal 
et le surmoi pathologique, on peut subjectivement, selon des cri- 
tères psychologiques, opérer une distinction, la psychanalyse, 
devenue trop vite raisonnable, garde le silence, comme le fait le 
petit-bourgeois sur la frontière entre le nationalisme et ce qu'il 
conserve comme son sentiment national naturel. Le seul critère 
de la distinction est l’effet social, devant les quaestiones juris 
duquel la psychanalyse se déclare incompétente. Les réflexions 
sur le surmoi sont, comme le dit Ferenczi en contradiction pour- 
tant avec ce qu’il écrit, véritablement « métapsychologiques ». La 
critique du surmoi devrait devenir la critique de la société qui le 
produit ; si elle se tait devant cette société, elle consent à la norme 
sociale dominante. Recommander le surmoi pour son utilité ou sa 
nécessité sociale — alors qu’en tant que mécanisme de contrainte 
il n’a pas droit à cette importance objective à laquelle il prétend 
dans le champ d’action de la motivation psychologique, c’est répé- 


ter, et figer dans la psychologie, les irrationalités que celle-ci se 
faisait forte d’« éliminer ». 


La potentialité de la liberté 


Ce qui se Passe pourtant, dans l’époque la plus récente, c’est 
une extériorisation du surmoi en vue d’une adaptation incondi- 
tionnelle, mais non le dépassement de ce surmoi vers un tout plus 
rationnel. Les traces éphémères de la liberté, messagères de l'es- 
pois de la vie empirique, ont tendance à se raréfier ; la liberté 

évient une valeur limite. Elle n'ose même plus guère se présen- 
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ter sous le jour d’une idéolo 
du pouvoir, qui en même te 
l'idéologie, ne croient visiblem 


LE " térieur d'où on urrait 
la saisir et la briser. Le monde tel qu'il est devient l'isique idéo- 
me là règne encore le 


contraire de la liberté. Mais celle-ci n’est obligée ni de demeurer 
là où elle prit naissance, ni de rester identique à ce qu’elle était. 
Au contraire, dans l’intériorisation de la contrainte sociale, qui 
aboutit à la conscience morale, avec la résistance à l'instance 
sociale, résistance qui de façon critique mesure la liberté en fonc- 
tion de son propre principe, vient à maturité une potentialité qui 
serait libérée de la contrainte. La critique de la conscience 
morale vise à sauver ce genre de potentialité, non dans le 
domaine psychologique, mais dans l’objectivité de la vie réconci- 
liée que mèneraient des hommes libres. Si finalement la morale 
kantienne converge — apparemment contre son exigence rigou- 
reuse d'autonomie — avec l'éthique des biens, la SCHSION, IDE 
montable par une synthèse conceptuelle, entre l'idéal social et 
l'idéal subjectif d’une raison attachée à sa propre conservation, 
affirme ainsi son droit à la vérité. L'objection nes 
qui consisterait à dire que, dans l’objectivité de la loi he 
raison subjective ne fait que s'installer dans la posture de 
: et les déformations, ce 

solu. Kant exprime, malgré les erreurs jété. Une telle 
qu’on aurait de bonnes raisons d'exiger de te acove n 
objectivité ne peut être traduite n1 dans la SR me É Dire 
dans celle de la rationalité, mais, pour le Es elles tant que l'inté- 
CaNnue à exer séparémens PUF PR ordent pas réellement. 
rêt particulier et l'intérêt général ne S acc Ô ib 

particulier e : de la société non-libre. 

conscience morale est la CEA le plus secret de sa 
Kant ne pouvait nécessairement He comme Kant l'en croit 
Philosophie: le sujet, pour POuvo biectiver dans l'action. doit 
capable, constituer l’objectivité ou s ODJ 
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toujours être aussi lui-même quelque chose d'objectif. Dans le 
sujet transcendantal de la raison pure, qui se dit objective, on sent 
rôder la suprématie de l’objet, sans laquelle, en tant que moment, 
même les actions objectivantes du sujet kantien n’existeraient 
pas. Le concept kantien de la subjectivité a, dans son fond, des 
traits impersonnels. Même la personnalité du sujet, qui est pour 
le sujet l'immédiat le plus proche, le plus certain, est quelque 
chose de médiatisé. Il n’y a pas de conscience de soi sans société, 
de même qu'il n’y a pas de société par-delà les individus qui la 
composent. Les postulats de la raison pratique qui transcendent 
le sujet — Dieu, la liberté, l’immortalité — impliquent une cri- 
tique de l'impératif catégorique, critique qui relève de la raison 
pure subjective. Sans ces postulats, l’impératif ne saurait être 
pensé d'aucune façon, quelle que soit la véhémence avec laquelle 
Kant affirme le contraire ; sans l'espoir, point de Bien. 


Contre le personnalisme 


Ne pouvant se passer de la protection de la morale face à la 
violence qui, de tous côtés, surgit dans son immédiateté, la pensée 
est poussée par la tendance nominaliste à fixer la morale sur la 
personne comme sur un bien indestructible. La liberté, qui ne 
s’'épanouirait que dans l’organisation (Einrichtung) d’une société 
libre, est recherchée là où l’organisation (Eïinrichtung) de la 
société existante la refuse, dans cet individu qui aurait besoin de 
la liberté, mais, de par sa constitution, ne la garantit pas. Dans le 
personnalisme éthique, il manque une réflexion sur la société et 
une réflexion sur la personne elle-même. Une fois qu’elle est 
entièrement séparée de l’universel, la personne ne peut non plus 
constituer aucune universalité ; celle-ci provient alors subreptice- 
ment des formes existantes de la domination. Dans la période 
préfasciste, le personnalisme ne cohabitait pas si mal, sur la plate- 
forme commune de l'irrationalité, avec le bavardage relatif à l'in- 
terdépendance. Prise comme un absolu, la personne nie l’univer- 
salité, qui doit en être extraite, et donne au bon plaisir (Willkür) 
son peu crédible titre de droit. Son charisme est emprunté au 
caractère irrésistible de l’universel, alors que, désorientée quant à 
la légitimité de l’universel, elle se replie sur elle-même au détri- 
ment de la pensée. Son principe — l'inébranlable unité, telle 
qu'elle produit l’ipséité de la personne — est, chez le sujet, la 
répétition obstinée de la domination. La personne constitue le 
nœud que l’histoire a serré et qu’il faudrait défaire par esprit de 
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liberté, au lieu de l’éterniser jei 
lee pee est cette vieille emprise 
qu’on peut tirer de la personn 
immédiate. Sur un autre mode que dans le 
Kant concernant la personnal 
tautologie pour ceux à quiiln 
là » (Diesda) inconceptuel d 
cendance que bien des néo-0 


ec discours désuet de 
ité, la Personne est devenue une 
€ reste déjà plus guère que le «ce- 
e leur être-là (Dasein). La trans- 


ntologies attendent de la 
c f rsonne, 
ne fait que Surestimer la conscience de Ja ts Cette 


conscience, cependant, n’existerait pas sans cet universel que le 
recours à la personne comme fondement éthique devrait exclure. 
C’est pourquoi le concept de personne, comme ses variantes, par 

exemple la relation moi-toi, ont pris le ton mielleux d'une théolo- 

gie à laquelle on ne croit pas. S'il est vrai que le concept d’un 

homme juste ne peut être anticipé, il n’est pas moins vrai qu’il ne 

ressemblerait nullement à la personne, ce double sanctifié de sa 

propre auto-conservation. Du point de vue de l’histoire de la phi- 

losophie, ce concept implique certainement le sujet, qui s’objec- 

tive dans le caractère, autant que la décadence de celui-ci. La par- 

faite faiblesse du moi, le passage des sujets à un comportement 

passif et atomisé, semblable aux réflexes, est en même temps la 

condamnation que méritait la personne, où le principe écono- 

mique de l’appropriation était devenu anthropologique. Ce qu'il 

faudrait, chez les hommes, penser comme constituant leur carac- 

tère intelligible n’est pas ce qui en fait des personnes, mais ce qui 

les distingue de leur être-là. Dans la personne, ce qui produit 
cette distinction paraît nécessairement non-identique. Toute pul- 
sion humaine contredit l'unité de celui qui la subit; chaque 
impulsion qui tend vers une amélioration n'est pas seulement, au 
sens kantien, raison, mais aussi, avant d'être raison, bêtise. Les 
hommes ne sont humains que lorsqu'ils n’agissent pas ni, à pe 
forte raison, ne se posent en tant que personnes ; cette partie du- 
fuse de la nature où les hommes ne sont pas des Loris de 
semble aux linéaments d’un être intelligible, à une ipséit Fi 
serait délivré du moi; l’art contemporain en nr EN ss 
chose. Le sujet est mensonge parce qu'il ee de sa propre 
objectives, pour sauvegarder l'inconditionna® se déferait de ce 
domination ; sujet serait au premier Get GE AE ‘il tiendrait de 
mensonge, qui par ses propres moyens — du tte identité. 
l'identité 2 se serait débarrassé du nee _ être criti- 
L'essence déformée, idéologat ri on D dde idéolo- 
quée de l'intérieur. L'élément SUP Le Das, Quoi qu'il en 
gie, confère à la personne sa dignité. R 
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soit, les hommes, sans exception, ne sont pas encore eux-mêmes. 
C'est à bon droit que, sous le concept du soi, leur possibilité 
devrait être pensée, et cette possibilité s'oppose de façon polé- 
mique à la réalité du soi. Ce n'est pas le moindre des motifs pour 
lesquels on ne peut parler d’aliénation de soi. Malgré de beaux 
jours hégéliens ou marxistes*, ou à cause d’eux, l’aliénation de 
soi est devenue un concept apologétique, parce qu’elle donne à 
comprendre, avec des airs paternalistes, que l’homme se serait 
séparé d'un en-soi qu’il a toujours été, alors qu’en fait il ne l’a 
jamais été et que par conséquent, en recourant à ses äpyal, il ne 
peut espérer que se soumettre à une autorité, à ce qui justement 
lui est étranger. Que ce concept ne figure plus dans le Capital de 
Marx, cela n’est pas seulement déterminé par le thème écono- 
mique de l’œuvre, mais cela a une signification philosophique. — 
La dialectique négative ne s’arrête pas plus devant la clôture de 
l'existence, l'identité solide du moi, que devant son antithèse non 
moins figée : le rôle, qui est utilisé par la sociologie subjective 
contemporaine comme une panacée universelle, comme l’ultime 
détermination de la socialisation, de manière analogue à l’exis- 
tence de l’ipséité chez maints ontologues. Le concept de rôle 
entérine la fausse et mauvaise dépersonnalisation d’aujourd’hui : 
la non-liberté, qui ne remplace l’autonomie, pénible et conquise 
pour ainsi dire jusqu’à nouvel ordre, qu’au service d’une adapta- 
tion plus complète, se situe au-dessous, et non au-dessus de la 
liberté. La misère de la division du travail est hypostasiée dans le 
concept de rôle comme s’il s’agissait d’une vertu. Dans le rôle, le 
moi se prescrit encore une fois à lui-même ce à quoi la société le 
condamne. Le moi libéré, qui ne serait plus emprisonné dans son 
identité, n’aurait désormais plus besoin de se soumettre à des 
rôles. Une fois le temps de travail radicalement raccourci, ce qui 
resterait de division du travail dans la société perdrait le pouvoir 
effrayant de former de part en part les individus. La rigidité cho- 
sique du soi et la facilité avec laquelle il se laisse utiliser, sa dispo- 
nibilité pour les rôles socialement souhaités, sont complices. 
Même dans le domaine de la morale, il ne s’agit pas de nier abs- 


traitement l'identité, il faut, dans le cadre de la résistance, la 

ph Si elle peut un jour se transformer dans son Autre. 

à En actuel est destructeur : perte de l'identité dans le seul but 
e l'identité abstraite, de l’autoconservation pure. 


* «Cette “ aliénation Î 
* POUr rester compréhensible par les philosophes, ne 
. par les philosophes, 
Ru Menet Fa dépassée que sur la base de deux résiponés pratiques » 
Marx/Fricdri Engels, Die deutsche Ideologie, Berlin, 1960, p. 31). 
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Dépersonnalisation et ontologie de l'existence 


La nature ambivalente du moi s’est déposée dans l’ontologi 
- s ologie de 
l'existence. Le recours à l’être-là, de même que, contre le « Où », le 
projet de l'authenticité, transfigure l’idée du moi fort, clos sur lui- 
même, « résolu », jusqu’à en faire un 


1 à ne métaphysique ; L'Être et le 
Temps a rempli la fonction de manifeste du personnalisme, Mais 
dans la mesure où Heidegger interprétait pourtant la subjectivité 


comme un mode de l'Être antérieur à la pensée, le personnalisme 
se transformait déjà en son contraire. C’est ce que révèle au niveau 
du langage le fait de choisir, pour désigner le sujet, des expressions 
apersonnelles comme « être-là » et « existence ». Dans un tel usage 
réapparaît subrepticement la prédominance chère à l'idéalisme 
allemand, en sa piété envers l’État, de l'identité, par-delà l'être qui 
est porteur de cette identité : le sujet. Sur la dépersonnalisation, la 
dépréciation bourgeoise du particulier (qui, en même temps, le 
portait aux nues), reposait déjà la différence entre la subjectivité 
comme principe universel du moi individualisé — dans le langage 
de Schelling : l’égoïté — et le moi individualisé lui-même. L’es- 
sence de la subjectivité comme être-là (Dasein), thématisée dans 
L'Être et le Temps, ressemble à ce qui reste de la personne quand 
elle n’est plus personne. Les motifs d’un tel processus ne sont pas 
méprisables. Ce qui relève du domaine, exprimé en concepts umi- 
versels, de la personne, sa conscience individuelle, est toujours en 
même temps une illusion, elle est mêlée à cette objectivité trans- 
subjective qui, selon la doctrine idéaliste comme selon la doctrine 
ontologique, doit être fondée dans le sujet pe mens : ke 
ut éprouver comme moi dans l'introspection, on- 

l'égoité absolue est impossible à éprouver; d'où la difficulté, 
constatée par Schopenhauer, de se trouver Soi-méme. L'ultime n S 
rien d’ultime. Le tournant objectif de l'idéalisme absolu de Hegel, 
qui est l'équivalent de la subjectivité absolue, en os 
Mais plus l'individu perd radicalement ce qui autrelo!s 

: : nnalisation augmente. Le 
appelé conscience de soi, plus la déperso TRE 
fait que chez Heidegger la mort figure comme ee ur 
codifie la nullité du simple être pour soi-même”. 


k idegger, il était 
ion de l'œuvre maîtresse de Hei legs 

d'existence chez Kierkegaard d'indiquer son 
tivante et le renversement de l'intériorité vide 
(cf Th. W. Adomo, Kierkegaard, Konstruktion 


* Tout de suite après la publica 
déjà possible, à partir du concept 
implication ontologiquement objec 
d'objets en une objectivité négative 
des Àsthetischen, Frankfurt, 1962, p. 87 544-). 


270 / Dialectique négative 


sion en faveur de la dépersonnalisation cède le pas cependant, de 
façon régressive, à une destinée qu’elle ressent comme inévitable, 
au lieu de conduire au-delà de la personne par l’idée qu’elle accé- 
derait à son propre destin. L’apersonnalité chez Heidegger est 
organisée par le langage ; elle est trop facilement acquise par Ja 
simple omission de ce qui seul fait du sujet un sujet. La pensée de 
Heidegger manque ce nœud que forme le sujet. Sinon la perspec- 
tive de la dépersonnalisation ne déboucherait pas sur la dilution 
abstraite qui réduit l’être-là (Dasein) à sa pure possibilité, mais 
seulement sur l'analyse des sujets existant (daseienden) dans le 
monde. Chez Heidegger, l'analyse de l’être-là s'arrête devant cette 
analyse ; c'est pourquoi ses existentiaux apersonnels peuvent si 
facilement s'appliquer à des personnes. Leur microanalyse est 
insupportable pour une pensée autoritaire: dans l’ipséité, elle 
atteindrait le principe de toute domination. En revanche, de l’être- 
là en général, on peut parler sans difficulté comme d’un aperson- 
nel, comme s'il s'agissait d'une entité à la fois surhumaine et 
humaine. En effet, la totalité des hommes vivants, comme l’en- 
semble fonctionnel qui est objectivement antérieur à eux tous, 
tourne à l’apersonnel au sens de l'anonymat. Le langage de Hei- 
degger ne fait pas que s’en plaindre, il reflète aussi cet état de fait, 
en l’approuvant en tant qu'il est Supra-personnel. L’horreur de la 
dépersonnalisation ne saurait être entamée qu’en découvrant ce 
qu’il y a de réifié dans la personne elle-même, en découvrant la 
limite qui était imposée à l’égoité par l'identité du soi et de l’auto- 
Conservation. Chez Heidegger l’apersonnalité ontologique n’est 
toujours que l’ontologisation de la personne, sans que soit jamais 
atteinte la personne. La connaissance de ce qu'est devenue la 
conscience, au prix de ce qu’elle avait de vivant, exerce une force 
en sens inverse : l’égoïté a toujours déjà été à ce point réifiée. C’est 
au cœur du sujet qu’habitent les déterminations objectives qu'il 
doit nier pour l'inconditionnalité de sa domination et qui sont le 
Propre de cette domination. Le sujet devrait s’en défaire. Poser 
l'identité du sujet, c’est la fin de la contrainte de l'identité. C’est ce 
QUI apparaît, mais seulement de façon déformée, dans l’ontologie 
de l'existence. Mais, du point de vue intellectuel, rien n’a désormais 
d'importance qui n'entre dans la zone et dans la dialectique de la 
dépersonnalisation s la schizophrénie est la vérité du sujet considé- 
rée du point de vue de l’histoi i 


8er, Cette zone, qu'il effleure. dev: i 
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nom de destruction, réserve à l’histoi 
rait son objet. La théorie de l’antimé ire de la 
plus proche de la critique mé 


taphysique du sui 
ger, cette métaphysique qui Ysique du sujet que 


-même. Si, écrasé par la charge 
etombe dans l’état schizophré- 


ee L ité auquel il s’était arraché au 
cours de l’histoire, sa dissolution devient l'image éphémère et 


condamnée d’un sujet possible. Si sa liberté à jadis mis fin au 
mythe, le sujet se délivrerait ainsi de lui-mê 


; ) ï me comme du dernier 
mythe. L’utopie serait, sans sacrifice aucun, la non-identité du 
sujet. 


Collectif et individu dans la philosophie morale 


Dans l’empressement de Kant contre la psychologie s'exprime 
— à côté de la peur de perdre à nouveau le petit bout de mundus 
intelligibilis qu’il a péniblement gagné — l’authentique convic- 
tion que les catégories morales de l'individu sont plus qu'indivi- 
duelles. Ce qui en elles, suivant le modèle du concept kantien de 
loi, apparaît comme collectif*, est secrètement un élément social. 
Parmi les fonctions qui, dans la Critique de la raison pratique, 
reviennent au concept vraiment changeant d'humanité, la 
moindre n’est pas celle qui affirme que la raison, en tant que rai- 
son collective, vaudrait pour tous les êtres raisonnables : c’est le 
point d'équilibre de la philosophie kantienne. Si le concept de 
collectivité était d’abord extrait de la pluralité des sujets, hs 
ensuite s’il gagnait son autonomie en es ne 
logique de la raison en laquelle disparaissent tous les .. Mr 
viduels, et apparemment la subjectivité en tant . Rs 
pourrait, sur l’arête étroite qui relie riens ie rREÇR 
validité universelle empirique, retourner rave etcii VOA 
système, la logique de la cohérence avait aup 
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le lieu où convergent la philosophie morale anti-psychologique 
et les découvertes psychologiques ultérieures. En dévoilant le 
surmoi comme norme sociale intériorisée, la psychologie brise 
ses barrières monadologiques. Celles-ci sont elles-mêmes le pro- 
duit de la société. La conscience morale tire son objectivité par 
rapport aux hommes de l’objectivité de la société dans et pour 
laquelle ils vivent et qui pénètre jusqu’au cœur de leur individua- 
tion. Dans une telle objectivité, les moments antagonistes sont 
inséparablement entremêlés : la contrainte hétéronome et l’idée 
d’une solidarité dépassant les intérêts particuliers divergents. Ce 
qui, dans la conscience morale, reproduit la monstruosité obsti- 
nément présente, répressive, de la société, est le contraire de la 
liberté et doit être démystifié par la mise en évidence de sa déter- 
mination. En revanche la norme collective, inconsciemment 
annexée par la conscience morale, témoigne de ce qui, dans la 
société, comme principe de sa totalité dépasse la particularité. 
Voilà le moment de vérité de la société. À la question sur le juste 
et l’injuste de la conscience morale une réponse concluante est 
refusée parce que le juste et l’injuste sont absolument inhérents à 
la conscience morale et qu'aucun jugement abstrait ne pourrait 
les en séparer: la conscience solidaire, qui supprime la 
conscience répressive, ne se constitue que face à la forme répres- 
sive de la conscience. Pour la philosophie morale il est essentiel 
qu’entre individu et société ni ne surgisse une simple différence, 
ni ne s’accomplisse une réconciliation. Dans l'exigence sociale- 
ment insatisfaite de l'individu, on aperçoit ce que la collectivité a 
de mauvais. C’est là la part de vérité supra-individuelle que ren- 
ferme la critique de la morale. Mais, de son côté, l'individu qui, 
coupable par nécessité, devient sa propre fin et son propre 
absolu, tombe par là dans l'illusion d’une société individualiste, et 
se méconnaît; Hegel l’a pourtant bien noté, et avec le plus 
d'acuité là où il prête main-forte à l'abus réactionnaire. La 
société, qui, dans son existence collective, a tort contre l'individu, 
à auss] raison contre Jui en tant que, dans l'individu, est hyposta- 
sié le principe social de l'affirmation irréfléchie de soi, le faux 
collectif. La société le mesure goutte à goutte. La phrase tardive 
de Kant qui pose que la liberté de chacun ne devrait être res- 
treinte que lorsqu'elle Porte préjudice à la liberté d’un autre“, 
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codifie un état de conciliatio 
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au-dessus du faux collectif, 4 Vérait pas seulement 


6 Onner l'instance intériorisée 
et figée du surmoi, cette théorie développe jusqu’à son terme la 


dialectique de l’être individuel et du genre. Le rigorisme du sur- 
moi n’est qu'un réflexe face à ce dont il est empêché par la situa- 
tion d’antagonisme. Le sujet ne serait libéré que s’il était réconci- 
lié avec le non-moi, et il se situerait du même coup au-delà de la 
liberté, dans la mesure où celle-ci est alliée avec son adversaire, 
la répression. Quelle agressivité est jusqu'ici présente dans la 
liberté, cela apparaît chaque fois que les hommes agissent 
comme des hommes libres au milieu de la non-liberté générale. 
Dans un état de liberté, l'individu ne pourrait pourtant pas plus 
se cramponner à sa vieille particularité — l’individualité est à la 
fois le produit de la pression sociale et le foyer de la force qui y 
résiste — que cet état ne s’accorderait avec le concept actuel 
de collectivité. Que, dans les pays qui monopolisent aujourd'hui 
le nom de socialisme, le collectivisme, comme subordination de 
l'individu à la société, soit immédiatement recommandé, cela 
condamne leur socialisme comme mensonge et fige l'antago- 
nisme. L’affaiblissement du moi dans une société socialisée — qui 
force infatigablement les hommes à se réunir et les rend, au sens 
propre comme au sens figuré, incapables d’être seuls = se ar 
feste autant lorsque les gens se plaignent de leur iso Se je 
d’une froideur véritablement insupportable qui env HR 
parallèlement à l’expansion des rapports d'échanges, et q 
itaire, sans égard pour les 
prolonge dans le gouvernement autonitairé, ‘ : 

. ; démocraties populaires. Croire 
besoins des sujets, de prétendues doi nt conte 
que, dès que les hommes libres s’associent, se Ps. 
lement s’attrouper, c'est tomber dans ce 8 son 
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dis que Rousseau — qui a été le premier à haïr rétrospectivement 
son époque — l'incendiait dans les flammes du dernier grand 
style: son aversion s'exprimait contre l'exagération dans les 
formes, la dénaturation de la société. Il serait temps de dénoncer 
l’image du monde vidé de sens, laquelle, d'emblème de la nostal- 
gie qu’elle était, a dégénéré en slogan des enragés de l’ordre, 
Nulle part au monde la société présente n’est « ouverte » comme 
le certifient ses apologistes scientifiques ; nulle part elle n’est non 
plus déformée (entformt). L'idée d’une telle déformation naquit 
de la destruction des villes et des paysages par une industrie en 
expansion non planifiée, soit : d’un manque de rationalité, et non 
d'un excès Rapporter la déformation à un processus métaphy- 
sique, au lieu de la déduire de l’état de la production matérielle, 
c'est virtuellement produire des idéologies. Avec la transforma- 
tion de l’état de la production pourrait s’adoucir l'allure de vio- 
lence par laquelle le monde — auquel l’homme a fait violence — 
se présente à l’homme. La disparition des attaches sSupra-indivi- 
duelles — elles n’ont en fait nullement disparu — serait d’ 
loin de constituer un mal en soi ; car les œuvres d’ 
émancipées du xx° siècle ne sont pas plus mauva 
celles qui ont eu du succès dans des styles dev 
modernité a raison de regimber. L'expérience se renverse comme 
l'image dans un miroir : vu l’état de la conscience et des forces 
matérielles de production, on attend des hommes qu’ils soient 
libres, qu’ils attendent également cela d'eux-mêmes ; et pourtant 
ils ne sont pas libres, cependant que dans l’état actuel de leur non- 
liberté radicale il ne subsiste plus aucun modèle de pensée, de 
Comportement et, pour employer le terme le plus honteux, de 
«valeur » qu’en tant qu'’êtres non-libres ils aient envie de possé- 
der. Les lamentations sur le manque de liens ont pour substance 
la Constitution d’une société qui donna l'illusion de la liberté sans 
la réaliser. La liberté n'existe, assez faiblement d’ailleurs, que dans 
la superstructure ; son échec perpétuel incite la nostalgie à se 
détourner vers la non-liberté. Probablement la question du sens 
de l'existence est-elle entièrement l'expression de ce désaccord. 
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répugnante parodie, comme Je b | 
sexuelle, mais dans des affi = Problème de Ja répression 


s’'emparait de ces affirmations et 
piège les critiques de la morale — 
valeurs que les moralistes se plaise 
une conclusion serait faux. Ces a 
qu’elles sont impulsions, lorsqu'on apprend que quelque part il a 
été fait usage de la torture. Elles ne doivent Pas se rationaliser : 
principes abstraits, elles tomberaient imméd iatement dans la 
mauvaise infinité de leur déduction et de leur validité. La critique 
de la morale est dirigée contre l’application de la logique de la 
cohérence au comportement humain; ici la logique contrai- 
gnante de la conséquence devient un instrument de non-liberté. 
L'impulsion inhérente au comportement moral, la peur physique 
pure et le sentiment de solidarité avec, suivant l'expression de 
Brecht, les « corps torturables », seraient niés par le zèle d’une 
rationalisation sans ménagement, le plus urgent échoirait de nou- 
veau à la contemplation, dérision de sa propre urgence. La diffé- 
rence entre théorie et pratique implique théoriquement que la 
pratique ne puisse ni être purement ramenée à la théorie, ni 
qu’elle soit ywplç de la théorie. On ne peut les accorder l'une à 
l’autre en une synthèse. Leur non-séparation n'existe que dans 
les extrêmes, dans l'émotion spontanée qui. impatientée par l'ar- 
gumentation, ne veut pas supporter que l'horreur se perpétue, et 
dans une conscience théorique que ne terronise aucun comman- 
dement et qui perçoit ce pourquoi néanmoins l'horreur ann 
tue à l'infini. Face à l'impuissance réelle de tous les in st . 
cette contradiction est seule aujourd’hui le lieu de la morale. 

i : dans la mesure où elle recon- 
Conscience réagira spontanément : L'insomps. 
naît le mal sans se contenter de cette ne 
tibilité de tout jugement moral collectif avec la ct 
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: iectif, Fritz Bauer a remarqué que 
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rétablissement de la peine de mort. n acquittement serait pure 
plus récente de la dialectique morale : l'acq 
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injustice, la juste expiation se ferait contaminer par le principe de 
la violence meurtrière, face auquel seule la résistance est 
humaine. La phrase de Benjamin : l'application de la peine de 
mort peut être morale, sa légitimation ne le sera jamais, prophé- 
tise cette dialectique. Si on avait aussitôt fusillé ceux qui étaient 
chargés de la torture ainsi que leurs mandants et leurs très puis- 
sants protecteurs, c'eût été plus moral que de faire un procès à 
quelques-uns d’entre eux. Qu'ils aient réussi à s'enfuir et à se 
cacher durant vingt ans, cela change qualitativement la justice 
qu'on a jadis manqué de leur appliquer. Dès qu’on doit monopo- 
liser contre eux une machine judiciaire avec son code d’instruc- 
tion pénale, les robes et les défenseurs compréhensifs, la justice 
— de toute façon incapable de prendre une sanction qui serait à 
la mesure du crime commis — est déjà faussée, compromise par 
le même principe que celui qui avait fait agir les assassins. Les 
fascistes sont suffisamment malins pour exploiter, grâce à leur 
satanique déraison, une aussi objective folie. La cause historique 
de l’aporie est le fait qu’en Allemagne la révolution antifasciste a 
échoué, ou plutôt qu’en 1944 il n’y eut pas de mouvement de 
masse révolutionnaire. La contradiction qu'il y a à enseigner un 
déterminisme empirique et à condamner néanmoins les monstres 
normaux — peut-être devrait-on en conséquence les laisser en 
liberté — ne peut se résoudre par une logique supérieure. Une 
justice réfléchie en théorie ne devrait pas craindre cette contra- 
diction. Si elle n’aide même pas la contradiction à devenir 
consciente, elle pousse — en tant que c’est de bonne politique — 
à continuer des méthodes de torture que l'inconscient collectif 
espère de toute façon et dont il attend avec impatience la ratio- 
nalisation ; jusqu’à un certain point en tout cas, cela s'accorde 
avec la théorie de la dissuasion. Dans la rupture avouée entre la 
perception de la réelle non-liberté des coupables et la rationalité 
juridique, qui leur fait une dernière fois les honneurs d’une 
liberté qu'ils ne méritent pas, la critique de la pensée identifiante 
— la pensée de la cohérence logique — devient morale. 


Le caractère intelligible chez Kant 


Entre l'existence et Ja loi mor ; 
à ale, Kant établit une médiation 
par la construction du caractère intelligible. Celle-ci s’appuie sur 
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comme propriété d'un être intelligibles », C’est donc ee 
truchement du concept de pr que p. 


opriété, l'être intelligible devient 
pleinement quelque chose qu’on peut représenter positivement 
dans la vie de l'individu, quelque chose de « réel ». Mais cela est 


à l'intérieur de l’axiomatique de la NOn-contradiction, contraire à 


la doctrine de l’intelligible entendu comme un au-delà du monde 
des sens. Aussitôt Kant rappelle ouvertement : « Au contraire, le 


bien est, quant à l’objet, quelque chose de suprasensible pour 
lequel on ne peut trouver, Par conséquent, rien de correspondant 
dans une intuition sensible » — donc, en toute certitude, pas une 
«propriété » — et «le jugement dépendant des lois de la raison 
pure paraît, par suite, soumis à des difficultés particulières qui 
proviennent de ce qu’une loi de la liberté doit être appliquée à 
des actions, qui sont des événements se produisant dans le monde 
sensible et par conséquent appartiennent en cette qualité à la 
nature »S. Ce passage n’est pas seulement dirigé, dans l'esprit de 
la Critique de la Raison, contre l’ontologie du bien et du mal, cri- 
tiquée de façon cohérente dans la Critique de la raison pratique 
comme ontologie de biens en soi, mais aussi contre la faculté sub- 
jective qu’on associe à l’ontologie et qui, soustraite aux phéno- 
mènes, serait le garant de cette ontologie: un caractère d’une 
essence purement supra-naturelle. Si, pour sauver la liberté, Kant 
a introduit cette doctrine, excessivement exposée, du caractère 
intelligible — doctrine qui se refuse à l’expérience et est néan- 
moins conçue comme une médiation avec l’empirie —, objective- 
ment un des mobiles les plus forts a été que la volonté ne pouvait 
être déduite des phénomènes comme un étant, ni définie à partir 
de leur synthèse conceptuelle, et qu’on devait au contraire la pré- 
supposer comme condition des phénomènes, avec tous les incon- 
vénients du réalisme naïf de l’intériorité, inconvénients qu'avec 
d’autres hypostases de l'âme Kant avait détruits dans le sr 
des paralogismes. C’est en montrant que ce caractère ne s'épuise 
pas dans la nature et qu’il n’est pas non plus absolument trans- 
cendant — comme l’implique d’ailleurs Fe CE RE su 
concept de caractère intelligible —, que doit être RE 
précaire médiation. Mais les motivations, sans lesquelles 

ds » : une composante psycholo- 
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cipe déterminant de la volonté (ce qui cependant est le caractère 
essentiel de toute moralité), c’est un problème insoluble pour la 
raison humaine et identique avec celui qui consiste à savoir com- 
ment est possible une volonté libre. Donc nous n’aurons pas à 
montrer a priori pourquoi la loi morale fournit elle-même un 
mobile, mais ce que, en tant que mobile, elle produit (ou, pour 
mieux dire, doit produire) dans l’esprit”.» La spéculation de 
Kant s’arrête à l’endroit où elle devrait commencer et se résigne 
à n'être qu'une simple description de l’interdépendance des 
causes immanentes que — n’était-il subjugué par son dessein — 
Kant n'aurait certainement pas hésité à qualifier de fantasmago- 
ries : un élément empirique usurpe, par le pouvoir affectif qu'il 
exerce, une autorité supra-empirique. Il est question de l’« exis- 
tence intelligible® », un être-là sans le temps, qui, selon Kant, fait 
partie de la constitution de l’être-là, sans que la contradictio in 
adjecto l'effrayât, sans qu’il l’articulât dialectiquement, ni même 
ne dit tout ce qui était à entendre par cette existence. C'est dans 
le discours sur «la spontanéité du sujet comme chose en soi‘ » 
qu’il ose aller le plus loin. Pour la critique de la raison, on ne 
pourrait pas plus parler positivement de cette spontanéité que 
des causes transcendantes des phénomènes du sens externe, alors 
que, sans le caractère intelligible, l’action morale à l’intérieur de 
l’empirie, l’exercice d’une influence sur celle-ci et, par consé- 
quent, la morale, seraient impossibles. Kant doit désespérément 
s'occuper de ce que les grandes lignes du système empêchent. Il 
s’avise alors que — face à l’automatisme causal de la nature phy- 
sique et psychique — la raison peut intervenir, fonder une nou- 
velle connexion. Si, dans la philosophie morale constituée, Kant 
condescend à ne plus penser le monde intelligible — sécularisé 
en raison pure pratique — comme quelque chose d’absolument 
différent, ce n’est aucunement là, eu égard à l'influence consta- 
table de la raison, le miracle que cela a l’air d’être si l’on consi- 
dère le rapport abstrait qu’entretiennent entre elles les thèses 
kantiennes fondamentales. Que la raison soit autre chose que la 
nature et pourtant un moment de celle-ci, c’est là, devenue déter- 
minatiOn interne, sa préhistoire. Comme force psychique déviée 
pour les fins de l’autoconservation, la raison tient de la nature; 
mais une fois scindée de la nature et opposée à elle, elle devient 
aussi son Autre, En émergeant d'elle de façon éphémère, la rai- 
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mot, tout à fait ywp(c, il est absolument aussi impossible de parler 
de lui que de la chose en soi, dans laquelle Kant intègre, de façon 
assez absconse, le caractère intelligible, sans expliquer jamais s'il 
est «une» chose en soi, unique en chaque personne, la cause 
inconnue des phénomènes du sens interne, ou, comme le dit Kant 
à l’occasion, s’il est « la » chose en soi, identique à toutes, le moi 
absolu de Fichte. Si un tel sujet radicalement séparé exerçait son 
action, celui-ci deviendrait un moment du monde phénoménal et 
se plierait à ses déterminations, donc à la causalité. Logicien tra- 
ditionnel, Kant ne devrait jamais pouvoir admettre que le même 
concept soit à la fois soumis et non soumis à la causalité*. Mais si 


t pas ce qu'est le 
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* Il est facile d'énumérer des objections au concept de l'intelligible: il est 
interdit de mentionner positivement, même dans l'abstraction extrème, des 
causes inconnues des phénomènes. II n'est pas possible d'opérer avec un MR 
dont on ne peut absolument rien dire : il est identique au néant, néant aussi ss 
son contenu propre. Avec cela, l'idéalisme allemand tenait entre ses mains un : 
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ses plus efficaces arguments contre Kant, sans que pour au Sur la valeur de la 
temps attardé sur l’idée du concept limite chez Kant ne pendant faire 
critique que Fichte et Hegel ont élevée contre Kant, il rs r SAS ps 
des réserves. Elle suit, quant à elle, la logique D qui consti- 
vain, de parler de ce qu'on ne peut pas réduire à de dr contre Kant, les idéa- 
tueraient la substance de ce concept. Dans leur rébe ss en s'opposant à lui: 
listes ont oublié, par excès de zèle, le principe qu nn ts qui n'ont pas de repré- 
la cohérence de la pensée oblige à construire ei Done l'amour de la spécula- 
sentant dans une donnée positivement déterminab pie ainsi coupables du même 
tion, ils dénoncèrent Kant comme spéculant, Se is rreur présumée de l'apologie 
Positivisme que celui dont ils l'accusaient. Dans le ue de la cohérence pouvait 
kantienne de la chose en soi — erreur que la sg chez Kant le souvenir 
depuis Maïmon si triomphalement démontrer pe cohérence, le souvenir de la 
d'un moment de rébellion contre la logique rt certes pas la cohérence 
non-identité. C'est pourquoi Kant lui qui ne PE Le lisser convaincre 
de ses critiques, a protesté contre cette logique 
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le caractère intelligible n'était plus xwpl, il ne serait plus intelli- 
gible, mais, dans le sens du dualisme kantien, il serait contaminé 
par le mundus sensibilis et ne se contredirait pas moins. Là où 
Kant sent qu'il lui faut exposer plus précisément la doctrine du 
caractère intelligible, il est obligé d’une part de fonder ce carac- 
tère sur une action dans le temps, sur cet élément empirique qu’il 
ne doit absolument pas être ; d’autre part de négliger la psycholo- 
gie, dans laquelle il s’embrouille : «Il y a des cas où des hommes, 
même avec une éducation qui a été profitable à d’autres, mon- 
trent cependant dès l'enfance une méchanceté si précoce, et y 
font des progrès si continus dans leur âge mûr qu’on les prend 
pour des scélérats de naissance et qu’on les tient, en ce qui 
concerne leur façon de penser, pour tout à fait incorrigibles : et 
toutefois on les juge pour ce qu'ils font et ce qu’ils ne font pas, on 
leur reproche leurs crimes comme des fautes, bien plus, eux- 
mêmes (les enfants) trouvent ces reproches tout à fait fondés, 
exactement comme si en dépit de la nature désespérée du carac- 
tère qu’on leur attribue, ils demeuraient aussi responsables que 
tout autre homme. Cela ne pourrait arriver que si nous ne suppo- 
sions pas que tout ce qui sort du libre choix d’un homme (comme 
sans doute toute action faite à dessein) a pour fondement une 
causalité libre, qui, dès la plus tendre enfance, exprime son carac- 
tère dans ses phénomènes (les actions). Ces phénomènes, à cause 
de l’uniformité de la conduite, font connaître un enchaînement 
naturel, qui cependant ne rend pas nécessaire la mauvaise nature 
de la volonté, mais qui est plutôt la conséquence de principes 
mauvais acceptés librement et immuables, principes qui ne le 
rendent que plus mauvais et plus digne de châtiment®. » Kant ne 
tient pas compte de ce que le verdict moral pourrait bien faire 
erreur lorsqu'il s’agit de psychopathes. On relègue dans la petite 
enfance la causalité dite « libre », et au demeurant cela corres- 
pond tout à fait à la genèse du surmoi. Pourtant il est absurde 
d'attribuer à des bébés, dont justement la raison ne fait que se 
former, cette autonomie qui est liée à la raison pleinement déve- 
loppée. En révoyant la responsabilité morale de l’action indivi- 
duelle de l'adulte à Ja pénombre de son lointain passé, on pro- 


de dogmatisme plutôt que d'absolutiser l'identité titue 
pe re ntité, dont le sens propre se cons 


ES s “identique comme condition de 
possibilité de l'identification, mais égal : à 
l'identification catéporale Balement construction de ce qui échappe à 
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L'intelligible et l’unité de la conscience 


Sur ce à quoi pensait Kant à travers le concept du caractère 
intelligible, il n’est pas tout à fait interdit, malgré le silence ascé- 
tique de sa théorie, de se livrer à des hypothèses: l'unité de la 
personne, équivalent de l'unité de la conscience de soi dans la 
théorie de la connaissance. Derrière les coulisses du système kan- 
tien on s’attend à ce que le concept suprême de la philosophie 
pratique coïncide avec celui de la philosophie théorique, avec le 
principe du moi, qui fonde aussi bien l’unité du côté de la théorie 
qu'il apaise et intègre les pulsions du côté de la pratique. L'unité 
de la personne est le lieu de la doctrine de l’intelligible. D'après 
l'architecture du dualisme, continuel chez Kant, de la forme et du 
contenu, l'unité appartient aux formes : en une dialectique invo- 
lontaire, explicitée pour la première fois par Hegel, le principe 
d’individuation est un collectif (ein Allgemeines). Par respect de 
la collectivité (Allgemeinheit), Kant différencie pme ue 
ment personnalité et personne. La personnalité He : = a mie 
et l'indépendance à l'égard du mécanisme de la se ur bus 
entière, considérée cependant en même temps Ar lois 
d’un être qui est soumis à des lois spéciales, c'est- a D pénis. 
pratiques données par sa propre raison. de some Gien PR 
eee ar ae en même temps au 
personnalité, en tant qu’elle appartie jet conçu comme raison 
monde intelligiblef ». La personnalité, É suffixe «-ité », indice 
pure — comme cela transparaît rs soumettre la personne, 
d’une collectivité conceptuelle — doi turel et empirique. Ce que 
sujet conçu comme être Mrs urrait s'approcher très 
Kant entend par caractère inteligio Pd'autrefois, s'appelait la 
sensiblement de ce qui, dans le langage 
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rsonnalité et qui «appartient au monde intelligible ». L'unité RATE ee Fo es du rationalisme moderne, en par- 
de la conscience de soi ne présuppose pas seulement pour ce qui ticu ca Le Se e : ibniz, qui s'a ccordent au moins sur ce 
est de sa genèse, mais également en ce qui concerne sa pure pos- point- ° . 2 # ilosophie se rai dit à l'idée d'un homme 
sibilité, des contenus de conscience, des faits psychologiques ; qui ne ser À : FE ve selon le Principe de la réalité, qui ne 
cette unité désigne une zone neutre de la raison pure et de l’ex- serait pas a F se de lui-même. Dans la stratégie de la 
périence spatio-temporelle. La critique humienne du moi passait pensée, cela donne à Kant ] 


avantage de pouvoir développer la 
ment à la causalité universelle. Car 
St pas seulement l’a priori formel 


dans le système kantien, mais elle est, 
contre sa volonté «au profit de son demonstrandum, moment de 


tous les contenus particuliers du sujet, Chacune des émotions du 
sujet est l'émotion du sujet, aussi bien que le sujet est la totalité 
des émotions, et ainsi quelque chose de qualitativement différent 
d’elles. Dans le domaine éminemment formel de Ja conscience de 


sous silence que les faits de conscience n’existeraient pas s’ils ne 
se déterminaient à l’intérieur d’une conscience particulière et 
non de n'importe laquelle. Kant corrige Hume, mais en même 
temps néglige pour sa part la réciproque: par sa critique de 
Hume, la personnalité s’est figée, en un principe situé par-delà les 
personnes singulières, constituant leur cadre. Kant considère 
l'unité de la conscience indépendamment de toute expérience. 
Une telle indépendance existe dans une certaine mesure par rap- J L l el di Ke 
port aux faits de conscience particuliers et changeants, mais non soi, ces deux points disparaissent. On peut indifféremment attri- 
pas, radicalement, par rapport à toute existence de véritables buer à ce domaine toutes les choses qui ne disparaissent pas | une 
contenus de conscience. Le platonisme de Kant — dans le Phé- dans l’autre : le contenu factuel et Ja médiation, principe de sa 
don, l'âme était semblable à l’idée — reproduit, au niveau de la liaison. C’est à travers la plus extrême abstraction que se rend 
théorie de la connaissance, l'affirmation éminemment bour- justice, dans le concept neutre de la personnalité, le fait dialec- 
geoise de l’unité personnelle en soi, au détriment du contenu, tique, érigé en tabou par le mode d’argumentation 5 er 
unité qui, sous le nom de personnalité, ne laissait finalement plus traditionnelle, mais d'autant plus réel: dans le monde de es 
subsister que l’homme fort. La réussite formelle de l'intégration, gonisme, les sujets particuliers sont aussi, en SEE es cn 
qui n’est a priori nullement formelle, mais substantielle, la domi- à un antagonisme, libres et non-libres. Dans la nuit de la n _— 
nation bien sédimentée de la nature interne, usurpe le rang du férence, une faible lumière éclaire la liberté en tant a le 2 
Bien. Plus quelqu’un a de la personnalité et meilleur il est, sug- nalité en soi, réalité encore soustraite à hs ra, de 
gère-t-on sans se soucier du caractère problématique de cet être- selon la sentence de Schiller, justifié pare ci . « Rat Ée ls 
soi-même. Les grands romans du xvinc siècle étaient encore qu'il fait, comme l’était jadis le luthérien par e rs me LA chez 
méfiants à cet égard. Le Tom Jones de Fielding, l’enfant trouvé, œuvres. L’irrationalité involontaire du caractère intelligi 

doué d’un caractère passionné (triebhafter Charakter) au sens 


thèse de la liberté parallèle 


qu’elle se donne l’air d’être 


Kant, son indéterminabilité extorquée au dbeees anne ee 
psychologique du terme, représente les hommes que les conven- tementis dois drcement di éologique de iratonaié, de 
tions n'ont pas mutilés, et il devient du même coup comique. Les la prédestination. Conservée à travers : progrès es Lumières 
Rhinocéros de Ionesco en sont le dernier écho : le seul qui résiste celle-ci devient en effet de plus en plus p pr . Re 
à la standardisation animale et fait ainsi la preuve d’un moi fort l'éthique kantienne a refoulé Dieu = rie pren 
n’a pas vraiment, alcoolique sans succès professionnel, un moi si servile de postulat de la raison pratique ces am et réf 
fort que cela, à en juger par le verdict de la vie. Malgré l’exemple guré chez Leibniz et même chez Re myrieee EE 
" LR: EG ro mauvais, on devrait se demander si sous la notion de caractère intelligible, 
chez Kant on 


peut penser un caractère inte 


: u’à ce destin aveugle contre 
Iligible mauvais ; si ainsi », de penser à autre chose q ractère a tou- 
Kant ne cherche pas le A lequel DO l'idée de liberté. Le concept de ca 


probab nt pas, o 1 @ us on identifie sans 
n ne devrait jours oscillé entre nature et liberté . PI 
| lement pas plus parler du bi , 


ja 
” + be port entre la doctrine kantienne de la one És _. de 
. ur le rap. chichte der 
mme un moi fort qui et Spinoza, cf Johann Eduard As Ip 128509. 
pulsions, ainsi qu'il était Neudruck Stuttgart, 1932, en partic 
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réserve l'absolu «être-ainsi» du sujet à sa subjectivité, plus le 
concept de l’« être-ainsi » devient impénétrable. Ce qui apparais- 
sait jadis comme une prédestination de décret divin peut à peine 
être encore pensé comme une prédestination provenant d’une 
raison objective qui, de toute façon, devrait faire appel à une rai- 
son subjective. Le pur en-soi de l’homme, dénué de tout contenu 
empirique et qui ne se trouve que dans ce qu’il a de raisonnable, 
ne permet pas de juger raisonnablement pourquoi il a réussi ici et 
échoué là-bas. Mais l'instance à laquelle on ramène le caractère 
intelligible, la raison pure, est elle-même un être soumis au deve- 
nir et, en tant que tel, un être conditionné, et non quelque chose 
qui impose absolument ses conditions. Qu’elle puisse se poser en 
dehors du temps comme Absolu — anticipation de Fichte, que 
Kant a combattu —, voilà qui est bien plus irrationnel que ne l’a 
jamais été la doctrine de la création. C’est ce qui a essentielle- 
ment contribué à allier l’idée de liberté avec la non-liberté réelle. 
Irréductiblement présent, le caractère intelligible redouble 
conceptuellement cette seconde nature qui est d’ailleurs celle 
dont la société marque le caractère de tous ses membres. Traduite 
en jugements sur les hommes réels, l'éthique kantienne n'offre 
comme seul critère que : il se trouve que quelqu'un est comme 
ça, donc que sa non-liberté soit ! La sentence de Schiller voulait 
certainement, avant tout, rendre manifeste le dégoût qu'inspire 
la soumission de tous les rapports humains au principe 
d'échange, à l'évaluation d’une action par rapport à une autre. 
En opposant dignité à prix, la philosophie morale de Kant intro- 
duit le même thème. Pourtant, dans une société juste, on ne se 
contentera pas de supprimer l’échange, on le réalisera : on n’ex- 
torquera à personne une partie du produit de son travail. Aussi 
peu l’on saurait juger une action isolée, aussi peu il y a de Bien 
qui s’exprime à travers des actes. L’intention absolue, dépourvue 
d'intervention spécifique, se dégraderait jusqu’à l'indifférence 
absolue, jusqu’à l’inhumain. Kant et Schiller préludent tous deux 
objectivement au concept étroit d’une noblesse mal définie, pro- 
priétés que les élites, qui elles-mêmes se désignent ainsi, peuvent 
ensuite se reconnaître à leur aise, Dans la philosophie morale de 
Kant perce une tendance à se saboter. Il lui devient impossible de 
distinguer la totalité de l'homme et l'élection préétablie. Ne plus 
Pouvoir se demander en casuiste si une action est juste ou injuste, 
cela à aussi un côté sinistre : c’est aux contraintes de la société 
de que l'éyabév kantien voulait transcender, que revient 
ie jee Pour juger. Les catégories du noble et du com- 
, que toutes celles de la doctrine bourgeoise de la 
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nature — visée par le Schiller phi 4 la morale et de La 
ment, en accord avec lui — n° 
actuelles, aussi humaine et in 
pourvue de sens, la nature s’i 
vers quoi tendait la construct 


Kalokagathia de Goethe, on ne peut méconnaître le retourne- 
ment meurtrier de la fin. Une lettre de Kant déjà, où il est ques- 
tion d’un portrait qu’un peintre juif avait fait de lui, se sert d'une 
thèse pleine d’un antisémitisme malveillant, thèse que le natio- 
nal-socialiste Paul Schulze-Naumburg a rendue célèbre*. La 
liberté est effectivement limitée par la société, non seulement de 
l'extérieur, mais aussi en soi. Dès que la liberté fait usage d'elle- 
même, elle accroît la non-liberté ; le représentant du mieux est 
presque toujours complice du pire. Même là où les hommes se 
sentent le plus libres de la société, dans la force de leur moi. ils en 
sont en même temps les agents : le principe du moi leur est incul- 
qué par la société et, bien que celle-ci le contienne dans certaines 
limites, elle sait lui être reconnaissante. Ou bien l'éthique de 
Kant n’a pas encore perçu cet enchevêtrement, ou bien elle se 
place au-dessus de lui. 


Contenu de vérité de la doctrine de l'intelligible 


Si l’on voulait oser donner à l’inconnue kantienne, au carac- 
tère intelligible, son véritable contenu, qui s'oppose à l'indéter- 
mination totale du concept aporétique, ce contenu serail sans 
doute la conscience la plus historiquement avancée qui soit, 
s’illuminant en un éclair et s’obscurcissant aussitôt, portant en 
son sein l'impulsion de faire le juste. C’est l’anticipation concrète 


* «Le plus profond merci, mon très ne et _ ee ei la pe 
É : Se 

cation de vos réflexions aimables à ne ss a ass sera Le 
portrait réalisé sans mon consentement par M. Loewe. un peintre juit, L 
comme disent mes amis, avoir un certain 
un bon connaisseur des choses de la peinture eng arc 
peintre juif refait toujours un juif: il en met la marq pret pr 
tant, de ce côté, c'était suffisant comme cela » (Kant. Brie AR 


Berlin, 1900, p. 33). 
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et intermittente de la possibilité, ni étrangère aux hommes, ni 

identique à eux. Ceux-ci ne sont pas que les substrats de la psy- 

chologie. Car ils ne s’épuisent pas en une domination objectivée 
de la nature, reprojetée sur eux-mêmes à partir de la nature exté- 
rieure. Ce sont des choses-en-soi dans la mesure où les choses ne 
sont que leur production ; en ce sens, le monde des phénomènes 
est véritablement une apparence. C’est pourquoi la volonté pure 
des Fondements kantiens ne diffère pas tellement du caractère 
intelligible. Le vers de Karl Kraus, «Qu'’a fait de nous le 
monde », en est une méditation mélancolique : imaginer qu’on 
possède le caractère intelligible, c’est le trahir. Il se manifeste 
négativement dans la douleur du sujet : tous les hommes, en ce 
qu’ils sont devenus, en leur réalité, sont atrophiés. Ce qui serait 
autre, l'être qui ne serait plus perverti, se refuse à un langage qui 
porte les stigmates de ce qui est : la théologie parlait autrefois du 
nom mystique. Mais on ressent la séparation du caractère intelli- 
gible et du caractère empirique dans l’ancestral agglomérat qui 
se glisse devant la volonté pure, devant le supplément : précau- 
tions extérieures de toutes les sortes imaginables, intérêts sou- 
vent irrationnels et subalternes des sujets d’une société fausse set 
en général le principe de l'intérêt particulier qui dicte à chaque 
individu, sans exception, dans la société telle qu'elle est, ses acti- 
vités et représente la mort de tous. L’agglomérat se prolonge vers 
l'intérieur dans les désirs bornés du moi, puis dans les névroses. 
Comme on le sait, celles-ci absorbent une quantité démesurée de 
la force humaine disponible et empêchent, au point de moindre 
résistance, avec la ruse de l'inconscient, cette justice qui nécessai- 
rement contredit une auto-conservation partiale. Ce faisant, les 
névroses ont le jeu d’autant plus facile, peuvent d'autant mieux 

se rationaliser que, dans un état de liberté, le principe d’auto- 

Conservation devrait aussi bien parvenir à son but que les intérêts 

des autres hommes auxquels a priori il nuit. Les névroses sont les 

piliers de la société ; elles contrecarrent des possibilités humaines 

meilleures et ainsi un mieux objectif que les hommes pourraient 

réaliser. Les instincts qui pousseraient à sortir de la situation 

mauvaise, elles tendent à les refouler en les ramenant au narcis- 

sisme, qui se satisfait de cette mauvaise situation. C’est là une 

charnière dans le mécanisme du mal : une faiblesse qui, s’il est 

possible, ne Se connaît pas comme force. Finalement le caractère 

intelligible serait la volonté raisonnable paralysée. Au contraire, 
Er Sa part la plus élevée, la plus sublime, non 
l'néante de te c'est essentiellement sa propre indigence, 
ormer ce qui rabaisse ; renoncement qui se 
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du caractère intelligible, évoque aussi »le côté fuyant, abstrait, 
images que la philosophie post 
étendu à tous les concepts du 
sujet, le caractère intelligible est, 


devenir, non un étant. En l’intégrant tant soit peu à l’étant par 
une description, même la plus précautionneuse, on le trahirait. 
Dans une situation juste, comme dans le Theologumenon 
judaïque, tout ne serait qu’un peu autre que ce qu'il est aujour- 
d’hui, mais la moindre des réalités ne se peut représenter telle 
qu’elle serait alors. Malgré cela, on ne peut parler du caractère 
intelligible que dans la mesure où il ne plane pas, abstrait et 
impuissant, au-dessus de l’étant, mais seulement lorsqu'il réappa- 
raît réellement sans cesse dans l’enchaînement coupable de cet 
étant, et mûri par lui. La contradiction entre liberté et détermi- 
nisme n’est pas, comme l’autocompréhension de la critique de la 
raison le voudrait bien, contradiction entre les positions théo- 
riques du dogmatisme et du scepticisme, mais une contradiction à 
l’intérieur de l’expérience que, tantôt libres, tantôt non-libres, les 
sujets ont d’eux-mêmes. Du point de vue de la liberté, les sujets 
ne sont pas identiques à eux-mêmes, car le sujet n’est pas encore 
sujet et cela justement parce qu’on l’instaure sujet : le soi est l’in- 
humain. Liberté et caractère intelligible sont apparentés à l’iden- 
tité et à la non-identité sans se laisser clairement et distinctement 
inscrire d’un côté ou de l’autre. D’après le modèle kantien, les 
sujets sont libres dans la mesure où, conscients d'eux-mêmes, ils 
sont identiques à eux-mêmes; et, dans cette identité, ils sont à 
nouveau non-libres, en tant qu’ils sont soumis à la contrainte de 
cette identité et la perpétuent. Ils sont non-libres en tant oi 
sont non-identiques, nature diffuse, et pourtant, en tant LS te ns 
ils sont libres, parce que, dans les émotions qui les dominen 2 
non-identité du sujet avec lui-même n est rien d A . 
débarrassent également du caractère cnrs de - : 
La personnalité est la caricature de la liberté. ALAN 

te de l'identité, la vérité n'est 
fondement que, par-delà ao eue is qu'elle est médiati- 
sée par elle. À l’intérieur de la S( x done : 
dus ait inaptes à la moralité qui est DRE à 
pourrait effectivement exister que dans un 


“kantienne, Marx y compris, a 
domaine positif. Possibilité du 
Comme la liberté, un élément en 
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seule morale sociale serait finalement d’en finir une bonne fois 
avec la mauvaise infinité et le maudit échange des valeurs équi- 
valentes. Cependant, de la morale, il ne reste plus à l'individu que 
ce pour quoi la théorie kantienne de la morale, qui concède aux 
animaux l’inclination, mais non pas le respect n’a que mépris : 
essayer de vivre de telle sorte que l’on puisse penser avoir été un 
bon animal. 


Il 


Esprit du monde et histoire de la nature 
Digression sur Hegel 


Tendance et faits 


Ce contre quoi l’entendement humain, malade de sa santé, se 
dresse avec le plus de susceptibilité, à savoir la suprématie d’un 
élément objectif sur les individus, dans leur vie commune 
comme dans leur conscience, cela se peut chaque jour grossière- 
ment éprouver. On repousse cette suprématie comme spécula- 
tion sans fondement, afin que les individus puissent conserver 
l'illusion flatteuse que leurs représentations entre-temps stan- 
dardisées sont la vérité inconditionnée (unbedingte Wahrheit), 
au double sens du mot*, de préférence au soupçon qu’il n’en 
serait pas ainsi et qu’ils vivraient dans un état de dépendance. 
Dans une époque qui fut si soulagée de repousser aussi bien le 
système de l’idéalisme objectif qu’en économie la théorie objec- 
tive de la valeur, sont plus que jamais d'actualité des énoncés 
par lesquels un esprit affirme ne rien pouvoir entreprendre, et 
chercher sa propre sécurité et celle de la connaïssance dans ce 
qui existe — en tant que c’est la somme bien réglée des données 
immédiates particulières composant les institutions sociales ou 
la condition subjective de leurs membres L'esprit objectif et 
finalement absolu de Hegel, la loi marxiste de la valeur — qui 
assure sa domination sans la conscience des hommes — eus 
pour l'expérience incontrôlée plus évidents que les se Fe 
élaborés de la recherche en sciences positives, secherene 

à > isque dans la conscience pré- 
aujourd’hui prolonge ses effets Jusq à honneur de 
scientifique naïve ; seulement, pOur le nero a tie 
l'objectivité de la connaissance, celte aie réelle, à laquelle 
les hommes d’avoir l'expérience de l'objec | 


* Unbedingt : 1) sans restriction, 2) sans conditionnement (NdT). 
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ils sont soumis jusqu’en eux-mêmes. Si les hommes pensants 

étaient capables d’une telle expérience, s’ils étaient prêts pour 

elle, elle devrait ébranler la foi en la facticité elle-même ; elle 

devrait les forcer à dépasser tellement les faits que ceux-ci per- 

draient leur préséance non réfléchie sur les universaux, qui sont 

pour le nominalisme triomphant un néant, ajout éliminable du 
chercheur lors de son travail de classification. Il n’y a rien au 
monde qui ne soit tout autant médiatisé et immédiat : cette pro- 
position de Hegel, dans les considérations préliminaires de la 
Logique, ne trouve pas de survivance plus précise que dans les 
faits, dont l’historiographie tire sa vanité. Certes, il serait stu- 
pide, par des arguties épistémologiques, de contester que, 
lorsque, sous le fascisme hitlérien, la police d’État sonne vers six 
heures du matin chez un individu en situation irrégulière, l’évé- 
nement est plus immédiat pour celui à qui il arrive que les précé- 
dentes machinations du pouvoir et que l'installation de l’appa- 
reil du parti dans toutes les branches de l'administration ; ou 
même plus immédiat que la tendance historique qui, de son côté, 
a fait éclater la continuité de la République de Weimar et ne se 
manifeste pas autrement que dans un cadre conceptuel, obliga- 
toirement au sein seulement d’une théorie développée. Pourtant 
le factum brutum du coup de main officiel, par lequel le fascisme 
fait tomber son poids sur l'individu, dépend de tous ces 
moments, lointains et momentanément indifférents aux yeux de 
la victime. Seule la plus misérable érudition pourrait, au titre de 
la plus grande minutie scientifique, s'empêcher de voir que la 
Révolution française, si inattendus qu’eussent été maints de ses 
actes, s’insérait dans la tendance générale à l'émancipation de la 
bourgeoisie. Elle n’aurait pas été possible, ni n'aurait réussi, si, 
en 1789, la bourgeoisie n'avait déjà occupé les positions clés de 
la production économique et débordé le féodalisme et sa tête 
absolutiste, qui furent un temps les alliés de l’intérêt bourgeois. 
L'impératif brutal de Nietzsche : « Il faut pousser ce qui tombe », 
codifie après coup une vieille maxime bourgeoise. Vraisembla- 
blement, toutes les révolutions bourgeoises furent jouées à 
l’avance du fait de l'essor historique de la classe, et il s’y ajouta 
une part d’ostentation, qui, dans le domaine artistique, se mani- 
. he avec l'utilisation du décor classique. Pourtant 
Le Rp la rupture historique se serait difficilement réa- 
dire de ie . aiguë de l’absolutisme et sans la crise finan- 
ie Ne À 5 XVI, les réformateurs physiocrates ne 
Parislèunés on + La misère propre, pour le moins, aux masses 
probablement déclenché le mouvement, alors que 
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dans d’autres pays où elle n°6 
d’émancipation de la bourgeoi 
mença par respecter la forme 


l'immédiat, et ce qu’on appel 
qui assure la médiation, 
les détails. Dans le plus r 


APR es actes spécifi- 
quement militaires comme les bombardements sur l'Allemagne 


firent fonction de slum clearing, intégrés après coup à cette 
transformation des villes que, depuis longtemps, on n’observe 
plus seulement en Amérique, mais sur toute la planète. Ou : le 
renforcement de la famille dans les situations de détresse qui 
étaient celles des réfugiés, a certes stoppé temporairement l’évo- 
lution antifamiliale, mais sûrement pas la tendance : le nombre 
des divorces et des familles dissociées continua à s’accroître 
d’abord en Allemagne et aussi ailleurs. Même les assauts des 
Conquistadors sur l’ancien Mexique et le Pérou, qui, là-bas, ont 
dû faire l’effet d’invasions extraplanétaires, ont contribué par le 
sang, de manière irrationnelle du point de vue des Aztèques et 
des Incas, à l’extension de la société bourgeoise rationnelle jus- 
qu’à la conception du one world, qui est inhérente, téléologique- 
ment, au principe de cette société. Une telle prépondérance de 
la tendance dans les faits — dont la tendance a cependant tou- 
jours besoin — met finalement la différence ancestrale entre 
cause profonde et cause occasionnelle au rang des inepties ; 
toute la distinction, et non pas seulement la cause occasionnelle, 
est superficielle, car la cause profonde est concrètement dans la 
cause occasionnelle. Si un levier des soulèvements parisiens fut 
la gabegie de la cour, cette gabegie était en outre fonction de la 
totalité, de ce qu'avait d’historiquement dépassé tea 
de dépense » absolutiste par rapport à l'économie de profit capi- 
taliste. Même des moments qui sont contraires au tout el qui, par 
: i ise, font d’autant plus 
ailleurs, comme dans la Révolution française, 3 
| èrent leur valeur posi- 
avancer le mouvement du tout, n acqui à 
: d des forces productives 
tionnelle que dans le tout. Le retard de RÉ RGT 
d’une classe n’est pas non plus absolu, mais SEUEMEN 
besoin de savoir tout cela. Ce n'est pas la moindre raison Re 
i i ‘histoire, comme déjà chez Hegel e 
laquelle la philosophie de | 


chez Marx, se rapproche de l’historiographie, et de même celle- 
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ci, en tant que compréhension de l'essence qui, voilée par la fac- 
ticité, la conditionne pourtant, n’est plus possible que comme 
philosophie. 


Sur la construction de l’esprit du monde 


Mème sous cet aspect, la dialectique n’est pas une manière de 
jouer avec les conceptions du monde, une position philosophique 
à choisir parmi d’autres sur une palette d'échantillons. De même 
qu’elle pousse à la dialectique, la critique des concepts philoso- 
phiques prétendument premiers est requise par une exigence 
venant d’en bas. C’est seulement lorsqu'elle est brutalement 
ramenée à un concept étroit d'elle-même que l’expérience exclut 
de soi le concept au sens fort comme moment autonome, bien 
que médiatisé. Si l’on peut objecter à Hegel qu’en déifiant ce qui 
est, l’idéalisme absolu se change précisément en ce positivisme 
qu’il attaquait comme philosophie de la réflexion, pourtant, à 
l'inverse, la dialectique aujourd’hui requise ne se contenterait 
pas d’être une mise en accusation de la conscience dominante, 
mais, se hissant à sa hauteur, elle serait le positivisme accompli, et 
par conséquent se niant du même coup. L’exigence philoso- 
phique de descendre jusqu’au détail, exigence qui ne se laisse 
guider d’en haut par aucune philosophie, ni par aucune intention 
qui se serait infiltrée en elle, constituait déjà un des aspects de 
Hegel. Seulement la mise en œuvre de cette exigence s’empêtra 
chez lui dans une tautologie : sa manière de plonger dans le détail 
met au jour, comme si c'était convenu d’avance, cet esprit qui était 
posé dès le début comme totalité et comme Absolu. À cette tau- 
tologie s'oppose le projet métaphysique de Benjamin, développé 
dans la préface à Ursprung des deutschen Trauerspiel, de sauver 
l'induction. Sa devise : la plus petite parcelle de réalité observée 


autant plus authentique qu’il se 
ands problèmes philosophiques », 
transformé de la dialectique de se 
totalité sur les phénomènes, il faut 
sur lequel règne ce que la tradition 
teBarde comme l'esprit du monde ; ne pas reprendre de cette tra- 


; , Mais il n’est pas un, il 
est précisément le négatif que Hegel 
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rejeta loin lui sur ceux qui doi . . | 
double le verdict “hi legeet rise ee _ Ra : me 
l'objectivité serait le ne et le mal. L'esprit du ae 

ar ra NÉS 

partir desquels se synthéti Par rapport aux ee 
global de la société que ellectuelles » et se 
rapport aux sujets vivants de ces actes. Au-dessus des têtes, iltra- 
Priori marqué par un 
esprit du monde se désin- 
il exprime le primat, a 
nt exister que grâce à ce 
nominaliste, que visait le 
terme marxiste de « mystifié ». Mais, démontée, la mystification, 
même d’après cette théorie, ne serait pas seulement idéologie. 
Elle est tout autant la conscience défigurée de la réelle supréma- 
tie du tout. Elle s’approprie dans la pensée la suprématie impé- 
nétrable et irrésistible de l’univers, le mythe perpétué. Et de plus 
l’hypostase philosophique tire elle-même son contenu d’expé- 
rience de relations hétéronomes dans lesquelles les relations 
interhumaines devinrent invisibles. Ce qu'il y a d’irrationnel dans 
le concept d'esprit du monde est emprunté à l'irrationalité du 
cours des choses. L'esprit du monde demeure pourtant fétichiste. 
Jusqu’à aujourd’hui, l’histoire n’a pas un sujet global qu'on 
puisse construire, de quelque manière que ce soit. Son substrat 
est l’ensemble fonctionnel des sujets individuels réels : « L’his- 
toire ne fait rien, elle « ne possède pas de richesse immense », elle 
«ne mène pas de combats»! C'est au contraire l’homme, 
l’homme réel, vivant, qui fait tout cela, qui possède et combat, ce 
n’est pas l’« histoire » qui va utiliser les hommes comme nue 
Pour parvenir à ses fins — comme si elle était une personne 
part —, au contraire, elle n’est rien d’autre que L activité de 
l'homme à la poursuite de ses fins'. Mais on pare ; pr 
qualités, parce qu’au cours des millénaires, la loi d’évo Le de 
société s’est abstraite des sujets individuels De même qu'e 

: imples exécutants, de simples 
a réellement abaissés au rang de simp Al de tine 
participants à la richesse sociale et au coma : se mr 
non moins réellement, elle ne serait rien sans Eux et € à 

: : t ct antinomique, sans 

néité. Marx n’a cessé de souligner cet Rpet 
vrai dire lui accorder de conséquence Lane se cé pital que le 
re ; ea droit d'existence histo- 
capitaliste a une valeur DAoPqu Se comme une personni- 
rique... Le capitaliste n'est Re en e avec le thésauriseur 
fication du capital. En tant que tel, il partag 
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la pulsion absolue d’enrichissement. Mais ce qui est chez le 
second manie individuelle, est chez le premier l’effet du méca- 
nisme social, où il n’est qu’un rouage. En outre, le développe- 
ment de la production capitaliste rend nécessaire l’augmentation 
continuelle du capital investi dans une entreprise industrielle, et 
la concurrence impose à chaque capitaliste individuel les lois 
immanentes du mode de production capitaliste comme des lois 
externes et contraignantes. Elle l’oblige à élargir sans cesse son 
capital, s’il veut le conserver, or il ne le peut que Par une accumu- 
lation progressive!. » 


« Être en concordance avec 1 ‘esprit du monde » 


Dans la notion d’esprit du monde, le principe d’omnipotence 
divine était sécularisé en principe d’unification, le plan universel 
en devenir inexorable. L'esprit du monde est vénéré comme la 
divinité ; celle-ci est dépouillée de sa personnalité et de tous ses 
attributs de providence et de grâce. Ainsi S’accomplit un moment 
de la dialectique des Lumières : l'esprit, désensorcelé et conservé, 
se conforme au mythe ou régresse, j usqu’à devenir frisson devant 
ce qui est à la fois excès de puissance et absence de qualités. Voilà 
la nature du sentiment qu’on est touché par l’esprit du monde ou 
qu’on perçoit son bruissement. Cela revient à s’abandonner au 
destin. Semblable à limmanence du destin, l'esprit du monde est 
imprégné de souffrance et de faillibilité. Sa négativité est réduite 
au rôle d'accident par l'installation de la totale immanence au 
rang de l’essentiel. Voilà ce qu’a annoncé la critique schopen- 
bauérienne de l’optimisme officiel. Elle demeura cependant aussi 
obsessionnelle que la théodicée hégélienne de l'en deçà. Que 
l'humanité ne vive que dans l’interpénétration totale, qu’elle 
n'ait peut-être survécu que grâce à elle, cela n’a pas réfuté Scho- 
penhauer, doutant qu’il faille acquiescer au vouloir-vivre. Mais 
Sans doute, sur celui qui avait l'esprit du monde avec lui, se posait 
parfois le reflet d'un bonheur qui allait bien au-delà du malheur 
individuel : par exemple dans le rapport entre la capacité spiri- 
tuelle d’un individu et le stade historique. Si l’esprit individuel 
n'est pas, comme le voudrait la Séparation vulgaire entre individu 
et universel, « influencé » par l'universel, mais médiatisé en lui- 
même par l'objectivité, celle-ci ne peut être constamment et uni- 
d'ement hostile au sujet ; leur constellation se modifie dans la 
ne historique. Dans les phases où l'esprit du monde, la 

*S'assombrit, même des hommes particulièrement doués 
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ne peuvent devenir ce qu'ils sont : . 
comme pendant et juste t; aux périodes favorables, 


après la Révoluti : 
hommes moyens furent portés bien eu da en 


même, à la chute individuelle de l'indiv: | 

| ividu qui 3 

dance avec l'esprit du monde, précisément Sa die 
L Q ‘ 

son tEmps, S asSOcie parfois la conscience que ce ne fut pas 

vain. Irrésistiblement, dans la mus: : pas en 


libère, sans pour autant entraver un autre élément du fait de sa 
propre particularité, sont des anticipations de l'absence d'en- 
traves elle-même; de la bourgeoisie naissante à son époque 
ultime resplendit cette consolation. À peine chez Hegel l’histoire 
de la philosophie s’était-elle libérée de l'écho résonnant en elle, 
s’éloignant déjà, d’une époque où la réalisation de la liberté civile 
remuait un tel souffle, qu’elle réussit à se dépasser elle-même, et 
à ouvrir la perspective d’une réconciliation du tout, dont la vio- 
lence alors s’anéantirait. 


Sur le déchaînement des forces productives 


: On aimerait associer les périodes de concordance avec l'esprit 
du monde, de bonheur plus substantiel que le bonheur indivi- 
duel, au déchaînement des forces productives, tandis que le poids 
de l'esprit du monde menace d’écraser les hommes sitôt que 
devient flagrant le conflit entre leurs forces et les formes sociales 
sous lesquelles ils existent. Mais ce “er ee D 
simpliste : le thème de l’ascension de la 
Bee d’argile. Épanouissement et déchaînement qe 
productives ne sont pas des contraires au Sens où il fau | rs sa 
attribuer des phases alternées, mais ils sont mes . 
tiques. Le déchaînement des forces Rte jrs “a 
l'esprit dominant la nature, a une affinité avec la _. ee 
lente sur la nature. Elle peut subir un recul ee tp 
peut se séparer du concept de force seras rer 
compte de celui de force productive Rs ser 
ol PRntEUeRE D re la valeur, elle [la 
«En tant que fanatique de TP humanité à pro- 
valeur d'échange] ne se gêne pas pee jace, cette phrase est diri- 
duire pour produire”. » En son mn ni de production dans la 
gée contre la fétichisation du proce 
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société d'échanges ; mais, par-delà, elle atteint le tabou aujour- 
d’hui universel qui interdit tout doute à l'égard d’une production 
qui est à elle-même sa propre fin. Parfois, les forces productives 
techniques ne subissent pratiquement aucune entrave sociale, 
mais elles travaillent dans des rapports de production fixes sans 
exercer beaucoup d'influence sur eux. Sitôt qu’il se sépare du 
support des relations interhumaines, le déchaînement des forces 
productives n’est pas moins fétichisé que les ordres sociaux: il 
n’est lui aussi qu’un moment de la dialectique, non sa formule 
magique. Dans de telles phases, l'esprit du monde, totalité des 
éléments particuliers, peut négliger ce qu’il ensevelit sous lui. 
Sauf erreur, c’est là la marque de l’époque actuelle. Par contre, 
aux périodes où les vivants ont besoin du progrès des forces pro- 
ductives, ou du moins ne sont pas visiblement menacés par elles, 
c’est un sentiment de concordance avec l'esprit du monde qui 
sans doute prévaut, malgré le pressentiment sourd qu'il pourrait 
s'agir d’un cessez-le-feu ; avec même, pour l'esprit subjectif, la 
tentation, sous la pression des affaires, de passer trop hâtivement 
à l'esprit objectif, comme Hegel. En tout cela, l'esprit subjectif 
demeure aussi une catégorie historique, quelque chose qui a 
surgi, quelque chose de changeant, de virtuellement éphémère. 
L'esprit populaire, non encore individualisé, des sociétés primi- 
tives — qui, sous la pression des sociétés civilisées, se reproduit 
en elles — est planifié et laissé à son libre jeu par le collectivisme 
post-individuel ; alors se manifeste l'excès de puissance aussi bien 
que la pure duperie de l’esprit objectif. 


Esprit de groupe et domination 


Si elle était ce que la phénoménologie hégélienne proclamait, 
la science de l'expérience de la conscience, la philosophie ne 
pourrait pas, comme Hegel le fit de plus en plus, congédier souve- 
rainement l'expérience individuelle, qui voit dans la pénétration 
de l’universel un mal sans conciliation, ni, de sa posture préten- 
dument au-dessus de la mêlée, s’ériger en apologiste du pouvoir. 
L'évocation pénible du fait que, dans les commissions par 
exemple, quelle que soit la bonne volonté subjective des 
membres, la médiocrité l'emporte, met en lumière la suprématie 
du collectif, avec une évidence dont la honte n’est pas effacée par 
‘ne simple référence à l'esprit du monde. L'opinion de groupe 
ere * Par conformité avec la majorité du groupe ou avec ses 

es les plus influents, ou plus souvent grâce à l'opinion qui 
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pe, dans un 8roupe plus vaste, sur- 

. membres du groupe. L'esprit 
leur intelligence individuelle. Li PAR DT 
qu'eux-mêmes, tout défenseurs de la liberté qu'ils ss être 
subjectivement, n’en perçoivent rien ; criminalité res des 
intrigues ne viennent se surajouter qu'aux endroits critiques. La 
commission est le microcosme du Broupe de ses adhérents, et 
finalement de la totalité ; cela pr 


: us éforme les décisions. Ce genre 
d'observations quotidiennes rappelle, ironiquement, celles de la 
sociologie formelle du type de Simmel. Pourt 


ant, elles n’ont pas 
leur contenu dans la simple socialisation, 


dans des catégories 
vides comme celles du groupe. Au contraire elles sont ce sur quoi 
la sociologie formelle, conformément à sa définition, réfléchit 


seulement avec répugnance: l'empreinte d’un contenu social : 
leur invariance garde seulement en mémoire combien, dans l’his- 
toire, le pouvoir du collectif a peu changé, combien l’histoire est 
toujours encore préhistoire. L'esprit formel de groupe est un 
mouvement réflexe qui répond à la domination matérielle. La 
sociologie formelle tire sa raison d’être de la formalisation des 
mécanismes sociaux, équivalent du progrès de la domination, à 
travers et grâce à la ratio. Cela correspond bien au fait que même 
si, conformément à leur essence, elles peuvent avoir un contenu, 
les décisions de ces commissions sont le plus souvent prises du 
point de vue juridique et formelles. La formalisation n’est nulle- 
ment neutre face au rapport de classes. C’est par l'abstraction, la 
hiérarchie logique des niveaux d’universalité (Allgemeinheit), 
qu’il se reproduit, même quand les rapports de domination sont 
amenés à se camoufler derrière des procédures démocratiques. 


La sphère juridique 


Après la phénoménologie et la logique, c'est donc surtout dans 
la philosophie du droit que Hegel rendit un culte au a de 
choses. Le milieu dans lequel le mal, du fait de de 0 = Me 
obtient gain de cause et se donne l'apparence du bien, ie 2e 
une large mesure le milieu de la légalité sil ner ess 
façon positive la reproduction de la vie, mais, _. eut 
actuelles, c’est sans ménagement que, grâce au P ns rte 
teur de la violence, il étale son pouvoir : . rie | 
même qu’un arbitraire absolu s'est Ro : sea 
avoir droit, comme sous le Troisième Reich, le ; 
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société, conserve la terreur, prêt à recourir à elle à tout moment 
sous le couvert du règlement disponible. Hegel a fourni l’idéolo- 
gie du droit positif, parce que, dans la société déjà visiblement 
conflictuelle, le besoin urgent s’en faisait sentir. Le droit est le 
phénomène primordial d’une rationalité irrationnelle. En lui, le 
principe formel d’équivalence devient norme, il coule tous les 
hommes selon le même moule. Une telle égalité, dans laquelle 
s’évanouissent les différences, favorise en secret l'inégalité ; sur- 
vivance du mythe au milieu d’une humanité qui n’est qu’en appa- 
rence démythologisée. Attachées à une systématisation sans 
faille, les normes juridiques pratiquent l’ablation de ce à quoi 
elles ne s’appliquent pas, de toute expérience non préformée de 
la spécificité, puis élèvent la rationalité instrumentale au rang de 
seconde réalité sui generis. Le champ juridique est en totalité un 
champ de définitions. Sa systématique commande que rien n'y 
pénètre qui se soustrairait à leur périmètre fermé, quod non est in 
actis. Grâce aux sanctions du droit, comme instance de contrôle 
social, cet enclos, idéologique en lui-même, exerce une violence 
réelle qui atteint sa plénitude dans le monde administré. Dans les 
dictatures il est procédé à l’usage de cette violence de manière 
immédiate ; en arrière-plan, médiatisée, elle était présente depuis 
toujours. Si l'individu est si facilement la victime d’injustices 
quand l’antagonisme des intérêts le pousse dans la sphère du 
droit, ce n’est pas, comme Hegel voudrait le lui faire croire, sa 
faute, au sens où il serait trop aveuglé pour reconnaître son 
propre intérêt dans la norme juridique et ses garanties ; c’est bien 
plutôt la faute des constituants de la sphère juridique elle-même. 
Cependant reste objectivement vraie la description de ce que 
Hegel esquisse comme un embarras subjectif : « Que le droit et la 
vie éthique, le monde effectif du droit et de cette vie éthique 


puissent être saisis par la pensée et que, par la pensée, ils se don- : 


nent la forme de la rationalité, donc de l’universalité et de la 
déterminité (Bestimmtheit), cela — la loi — est précisément ce 
que le sentiment livré à ses caprices, cette conscience qui place le 
droit dans la conviction subjective, considèrent avec raison 
comme leur pire ennemi. Lorsqu'il se présente sous la forme du 
devoir et de la loi, le droit leur fait l'effet d’être lettre morte et ils 
le ressentent comme une entrave. Car le sentiment ne se recon- 
nait pas dans le droit ainsi compris, par conséquent ne s’y sent 
pas libre, parce que la loi est la raison de la chose et que la raison 
ne permet Pas au sentiment de s’exalter dans sa propre particula- 
Ha .» C'est une sorte de lapsus philosophique qui s'est glissé sous 

a plume de Hegel lorsqu'il écrit que la conscience subjective 
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est le plus hostile. Il laisse ainsi Ace comme ce qui lui 


élan, il conteste. Si la consci PPEr ce que, dans le même 


ence morale indivi : 
réellement «le monde effectif du droit du ere he: 


comme hostile, parce qu’elle ne ser & me 

drait pas passer outre en protestant, Car Le qu res 
lienne signifie qu'en cela elle ne peut absolument pas : gé- 
ter autrement ni s’y reconnaître, Hegel concède ainsi ue dr 
eu lieu la réconciliation que le contenu de sa Silosc Ne 
consacré à démontrer. Si l’ordre juridique n’était pas Me 
ment extérieur et étranger au 


: sujet, une meilleure compréhen- 
sion permettrait alors de réduire l’antagonisme conçu comme 
inévitable par Hegel. Mais Hegel en a éprouvé l'irréductibilité 


bien trop profondément pour nourrir un tel espoir. D'où ce para- 
doxe d’enseigner et de désavouer tout à la fois la réconciliation 
de la conscience morale avec la norme juridique. 


Droit et équité 


Si, menée à fond, toute théorie positive du droit naturel 
conduit à des antinomies, néanmoins l’idée de droit naturel 
contient en elle, de façon critique, la non-vérité du droit positif. 
Celui-ci est aujourd’hui la conscience réifiée, retraduite dans la 
réalité et y accroissant la domination. Ne serait-ce que sous sa 
forme pure, avant tout contenu de classe et toute justice de 
classe, le droit positif exprime la domination, la différence béante 
entre les intérêts particuliers et le tout dans lequel ils se réunis- 
sent abstraitement. Le système de concepts autoproduits que la 
jurisprudence, une fois atteinte sa maturité, interpose devant : 
processus de la vie sociale, se décide par avance, en subsuman 
totalement l’individuel sous la catégorie, pour I de sr 
tion duquel est construit le système de classification. À sa gloir 
i : : ie de l'énwbeæ1a, de l'équité, a 
impérissable, Aristote, dans la théorie de | Mason 
annoncé cette critique de la norme juridique à LE nos 


les systèmes juridiques sont élaborés de façon cohérente, 


; de refu- 
deviennent incapables d’absorber ce qui à POUT essence de T 


ai | Hibté de 
ser l'absorption. Le système juridique rationnel a ee 
désamorcer — comme agent de protection, és RUE 
inéquitable — l'exigence d'équité, qui pet ue 

‘injustice au sein du droit. Cette tendance “ ne . ie Le 
de pair avec le processus économique qui rédui 


, i i reste néga- 
viduels au dénominateur commun d'une totalité qui res (2 
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tive, car, en vertu de son abstraction constitutive, elle s'éloigne 
des intérêts individuels, dont pourtant, en même temps, elle se 
compose. La collectivité (Allgemeinheit), qui reproduit la conser- 
vation de la vie, la met également en danger. La violence de l’uni- 
versel (die Gewalt des Allgemeinen) en train de se réaliser n’est 
pas, comme le pensait Hegel, identique à l’essence des individus, 
mais elle lui est également toujours contraire. Non seulement ils 
sont, dans une sphère économique prétendument à part, des 
masques de théâtre, des agents de la valeur. Mais même ]à où ils 
imaginent avoir échappé au primat de l’économie, jusqu’au tré- 
fonds de leur psychologie, la maison tolérée* de l’individuel insai- 
sissable, c’est sous la contrainte de l’universel qu'ils réagissent : 
plus grande leur identité avec lui, plus grande en retour leur non- 
identité avec lui, dans la mesure où ils lui obéissent sans défense. 
Dans les individus eux-mêmes s’exprime le fait que seule la situa- 
tion d’antagonisme maintient le tout, individus compris. D'in- 
nombrables fois, même des hommes conscients et capables d’une 
critique de l’universalité sont contraints par les motifs inesqui- 
vables de l’auto-conservation à des actes et à des attitudes qui 
aident l’universel à s'affirmer aveuglément, alors que, selon leur 
conscience, ils s'opposent à lui. C’est uniquement parce qu'ils 
doivent, pour survivre, prendre à leur compte ce qui leur est 
étranger, que surgit cette apparence de réconciliation que la phi- 
losophie hégélienne, incorruptible dans sa reconnaissance de la 
prééminence de l’universel, avait la corruption de transfigurer en 
Idée. Ce qui brille comme s’il était au-dessus des antagonismes 
ne fait qu’un avec l’enchevêtrement universel. L’universel veille 
à ce que le particulier qui lui est soumis ne soit pas meilleur que 


lui-même. Voilà ce qu'il y a au fond de toute identité produite 
jusqu’à maintenant. 


Voile individualiste 


Regarder en face la suprématie de l’universel porte atteinte 
psychologiquement jusqu’à l'insupportable au narcissisme de 
tout un chacun et à celui d’un 


e société organisée démocratique- 
ment. La découverte de l’ipséité comme non-existante, comme 
illusion, transformerait facilement le désespoir objectif de tous 
en désespoir subjectif et les priverait de la croyance qu’implante 
en eux la société individualiste : Ja croyance qu'eux, les individus, 


* En français dans le texte (NdT). 
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: -mê 
confonde ce qui est pour Jui i 


telle illusion subjective à un 


avec toute son 


objectivité et 
| Re x PIUS que jamais, le mal. La 
conscience nominaliste réfléchit un tout qui continue à vivre 


à alarit tion ; c’est littéralement de 
l'idéologie, une illusion socialement nécessaire. Le principe uni- 


versel est le principe d’individuation. Celle-ci se croit l’indubi- 
table certitude, obnubilée, au prix de son existence, par le souci 
de ne pas s’apercevoir à quel point elle est médiatisée. D'où la 
diffusion populaire du nominalisme philosophique. Toute exis- 
tence individuelle doit prédominer sur son concept ; l'esprit, la 
conscience des individus, ne doit être que dans les individus, et le 
supra-individuel ne doit pas y être, lui qui se synthétise en eux et 
grâce auquel seulement ils peuvent penser. De façon achamée, 
les monades se ferment à leur réelle dépendance générique et à 
l'aspect collectif (kollektiv) de toutes leurs formes et de tous 
leurs contenus de conscience : des formes qui sont elles-mêmes 
cet universel (jenes Allgemeine) que le nominalisme nie; des 
contenus, alors que pourtant l'individu ne rencontre aucune 
expérience, et même aucune « matière de l’expérience », qui ne 
soient prédigérées et fournies par l’universel. 


Dynamique de l’universel et du particulier 


Face à la critique de la connaissance et à sa réflexion sur | Le 
versel dans la conscience individuelle, celle-ci n'en a pe Las 
raison de ne pas se laisser consoler du mal, du péché et de Hart 
par l'appel à l'universel. Chez Hegel, cest @ ie PRET 
théorie du rétablissement universel de l'imm RARE et qui 
semble paradoxale face à celle de la ne ns en tant que 
pourtant lui est sublimement associée. Mais, ant aujourd'hui en 
conscience pré-scientifique et, de là. COR io de naïveté 
retour la science, le nomi mas nb Das la fierté d’être naïf. 

i SItAVIS . , ré- 
rh tania langage quotidien » en Ge |] See es 
occupe pas des coefficients historiques dans le rappo 
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versel et du particulier. Une véritable prééminence du particulier 
ne pourrait elle-même être obtenue qu’à partir d une transfor- 
mation de l’universel. Installer simplement cette prééminence du 
particulier au rang de l'existence, ce n'est qu’une idéologie com- 
plémentaire. Celle-ci dissimule combien le particulier est devenu 
fonction de l’universel, ce que, dans sa forme logique, il n’avait 
jamais manqué d’être aussi. Ce à quoi le nominalisme s’accroche 
comme à sa plus sûre possession, n’est qu’une utopie : d’où sa 
haine contre la pensée utopique, qui est la pensée de la diffé- 
rence par rapport à ce qui existe. L'exploitation scientifique crée 
l'illusion que l'esprit objectif — instauré par des mécanismes 
hautement réels de domination, et qui organise dans le même 
temps jusqu'aux contenus des consciences, de son armée de 
réserve — ne résulte que de la somme de leurs réactions subjec- 
tives. Mais celles-ci ne sont plus depuis longtemps que les rebuts 
de cette universalité qui célèbre habilement les hommes pour 
pouvoir mieux se dissimuler derrière eux, mieux les tenir en 
laisse. L'esprit du monde a lui-même mis en marche une concep- 
tion obstinément subjectiviste de la science, qui en vise le sys- 
tème autarcique, empirico-rationnel, plutôt que de comprendre 
la société, qui est en soi objective et dicte ses lois d’en haut. 
Autrefois critique et s'inscrivant dans le sens des Lumières, la 
rébellion contre la chose en soi s’est muée en sabotage de la 
connaissance, bien qu’il reste, jusque dans la conceptualisation 
scientifique la plus rabougrie, des traces de la chose elle-même, 
non moins rabougrie. Le refus kantien, dans le chapitre De l'am- 
Phibologie, de connaître la profondeur des choses est l’ultima 
ratio du programme de Bacon. Il avait pour indice historique de 
sa vérité le rejet des dogmes scolastiques. Ce motif, toutefois, se 
renverse quand ce qu’il interdit à la connaissance en est la condi- 
tion réelle, épistémologique ; quand le sujet connaissant doit se 
réfléchir comme moment de ce qu’il importe de connaître, l’uni- 
versel, sans pouvoir cependant lui ressembler totalement. C’est 
un non-sens que de l'empêcher d'explorer de l’intérieur l’endroit 
que lui-même habite, là où il ne trouve que trop de sa propre 
intériorité ; dans cette mesure, l'idéalisme hégélien était plus réa- 
a ms Des la conceptualisation scientifique entre en 
sr . — ee de facticité non moins qu'avec celui de la 
| —— ont elle joue les maîtres d'œuvre anti-spécula- 


Ufs —, c'est que son 2 areil s’est | La 
méthode refoule arbitrairen changé en déraison. 


; airement ce qu’il lui reviendrait d'étudier. 
api de soutenir l'idéal] positiviste de la connaissance, 
modèles en eux-mêmes cohérents, non-contradictoires, 
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logiquement irréfutables, étant donné les antagonismes de l’ob- 
jet, les contradictions IMManentes à ce que l’on étudie. Ce sont 


les antagonismes de l’universel et du Particulier dans la soci 
: : U a été, 
et ils sont niés par la méthode avant tout contenu. — 


L'esprit comme totalité sociale 


L'expérience de cette objectivité qui a la Préséance sur l’indi- 
vidu et Sa Conscience, c’est celle de l'unité de Ja société totale- 
ment socialisée. En est toute proche parente l’idée philosophique 
d'identité absolue, en tant qu'elle n'admet rien à l'extérieur 
d'elle-même. Élevée au rang philosophique, l'unité a été falla- 
cieusement rehaussée aux dépens du multiple ; quoi qu'il en soit, 
sa prééminence, qui, pour la tradition philosophique triomphante 
depuis les Éléates, représente le summum bonum, est en fait 
autre chose : un ens realissimum. Quelque chose de la transcen- 
dance que les philosophes célèbrent dans l'unité comme Idée lui 
appartient réellement. D'un côté, la société bourgeoise dévelop- 
pée — et déjà la plus ancienne pensée de l’unité était urbaine, 
rudimentairement bourgeoise — s’assembla à partir des innom- 
brables spontanéités singulières des individus, qui poursuivaient 
leur propre représentation et devaient, en leur autoconservation, 
s’en remettre les uns aux autres; par ailleurs, il ne régna nulle- 
ment entre l’unité et les individus cet équilibre que les théorèmes 
justificateurs donnent pour établi. La non-identité de l'unité et 
du multiple a cependant la forme d'une prééminence . un, Sa 
tant qu'’identité du système qui ne laisse rien ge LS 2 ses 
spontanéités individuelles, l’unité ne serait pas nu ie 
tant que leur synthèse, elle était un élément secon | PE 
rappelé le nominalisme. Mais dans la mesure ns mp 
nécessités qu’impose la sauvegarde de la multit sis pps 
ment en vertu des rapports irrationnels de se D ml 
sent abusivement ces nécessités comme PE oué véine 
serra de plus en plus elle se saisit ie ee Le de Spencer, les 
d’anéantissement, les intégra, 00 4 Jeur intérêt indivi- 
absorba dans sa légalité, même à lencont fin à la progression de 
duel évident. Voilà ce qui a peu di encore avoir l'illusion 
la différenciation, dont SP nent l'intégration. En tant 
qu'elle accompagnerait re forme qu’en se saisissant 
qu'immuablement le Tout et Un roi c'est par-dessus leurs 
des particularités pour se î dl u'il se forme. Ce qui se réa- 
têtes et sans aucun égard pour elles q 
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lise par l'intermédiaire de l’individuel et du multiple, est l’affaire 
propre de la multitude, et en même temps ne l’est pas : elle en a 
de moins en moins le contrôle. Le concept, qui réunit tous les 
individus, est en même temps leur Autre ; de cette dialectique la 
dialectique hégélienne détourne consciencieusement les yeux. 
Dans la mesure où les individus acquièrent quelque conscience 
que l'unité prend le pas sur eux, elle se reflète pour eux comme 
l’être-en-soi de l’universel qu’ils rencontrent effectivement : 
jusque dans leur for intérieur le charme est jeté, même quand ils 
se le jettent eux-mêmes. La sentence : #60ç &vepôre Gal 
— la manière d’être, en tant que toujours modelée par l’univer- 
sel, est pour l’homme un destin — a plus de vérité que celle d’un 
déterminisme caractérologique ; l’universel, par quoi chaque 
individu se détermine généralement en tant qu’unité de sa parti- 
cularisation, est emprunté à l’extériorité de chacun et est donc 
aussi hétéronome pour l'individu que l’était seulement jadis ce 
que des démons étaient censés avoir fait peser sur lui. L'idéologie 
de l’être-en-soi de l’Idée n’est si puissante que parce qu’elle est la 
vérité, mais elle est la vérité sous sa forme négative ; elle devient 
idéologie par son retournement affirmatif. Une fois instruits de la 
suprématie de l’universel, les hommes ne peuvent pratiquement 
plus éviter de le transfigurer en Esprit, comme l’être supérieur 
qu’ils doivent apaiser. La contrainte se change pour eux en sens. 
Non sans raison : car l’universalité abstraite du Tout qui exerce la 
contrainte, est apparentée à l’universalité de pensée, à l'Esprit. 
Cela autorise à son tour l'Esprit dans son substrat à se projeter 
en retour sur cette première universalité, comme s’il était réalisé 
en elle et avait quant à lui sa propre effectivité. Dans l'Esprit, 
l'unanimité de l’universel est devenue sujet, et l’universalité ne 
s'affirme dans la société que par le moyen de l'Esprit, par l’opé- 
ration d’abstraction qu’il accomplit de façon hautement réelle. 
Les deux convergent dans l'échange, dans quelque chose qui a 
une validité objective tout en étant pensé subjectivement, et où 
Pourtant l’objectivité de l’universel et la détermination concrète 
des sujets individuels, justement parce qu’elles deviennent com- 
mensurables, s’opposent l’une à l’autre, irréconciliées. Dans l’ap- 
pellation « Esprit du monde », l'Esprit est affirmé et hypostasié 
simplement comme ce qu’il avait toujours déjà été en soi; 


comme l’a reconnu Durkheim — qu'on a pour cette raison 
accusé de métaphysique —, en Jui la société s’adore elle-même, 
adore sa contrainte comme 


droi toute-puissante. La société a bien le 
sn de se trouver confirmée par l'Esprit du monde, car elle pos- 
e effectivement tous les attributs qu’ensuite elle adore dans 
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l'Esprit. La vénération mythique de l'Esprit 
mythologie conceptuelle : el] sé ii d 
les phases historiques plus dével ra 


révocable par les grands mono- 


poles et les grandes puissances, cela Signifie que se réalise ce que 


le concept de société, pris en son sens fort, contenait téléologi- 


quement depuis toujours en lui. L'idéologie a autonomisé l'Es- 
prit du monde parce qu’il était déjà en puissance autonomisé. 
Mais le culte des catégories de l'Esprit du monde — par exemple 
de la catégorie hautement formelle de grandeur, acceptée même 
par Nietzsche — ne renforce dans la conscience que sa différence 
d’avec tout individu, comme s’il était ontologique ; par là il ren- 
force l’antagonisme et le malheur prévisible. 


La raison conflictuelle de l'histoire 


La raison de l’Esprit du monde est — et cela ne date pas d’au- 
jourd’hui — la déraison face à la raison potentielle, face à ce dont 
il diffère : l'intérêt global des sujets individuels en leur réunion. 
On a inscrit au passif de Hegel, et de tous ceux qui furent à son 
école, une petéBaorç elç &AAo yévog, l'identification de ae 
ries tantôt logiques, tantôt sociales et relevant de la philosophie 
de l’histoire : ce serait là, pour l'idéalisme spéculatif, cette pointe 
extrême qui devrait céder face à l'inconstructibilité de I es 
Or justement cette construction satisfaisait aux RE _ 
réalité. Le coup pour coup de l’histoire, re sa de 2 : 
sion vers la totalité, le principe d'équivalence He de ta 
entre sujets individuels, obéit à la logicité que . Suis 
n’avoir fait que projeter en elle Dre Le de l'un 
cette logicité, primat de l’universel dans : ss de ibeñé. 
versel et du particulier, est un index fab PE entité 
l'individualité et tout ce que Hegel es la totalité de l'uni- 
avec l’universel, la logicité n'est identité! ersel. Ce qui ne tolère 
versel s’exprime le propre échec de l'universel. 


à e dominant 
é ahit par là comme n 
aucun nt parcellaire se tra ; ‘imposant, est 
u élément p laire. La raison universelle, s ge Fee 
que de façon parce seulement unité à l'in 


j ison limitée. Elle n'est PE : la réalité, elle 
de la diversité Si ea " eat mir ea de quelque 
: e 
reçoit une empreinte, elle 
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chose. Dès lors elle est conflictuelle en soi quant à sa pure forme. 
L'unité est la scission. L’irrationalité de la ratio réalisée de façon 
parcellaire au sein de la totalité sociale, n’est pas extérieure à la 
ratio, n’est pas seulement provoquée par son application. Elle lui 
est au contraire immanente. Mesurée à une pleine raison, celle 
qui a cours se dévoile déjà en soi, dans son principe, comme pola- 
risée et, partant, irrationnelle. Les Lumières (Aufklürung) ser- 
vent vraiment de support à la dialectique : celle-ci a lieu à l’inté- 
rieur même de leur concept. Pas plus que toute autre catégorie, la 
ratio ne doit être hypostasiée. C'est en sa figure à la fois univer- 
selle et conflictuelle que s’est déployé intellectuellement le pas- 
sage de l'intérêt des individus pour l’auto-conservation à l’es- 
pèce. Ce passage obéit à une logique dont la grande philosophie 
bourgeoise a accompli la saisie, aux pierres angulaires de l’his- 
toire que furent Hobbes et Kant : sans la cession de l'intérêt de 
l’auto-conservation à l'espèce, représentée dans la pensée bour- 
geoise le plus souvent par l’État, l'individu ne pourrait pas se 
conserver lui-même, dans des rapports sociaux tant soit peu 
développés. Pourtant, à cause de ce transfert nécessaire pour l’in- 
dividu, la rationalité universelle arrive à se trouver presque en 
opposition avec les hommes particuliers qu’elle doit nier pour 
devenir universelle, et qu’elle prétend servir, sans qu'il s’agisse 
d’ailleurs simplement d’une prétention. Dans l’universalité de la 
ratio, qui ratifie l’indigence de tout élément particulier, son état 
de dépendance par rapport au tout, se développe la contradiction 
entre la ratio et le particulier, grâce au processus d’abstraction 
sur lequel celle-ci repose. Exerçant sa domination universelle, la 
raison, qui s’instaure sur quelque chose d'autre, se rétrécit néces- 
sairement elle-même. Le principe d'identité absolue est contra- 
dictoire en soi. Il perpétue la non-identité, mais opprimée et 
dégradée. Une trace s’en est insinuée dans l'effort de Hegel pour 
absorber la non-identité par la philosophie de l'identité, et même 
pour déterminer l'identité par la non-identité. Il défigure cepen- 
dant les choses en approuvant l'identique, en admettant le non- 
identique comme le négatif malgré tout nécessaire et en mécon- 
naissant la négativité de l’universel. Il lui manque une sympathie 
pour l'utopie du particulier, ensevelie sous l’universalité, pour 
cette non-identité qui ne pourrait pas être avant que la raison 
devenue effective n'ait pris le pas sur la raison parcellaire de 
l’universel. La conscience de l'injustice qu’implique le concept de 


l’universel, il lui faudrait non la répri i ndre en 
considération, primander, mais la pre 


à cause justement du règne universel de l'injustice. 
Si, au début des Temps modernes, le condottiere Franz von Sic- 
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kingen, blessé à mort, a tro i 
sans cause », c'est qu'avec on destin L tre ne 
deux faits : la nécessité du cours Social des Ep Doit 
nait à mort, et la négativité du Principe d’un ne . Rp 
se déroule selon la nécessité. I] est tout simplement : dé 
avec le bonheur, même avec Tout. Le a on 


de chehi celui du 

rience de cette formule est plus que 1 4 

validité universelle du nee de Se ol 
arrive, la conscience de la personne individuelle pressent loue 
dépendance universelle. Son destin apparemment isolé reflète le 
Tout. Ce que recouvrait jadis le nom mythologique de destin 
n’est pas, une fois démythologisé, moins mythique que la sécu- 
laire « logique des choses ». Figure de la particularisation de l’in- 
dividu, elle est marquée dans sa chair. C’est ce qui motiva objec- 
tivement la construction hégélienne de l'Esprit du monde. D'un 
côté, elle rend compte de l’émancipation du sujet. Il doit s’être 
d’abord retiré de l’universalité pour la percevoir en soi et pour 
lui. D’un autre côté, le complexe formé par les actions sociales 
des individus doit s’être noué à un point jamais atteint à l'époque 
féodale pour former une totalité sans faille qui prédétermine l’in- 
dividu. 


Histoire universelle 


Le concept d'histoire universelle — dont la validité constitue la 
source d'inspiration de la philosophie hégélienne, comme la vali- 
dité des sciences mathématiques de la nature est la source d'inspi- 
ration de la philosophie kantienne — devenait d'autant plus Es 
blématique que le monde uniformisé se. rapprochait qe 
processus global. D'une part, la science historique ner De 
façon positive a brisé l’idée de totalité et celle de ares É 
Sur la science de l’histoire, la construction DIRE pee Ê se 
l'avantage douteux d’une moindre a QUE re 
qu’elle n’avait pas trop de peine à faire inscrire die 
une distance souveraine ; elle avait certes aussi MO Le ps 
l'essentiel, dont le contour ne se dessine qu'à Le le 
tance. D'autre part, la philosophie nee ss la vie dis- 
era eue rap D mige conçu l'unité 

iscontinulte. ic- 
de loire vec comen ed 
tions, Avec le retournement matérialstt continulié de ce dont 
principal se déplaça vers une saisie de la 
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aucune unité de l'esprit et du concept ne maintient la consolante 
cohésion. Cependant discontinuité et histoire universelle sont à 
penser ensemble. Biffer l’histoire universelle comme étant le 
résidu d’une superstition métaphysique reviendrait, dans le 
domaine de l'esprit, à confirmer que seule la pure facticité doit 
être étudiée et donc acceptée, de la même façon qu'auparavant le 
geste souverain qui faisait entrer les faits dans la marche triom- 
phale de l’esprit-Un les en confirmait comme les expressions. 
L'histoire universelle doit être construite et niée. Affirmer qu’un 
plan universel, dirige vers le mieux, se manifeste dans l’histoire et 
lui donne sa cohérence, serait cynique après les catastrophes pas- 
sées et face à celles qui sont à venir. Mais il ne faut pas pour autant 
renier l’unité qui soude ensemble les moments et les phases de 
l’histoire dans leur discontinuité et leur éparpillement chaotique, 
unité qui, de domination sur la nature, se métamorphose progressi- 
vement en domination sur l’homme pour finir en domination sur 
la nature intérieure. Aucune histoire universelle ne conduit du sau- 
vage à l'humanité civilisée, mais il y en a très probablement une 
qui conduit de la fronde à la bombe atomique. Elle se termine par 
la menace totale que fait peser l’humanité organisée sur les 
hommes organisés, soit l'essence même de la discontinuité. Hegel 
est ainsi vérifié jusqu’à l'horreur et placé la tête en bas. S’il transfi- 
gurait la totalité de la souffrance historique en la positivité de l’ab- 
solu se réalisant, alors l’Un et Tout qui jusqu’à aujourd’hui n’a pas, 
avec des pauses, cessé de s’avancer, serait, téléologiquement, la 
souffrance absolue. L'histoire est l’unité de la continuité et de la 
discontinuité. La société ne se maintient pas en vie malgré ses 
antagonismes, mais grâce à eux ; l'intérêt du profit, et donc le rap- 
port de classes, sont objectivement le moteur du processus de pro- 
duction dont dépend la vie de tous et dont le primat a son point de 
fuite dans la mort de tous. Cela implique aussi qu'il y ait un élé- 
ment de réconciliation dans l’irréconciliable ; parce que lui seul 
permet aux hommes de vivre, sans lui n’existerait pas même la pos- 
sibilité d’une vie transformée. Ce qui a historiquement créé cette 
possibilité peut aussi bien la détruire. Il faudrait définir l'Esprit du 
monde, digne objet de définition, comme catastrophe permanente. 
Sous le joug universel du principe d'identité, ce qui ne se plie pas à 
l'identité et se soustrait à la planification rationnelle qui règne sur 
le domaine des moyens se change en objet d'angoisse, revanche 
pour le malheur que l'identité fait subir au non-identique. Il n'y 
aurait guère d'autre façon d'interpréter philosophiquement l’his- 
toire sans la transformer, comme par enchantement, en Idée. 
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Contingence de l’antagonisme ? 


Il n’est pas vain de spéculer . 

: : , °T POUr savoir si, dans l'origi 
société humaine, l'antagonis » Morceau d'histoi rigine de la 
prolongée, est héritée sous la fo e ire naturelle 
lupus, ou s’il est seul 


t des nécessités de sur- 


vie de l'espèce et non, de façon pour ainsi dire contingente 


d’actes arbitraires archaïques visant une pri | 

aurait certes là de quoi faire crouler la tsar 4 ee ne 
monde. L’universel dans l’histoire, la logique des ue qi se 
ramasse dans la nécessité de la tendance globale, se fonderaient 
sur le fortuit, sur quelque chose d'extérieur à eux ; l'existence de 
cette logique n’aurait servi à rien. Non seulement Hegel, mais 
aussi Marx et Engels, nulle part peut-être plus idéalistes que dans 
le rapport à la totalité, auraient repoussé toute mise en doute du 
caractère inévitable de la totalité, en y voyant — alors que pour- 
tant elle s’impose à toute intention de transformer le monde — 


pénombre de la préhistoire. Mais l'intérêt qu'elle a éveillé Et 
aussi peu un intérêt pour les faits historiques que I . ee dé- 
autrefois par le contrat social, que déjà Hobbes et ose eur Il 
raient comme ayant difficilement dû être réellement Fe Fu 
s'agissait de la déification de l'histoire, même chez e a 
athées, Marx et Engels. Le primat de l’économie doit fonde 


imma- 
toriquement, avec rigueur, l'heureux due 
nent à l’économie ; le processus EL à la nécessaire 
rait les rapports politiques de do nécessités (Zwang) de 


(zwangsläufig) libération par rapport aux néce 


——————— sonali oise, le rap- 

* C'est parce qu'il prenait pOur fondement la ete Dourgeone et 
port d'échange, comme a priori juridique et forme. AU ais imaginaire. il ne 
naire fut tant apprécié des premiers 


18, M 
apr ne éclle et opaque. 
l'était pas plus que la ratio bourgeoise elle-même dans la société fr! 
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l'économie. De son côté, pourtant l’intransigeance de la doctrine, 

chez Engels surtout, était précisément politique. La révolution 

que Marx et lui appelaient de leurs vœux était celle des rapports 
économiques de la société dans sa totalité — au niveau fonda- 
mental où elle s’auto-conserve — et non la transformation des 
règles du jeu de la domination, de sa forme politique. Le trait 
était dirigé contre les anarchistes. Ce qui poussait encore Marx et 
Engels à traduire, pour ainsi dire, le péché originel de l'humanité, 
sa préhistoire, dans le domaine de l’économie politique — bien 
que pourtant le concept de l’économie politique, lié à la totalité 
de la relation d'échange, soit en lui-même un élément récent — 
c'était l'attente d’une révolution immédiatement imminente. 
Parce qu’ils voulaient la révolution pour le lendemain, il leur fal- 
lait de toute urgence abattre les courants auxquels ils devaient 
craindre de succomber, tels autrefois Spartacus et les révoltes 
paysannes. Ils étaient ennemis de l’utopie dans l'intérêt même de 
sa réalisation. Leur imago de la révolution a forgé celle du 
monde primitif ; dans le capitalisme, le poids écrasant des contra- 
dictions économiques semblait exiger sa déduction à partir de 
l’objectivité accumulée par celui qui a été historiquement le plus 
fort depuis des temps immémoriaux. Ils ne pouvaient pas deviner 
ce qui ensuite apparut au grand jour lors de l'échec de la révolu- 
tion, même là où elle réussissait : l’économie planifiée, que Marx 
et Engels n’avaient certes pas confondue avec le capitalisme 
d'État, permet à la domination de continuer ; il y a là un potentiel 
qui prolonge au-delà de sa phase spécifique le caractère antago- 
niste — développé par Marx et Engels — d’une économie mise 
en relief par rapport à la politique pure. Après la chute de l’objet 
principal de la critique de l’économie politique, la persistance de 
la domination fit à bon compte triompher l'idéologie qui déduit 
la domination, soit de formes d'organisation sociale prétendues 
inévitables, par exemple de la centralisation, soit de formes de la 
conscience, abstraites du processus réel — c’est-à-dire de formes 
de la ratio ; et qui ensuite, avec sa franche approbation ou avec 
des larmes de crocodile, prophétise à la domination un avenir 
infini, aussi longtemps qu’il y aura, sous quelque forme que ce 
Soit, des sociétés organisées. Contre l'idéologie, la critique garde 
tout son poids, critique de la fétichisation de la politique en un 
€n-$0l, où critique des prétentions de l'esprit, boursouflé d'or- 
gueil dans sa particularité. Mais une idée est affectée par les évé- 
nements du xx° siècle, c’est celle de la totalité historique com- 
Prise comme douée d’une nécessité économique calculable. C’est 
Uniquement s’il avait pu en être autrement, si la totalité (illusion 
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l'hypothèse d'une catastrophe ee 
Aujourd’hui, la possibilité avortée de l'Autre s'est concentrée en 
celle d’éviter malgré tout la catastrophe. 


Supra-mondanéité de l'esprit du monde chez Hegel 


Par Hegel cependant, surtout celui de la philosophie de l’his- 
toire et du droit, l’objectivité historique telle qu’elle fut est élevée 
à la transcendance : « Cette substance universelle n'est pas l'élé- 
ment mondain (das Weliliche); au contraire celui-ci se dresse 
impuissant contre elle. Aucun individu ne peut aller au-delà de 
cette substance ; un individu peut bien se distinguer d’autres indi- 
vidus singuliers, mais non de l’esprit du peuplef.» C'est ainsi que 
serait supra-mondaine l'opposition à «l'élément mondain», 
l'identité promise non-identiquement à l’étant particulier. Cette 
idéologie a aussi son grain de vérité : même celui qui critique l’es- 
prit de son peuple est enchaîné à ce qui lui est commensurable, 
aussi longtemps que l'humanité sera éclatée en nations. Dans un 
passé tout récent, la constellation formée par Karl Kraus et 
Vienne en a été le plus important modèle cité, quoique la plupart 
du temps par diffamation. Mais chez Hegel, cela ne se passe ee 
dialectiquement, comme toujours lorsqu'il tombe sur mL “ 
gênant. L’individu, continue-t-il, « peut avoir del ee pl . ss 
bien d’autres, mais il ne peut surpasser l'esprit du cg ra 
l'esprit, c’est seulement être conscient de Sa Re ei 
Savoir se régler d'apres Le de ci de l'expression «avoir de l'es- 
pas ne pas l'entendre dans | de me bien au-dessous du niveau 
prit» — que Hegel décrit ce rapport. 


i it littérale- 
de sa propre conception. «Se régler Sû er sr Ra 
ment qu’une adaptation. a Mientté affirmative, telle 
de passer aux aveux, Hegel déct i se perpétue, et postule la 
qu’il l'enseigne, comme une scission quite F? t. Certains euphé- 


subordination du plus faible au plus puissan 
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mismes se rapprochent beaucoup, involontairement, de la 
conscience de l’irréconciliation, comme dans la philosophie de 
l’histoire, lorsqu'il affirme qu’au cours de l’histoire universelle 
«certains individus ont été blessés’ »; et la fanfare : « Dans Je 
devoir, l’individu se libère et atteint la liberté substantielle’ , (ce 
qui est d’ailleurs un lieu commun de tout l’idéalisme allemand), 
ne peut déjà plus être distinguée de sa parodie dans la scène du 
docteur du Woyzek de Büchner. Hegel fait dire à la philosophie 
«qu'aucune force ne s'élève au-dessus de la puissance du Bien, de 
Dieu, ni ne l’empêche de s'imposer, que Dieu a le dernier mot, 
que l’histoire universelle est la manifestation exclusive du plan de 
la Providence. Dieu gouverne le monde ; le contenu de son gou- 
vernement, l’exécution de son plan, est l’histoire universelle et 
celle-ci présuppose que l'idéal s’accomplisse, que seul ce qui est 
conforme à l’Idée ait de l’effectivité0 ». L'Esprit du monde 
semble avoir été fort malicieusement à l’œuvre quand Hegel, 
comme pour couronner son prêche édifiant, selon un mot d’Ar- 
nold Schônberg, singe par avance Heidegger : « Car la raison (Ver- 
nunfi) est la perception (Vernehmen) de l’œuvre divine!» La 
pensée omnipotente doit abdiquer et, en tant que simple percep- 


tion, se faire accommodante. En deçà de l'expérience de l’indivi- 


dualité, Hegel mobilise des représentations grecques pour redo- 
rer l’hétéronomie de ce qui est substantiellement universel. Dans 
de tels passages il saute par-dessus toute la dialectique historique 
et proclame sans sourciller que la vraie figure de l’éthique est sa 
forme antique, qui fut elle-même d’abord celle de la philosophie 
grecque officielle, puis celle des lycées allemands : « Car l’éthique 
de l’État n’est pas l’éthique morale, réfléchie, où règne la convic- 
tion personnelle ; celle-ci est plus accessible au monde moderne, 
tandis que l’éthique vraie, l'éthique antique, se fonde sur ceci que 
chacun tient à son devoir’. » L'esprit objectif se venge de Hegel. 
Orateur solennel de la cause spartiate, il anticipe de cent ans, avec 
son expression «tenir à son devoir », le jargon de l'authenticité. Il 
s’abaisse à prodiguer aux victimes des consolations décoratives, 
sans ébranler substantiellement la situation dont elles sont vic- 
times. Ce qui se cache derrière ses explications supérieures était 
déjà la menue monnaie du patrimoine bourgeois de Schiller. Dans 
La Cloche, sur les lieux mêmes où un incendie a ravagé les biens 
de la famille, Schiller ne se contente pas de mettre entre les mains 
du père le bâton du Voyageur, qui est pourtant le bâton du men- 
diant, mais il lui ordonne par surcroît d’être joyeux ; et à la nation, 
qu’il dit par ailleurs dépourvue de valeur, il enjoint de faire l’im- 
possible, elle aussi de gaieté de cœur, pour son honneur. La ter- 
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: Sa faut, car sans la i 
supplémentaire et irrationnelle de l'identification, il es 


a Mesure où elles inscrivent 


dans l’effectivité ce que veut l'esprit du peuple!» Décrétée d'un 


revers de la main, la disparition des individualités — fait négatif 
que la philosophie a la prétention de reconnaître comme positif, 
sans qu’il se modifie réellement — est l'équivalent de la scission 
persistante. La force de l'Esprit du monde sabote ce que Hegel 
célèbre par la suite chez l'individu : «S'il est conforme à la sub- 
stance, il le doit à lui-même!t.» Cette formulation expéditive 
touche cependant à quelque chose de sérieux. L'Esprit du monde 
serait «l'Esprit de l'univers tel qu'il s’explicite dans la conscience 
humaine ; les hommes se comportent envers lui comme les indivi- 
dus envers le tout qui est leur substance! ». C'est dire son fait à 
l'intuition bourgeoise de l'individu, au nominalisme vulgaire. Ce 
qui ne peut pas démordre de soi-même et se considère comme un 
élément substantiel et immédiatement certain devient par là 
agent de l’universel, représentation trompeuse de l'individualité. 
En cela Hegel rencontrait Schopenhauer ; avant lui il a compris 
qu’on n’est pas quitte de la dialectique de l'individuation et de 
l’universel avec la négation abstraite de l'individuel. Il reste à 
objecter, non seulement contre Schopenhauer, mais contre ee 
lui-même, que l'individu, manifestation nécessaire de l'essence, ; 
la tendance objective, a raison à son tour contre apr Fi 
mesure où il les confronte avec leur extériorité et leur faillibilité. 
: et imol éorie hégélienne de la substan- 

C’est ce qui est impliqué dans la théorie 8 an bou dela 
tialité que l'individu « doit à lui-même ». ner os à 
développer, Hegel persiste à opposer abstraiteme 

ae ent insupportable pour sa 
le particulier d’une façon nécessairem 


propre méthode**. 


a État 
à la préférence de Hegel pour | rh aucune place à une dia- 
est mas dans la mesure où son schéma ne laisse P 


j i acto. Dans la sociologie 
lectique de l'universel et du particulier, pas même in abstr 


314 / Dialectique négative 


Le parti pris de Hegel pour l'universel 


Percevant, dans la Logique, l'unité du particulier et de l’uni- 
versel au point d'y voir parfois une identité, Hegel ne se dresse 
pas moins contre cette scission du substantiel et de l’individualité 
que contre la conscience empêtrée dans l’immédiateté : « Mais la 
particularité est cette relation immanente non par transfert, mais 
en tant qu’universalité en elle-même et par elle-même ; elle est 
totalité en elle-même et distinction déterminative simple, essen- 
tiellement principe. Elle n’a pas d’autre distinction que celle qui 
est posée par l'universel lui-même, et en conséquence elle résulte 
de lui. Le particulier est l’universel même, mais il en est la diffé- 
rence ou la relation à un autre, son paraître vers l'extérieur ; Mais 
il n'existe pas d’autre dont le particulier serait différent, sinon 

l’universel lui-même. — L’universel se détermine, il est donc lui- 
même le particulier ; la distinction déterminative est une diffé- 
rence ; il n’est différent que de lui-mêmeïf, » D'après cela, le par- 
ticulier serait immédiatement l’universel, car c’est uniquement 
grâce à l’universel que le particulier trouve toute détermination 
de sa particularité ; sans lui, conclut Hegel d’une manière qui 
revient toujours, le particulier n’est rien. L'histoire récente de 
l'esprit. qui eut en cela des précédents, fut un travail de Sisyphe à 
visée apologétique : celui de faire abstraction de l'élément néga- 
tif de l’universel. Chez Kant, l'esprit se le rappelle encore face à 
la nécessité : il s’efforçait de la limiter à la nature. Chez Hegel, la 
critique du nécessaire est escamotée : « La conscience de l'esprit 
doit se façonner dans le monde ; le matériau de cette réalisation, 
son sol, n’est rien d’autre que la coùscience universelle, la 
conscience d’un peuple. Cette conscience contient les buts et les 
intérêts du peuple, et ceux-ci se règlent sur elle ; elle constitue les 


des religions primitives, il a en substance découvert que la qualité propre dont se 
prévaut le particulier lui était apportée par l'universel. Il a de même désigné l'im- 
Posture du particulier, qui est pure imitation de l'universel, comme la force qui 
Consütue justement le particulier comme tel : « Le deuil (qui s'exprime au cours 
de certaines cérémonies) n'est pas un mouvement naturel de la sensibilité privée, 


froissée par une , AE 
lamente, non imposé par le groupe. 


se lamenter. C'e 
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stantiel de l’esprit d’un peu 


; l'individu est él 
sphère, il ne connaît rien d'autre. evé d 


Mai , 
pren no nue Para Pa 
cette conseience est développée à partir de l'individu lui-même 
elle ne lui est pas enseignée : l'individu est dans cette sub- 
stance/”.» La formulation hépélienne : «elle est comme une 
nécessité » est tout à fait adéquate à la suprématie de l'universel : 
le «comme », indication de la nature seulement métaphorique 
d’une telle nécessité, effleure furtivement tout ce qu'il entre 
d'apparence dans la réalité la plus réelle. Aussitôt, on se défend 
de douter de la bonté du nécessaire et on soutient envers et 
contre tout que la nécessité est justement liberté. L'individu, lit- 
on chez Hegel, «est dans cette substance », dans cette universa- 
lité qui coïncidait encore pour lui avec les esprits populaires. 
Mais de cette universalité la positivité est négative en elle-même, 
et l’est d’autant plus qu’elle se comporte plus positivement : et 
l'unité est d’autant pire qu’elle s'empare plus profondément de 
la pluralité. Ses louanges, c’est le vainqueur qui les lui chante, 
lequel, quoique vainqueur de l’esprit, ne renonce pas au cortège 
triomphal, à l’ostentation de prétendre que ce qui est commis 
sans relâche envers la multiplicité est le sens du monde. « C'est le 
particulier qui s’entre-déchire et dont une partie est condamnée 
à mort. Mais c’est justement de la lutte, de la mort du particulier, 
que résulte l’universel. Celui-ci n’en est pas troublé!®.» Jusqu'à 
aujourd’hui, il n’en a pas été troublé. Cependant, selon Hegel, 
l’universel ne serait pas non plus sans ce particulier qu'il déter- 
mine ; en tant que ce dernier en est le fragment. Identifier rigou- 
Mn: iculi déterminé, mettre sur 

reusement l’universel et le particulier non déte nt 
un pied d'égalité l’être-médiatisé (die Vermitrelheit) pr 
pôles de la connaissance, la logique de Hegel, qui mêm 

ue È universelles, ne le peut 
est a priori une théorie des structures 1 nt ao pere 
qu’en ne traitant pas du tout du ERIC EN er 
lier, mais seulement de la particularité, qui est Ce) 


ten 
quelque chose de conceptuel”. Ainsi établi, le primat logique 


l’universel (des Allgemeinen) fournit le fondement de l'option 


: iti ife.Il 
hégélienne en faveur du primat social et politique du collectif” 


iculière, le jeu constant d'Adormo sur 


* On retrouve ici, avec une net PE ectif; on a choisi, dans cette 


. AL L 1, 
les deux sens de « das Allgemeine » :1 prb 
phrase significative, d'expliciter le jeu (N41)- 
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faudrait certes concéder à Hegel qu’il est impossible de penser 
non seulement la particularité, mais aussi le particulier lui-même, 
sans le moment de l’universel, qui différencie, caractérise le parti- 
culier et, en un certain sens, en fait justement un particulier. Mais, 
que dans une dialectique un moment ait besoin de l’autre 
moment contradictoirement opposé, cela ne réduit ni l’un ni 
l’autre au rang de à 6v comme Hegel le savait bien, mais l’ou- 
bliait volontiers à l’occasion. Par ailleurs, la validité absolue 
ontologique, de la logique de la pure non-contradiction est stipu- 
lée, logique qu'avait rompue la mise en évidence dialectique de 
«moments » ; est enfin stipulée la position d’un terme premier 
absolu — le concept —, par rapport auquel le fait doit être secon- 
daire, car selon la tradition idéaliste il « découlerait » du concept. 
Si on ne peut attribuer au particulier aucun prédicat sans déter- 
minité et donc sans universalité, on n’assiste pas pour autant à la 
disparition du moment d’un particulier, élément opaque auquel 
se rapporte cette prédication et sur lequel elle prend appui. Elle 
se maintient au milieu de la constellation ; sinon la dialectique 
déboucherait sur l’hypostase de la médiation sans garder les 


moments de l’immédiateté, comme le voulait d’ailleurs prudem- 
ment Hegel. 


Rechute dans le platonisme 


Une critique immanente de la dialectique fait éclater l'idéa- 
lisme hégélien. La connaissance vise le particulier, non l’univer- 
sel. Son véritable objet, elle le cherche dans la détermination pos- 
Sible de la différence de ce particulier, et même de sa différence 
par rapport à l'universel qu’elle critique pour son caractère néan- 
moins intangible. Mais si la médiation de l’universel par le parti- 
culier et du particulier par l’universel est simplement rapportée à 


la forme abstraite normative de la médiation, c’est le particulier 
qe doit en faire les frais, jusqu’à être autoritairement relégué 


les parties matérielles du système hégélien : « Dans une 
communauté éthique, il est aisé de dire ce que l’homme doit 
faire, quels sont les devoirs qu’il doit accomplir pour être ver- 
tueux. Il n’a rien d'autre à faire qu’à accomplir ce qui lui est indi- 
qué, déclaré et connu dans les circonstances où il se trouve. La 
probité cofstitue la forme d'universalité qui peut être exigée de 


Jui, d’une part par le droit, d’a ; 
: , d'autre part ] 
point de vue moral, elle ap part par les mœurs. Du simple 


araît aisément comme quelque chose 
de subordonné, au-delà de quoi il faut aller en exigeant plus de 
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soi-même et des autres. En e 70 
particulier ne se contente re ser M dns chose de 
ce qui est universel. Il ne trouve 1a Conécience ss pour soi, de 
que dans un exception”. » Si Hegel avait poussé pr be 
l'identité de 1 universel et du particulier jusqu’à une es de 
dans le particulier lui-même, le particulier qui, du moi see 
croire, est l’universel médiatisé, aurait reçu autant de + en 
celui-ci. Que ce droit — tel un père sermonnant nés Le de 
crois un être particulier ! » —, il Je ravale au ae rte é 
passion et dénigre le droit de l'humanité, de façon peychologique 
comme du narcissisme, ce n’est pas là un péché originel indivi- 
duel du philosophe. La dialectique du part 


l à iculier telle que Hegel 
l’avait en vue ne peut être menée à son terme dans le cadre idéa- 
liste. Parce que, contre le chorismos kantien, la philosophie ne 


doit pas s'installer, comme doctrine des formes, dans l’universel, 
mais doit pénétrer le contenu lui-même ; l’effectivité, à travers 
une pétition de principe sublimement funeste, est arrangée par la 
philosophie de telle façon qu’elle se soumette à elle en une iden- 
tité répressive. Ce qu'il y a de plus vrai chez Hegel, la conscience 
du particulier, sans le poids de laquelle le concept d’effectivité 
tourne à la farce, est à l’origine du plus faux et supprime le parti- 
culier qu’en Hegel la philosophie cherche à saisir. Plus grande 
chez lui l’insistance du concept à obtenir l’effectivité, plus grand 
l’aveuglement qui lui fait contaminer l’effectivité (ce hic et nunc 
qu’il faudrait casser et ouvrir comme les noix dorées de Noël) 
par le concept qui se charge d'elle. «C’est précisément cette 
situation de la philosophie par rapport à l’effectivité qui suscite 
les malentendus et je reviens ici sur ce que j'ai dit précédemment, 
à savoir que la philosophie, précisément parce qu’elle est la 
découverte du rationnel, est aussi du même coup la compréhen- 
sion du présent et de l’effectif et non la construction d’un au-delà 
qui serait Dieu sait où — ou plutôt dont on peut dire où il se 
trouve, c’est-à-dire dans l'erreur d’une façon de raisonner par- 
tielle et vide [...]. Si la réflexion, le sentiment ou quelque a 
forme que ce soit de la subjectivité consciente considèrent le pré- 
sent comme vain, se situent au-delà de lui et croient en savoir 
plus long que lui, ils ne porteront que Sur CE qu RE SR 
que la conscience n’a d’effectivité que dans le pr : ie 
sera alors elle-même que vanité. Si, inversement, ep 

ht “une idée ou une représentation dans une 
pour ce qui n’est qu'une Idée © : x “n° 

i hie soutient, au contraire, qu In y 

pensée quelconque, la philosophie Jors, de reconnaître, sous 
a rien d'effectif que l'Idée. I ag, MR LC qui est 
l'apparence du temporel et du passager, là 
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immanente et l'éternel qui est présent?!. »* C’est par contrainte 
que le dialecticien parle de façon si platonicienne. Il ne veut pas 
convenir qu’en logique comme en philosophie de l’histoire, l'uni- 
versel se concentre dans le particulier jusqu’à ce que celui-ci s’ar- 
rache de l’universalité abstraite, devenue extérieure à lui, pen- 
dant que, corrélativement, l’universel, que Hegel revendique 
comme objectivité supérieure, déchoit au point de n'être plus 
qu’un mauvais subjectif, que la moyenne des particularités. Celui 
qui avait aspiré à faire passer la logique dans le domaine tempo- 
rel se résigne à une logique intemporelle. 


Détempolarisation du temps 


Au cœur de la conception hégélienne de la dialectique et en 
opposition avec elle, la dichotomie simpliste du temporel et de 
l'éternel est conforme au primat de l’universel dans l’histoire de 
la philosophie. Le concept universel, fruit de l’abstraction, se croit 
au-dessus du temps, et la perte que le processus d’abstraction fait 
subir aux choses subsumées, il l’inscrit au bénéfice et à l’ordre de 
l'éternité; en ce sens les moments de l’histoire qu’on prétend 
supra-temporels deviennent des éléments positifs En eux se 
cache pourtant le mal ancestral. Être d'accord pour que rien ne 
change jamais, c’est discréditer, en la qualifiant d’éphémère, la 
pensée qui proteste contre l’état de fait. Un tel revirement vers 
l’atemporalité n’est pas quelque chose d'extérieur à la dialectique 
et à la philosophie de l’histoire hégéliennes. En tant que sa ver- 
sion de la dialectique s’étend au temps lui-même, celui-ci est onto- 
logisé ; de forme subjective, il devient structure de l’être en géné- 
ral, il devient lui-même quelque chose d'éternel. C’est là-dessus 
que se fondent les spéculations de Hegel qui font s’équivaloir 
l'idée absolue de totalité et la ruine de ce qui est fini. Sa tentative 
pour en quelque sorte déduire le temps et l’éterniser sous la 
forme d’un élément qui ne souffre rien en dehors de lui, est 


…* Kant a déjà critiqué le cliché « ce n’est qu'une idée » : « La république plato- 
nicienne est devenue proverbiale, comme exemple prétendu frappant d'une per- 
fection Imaginaire qui ne peut avoir son siège que dans le cerveau d'un penseur 
Oisi£... Mais il vaudrait bien mieux s'attacher davantage à cette idée et (là où cet 


homme éminent nous laisse sans recours) la mettre en lumière grâce à de nom- 
breux efforts, que 


prétexte qu'ell es la or comme inutile, sous le très misérable et honteux 
e est ina ica! ] ee . : 
demie-Ausgabe, p. pplicable » (Kant, Xritik der reinen Vernunfr, WWIII, Aka 


247 ;tr. Critique de la raison pure, traduit par À Tremesaygues 
et B. Pacaud, PUF, p. 264 — traduction légèrement modifiée), 
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conforme autant à cette Conception qu’à l'idéal 
d . 
ne peut pas plus se Contenter de Dés s 2. 
logique que Kant ne le peut de celle de l’int 
ment. En cela aussi, du reste, H 


emporel, le temps, 


s me subjectif et obiecti : 
bent d'accord sur ce point. Car le fond Conti de jectif tom 


deux, c'est le 
sujet comme concept, dépouillé de son contenu temporel. Une 
fois encore, l'actus purus, comme chez Aristote, devi 


ee . EE ent immobile. 
La partialité sociale des idéalistes affecte jusqu'aux éléments 
constitutifs de leurs systèmes. Ils magnifient le temps, mais le 


temps intemporel, l'histoire, mais l’histoire étemelle, de peur 
qu’elle ne commence. En conséquence, la dialectique du temps et 
du temporel devient chez Hegel une dialectique de l'essence du 
temps en soi**. Elle offre au positivisme un angle d'attaque privi- 
légié. De fait, ce serait faire preuve d’une mauvaise scolastique si 
la dialectique était imputée au concept formel de temps, expurgé 
de tout contenu temporel. Au regard, toutefois, d’une réflexion 
critique, le temps se dialectise en tant qu’unité, médiatisée en soi, 
de la forme «du contenu. L’Esthétique transcendantale de Kant 
n'aurait rien à répondre si on objectait que le caractère purement 
formel du temps comme « forme de l'intuition », que sa « vacuité » 
ne correspondent eux-mêmes à aucune intuition de quelque 
genre que ce soit. Le temps kantien se refuse à toute représenta- 
tion « à toute image possible : pour le représenter. il faut toujours 
se représenter en même temps quelque chose de temporel qui en 
permette la lecture, un « quelque chose » par rapport auquel l'ex- 
périence de son cours ou de son «écoulement » devient possible. 
La conception d’un temps pur a justement besoin de la médiation 
conceptuelle — l’abstraction de toutes les représentations aid 
porelles réalisables — dont Kant voulait et devait dispenser les 
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formes de l'intuition, pour l’amour de la systématique, de la dis- 
jonction de la sensibilité et de l’entendement. Le temps absolu en 
tant que tel, débarrassé du dernier substrat factuel qui est en lui et 
s'écoule, ne serait plus du tout ce qui doit, selon Kant, constituer 
la caractéristique inaliénable du temps: il ne serait plus dyna- 
mique. Pas de dynamique en dehors du lieu où elle prend place. 
Mais à l'inverse, on ne peut représenter aucune facticité qui ne 
possède sa place et sa valeur dans le continuum temporel. Cette 
réciprocité conduit encore la dialectique dans le domaine le plus 
formel : aucun des moments — qui sont ici essentiels et opposés 
les uns aux autres — n’est sans l’autre. Elle n’est cependant pas 
motivée par la forme pure en soi à propos de laquelle elle se 
dévoile. Un rapport de forme et de contenu est devenu la forme 
même. Elle est de façon inaliénable forme d’un contenu ;Sublima- 
tion extrême du dualisme forme-contenu dans la subjectivité 
séparée et absolutisée. Même dans la théorie du temps, il faudrait 
arracher à Hegel son moment de vérité, dans la mesure où l’on ne 
laisse pas, comme lui, la logique produire le temps à partir de soi, 
mais où, à la place, on perçoit dans la logique des relations tempo- 
relles figées, comme il était indiqué, de façon passablement voilée, 
en divers endroits de la Critique de la raison, surtout dans le cha- 
pitre sur le schématisme. La logique discursive garde des moments 
temporels — imperceptibles dans les syllogismes —, mais elle les 
détemporalise, les voile grâce à leur objectivation, effectuée par la 
pensée subjective, en légalité pure. D’un autre côté, sans une telle 
détemporalisation, le temps n’aurait jamais été objectivé. L'inter- 
prétation de l’interdépendance entre logique et temps par le 
recours, dans la logique, à un élément prélogique, tel que l’en- 
seigne l’épistémologie positiviste banale, serait, en tant que 
connaissance d’un moment, compatible avec Hegel. Car ce qui 
s’appelle chez lui synthèse n’est pas simplement la qualité absolu- 
ment nouvelle, provenant de la négation déterminée, mais le 
retour du nié; la progression dialectique est toujours également 
un recours à ce qui a été victime de la progression du concept : le 
progrès dans la concrétion du concept en est l’autocorrection. 


Passer de la logique au temps, ce serait, autant que le peut la 
conscience, vouloir dédommager le temps du préjudice que la 
logique (sans laquelle il ne serait pourtant pas) lui a fait subir. Vu 
Sous cet angle, le dédoublement bergsonien du concept de temps 
sst un fragment de dialectique qui s’ignore. Dans le concept du 
“temps durée »*, de la durée vécue, Bergson a essayé de recons- 
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lité du «temps durée » et du « temps espace »* est la blessure de 
cette conscience scindée, qui n’est tant soi peu unité que dans la 
scission. C’est ce que ne maîtrisent ni l'interprétation naturaliste 
du «temps espace», ni l’hypostase du «temps durée» dans 
laquelle le sujet, reculant devant la réification, espère vainement 
se conserver en tant que simplement vivant. De fait le rire, dans 
lequel, selon Bergson, la vie devrait se reconstituer face à son 
enraidissement dans les conventions, est depuis longtemps 
devenu une arme des conventions contre la vie insaisissable, 
contre les traces d’un naturel incomplètement domestiqué. 


Rupture de la dialectique chez Hegel 
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la production, de même que la sujétion universelle des produc- 
teurs les uns par rapport aux autres. La production de chaque 
individu dépend non seulement de la production de tous les 
autres, mais même la transformation de son produit en subsis. 
tances pour lui-même dépend désormais de la consommation des 
autres dans leur ensemble... Cette mutuelle dépendance se mani- 
feste dans la nécessité permanente de l'échange et dans la valeur 
d'échange prise comme intermédiaire universel. Les économistes 
l’expriment ainsi: chacun poursuivant son intérêt particulier et 
rien d'autre, chacun sert, sans le savoir ni le vouloir, les intérêts 
particuliers de tous — les intérêts universels (allgemeinen Inter- 
essen). Le piquant n’est pas que, par la poursuite individuelle de 
l'intérêt particulier, l’ensemble des intérêts particuliers — donc 
l'intérêt universel — se trouve réalisé. On pourrait plutôt conclure 
de cette phrase abstraite que chacun, de son côté, entrave la satis- 
faction de l'intérêt d'autrui, et que, au lieu d’une affirmation uni- 
verselle, c’est plutôt une négation universelle qui résulte de ce 
bellum omnium contra omnes. Le piquant est bien plutôt que l’in- 
térêt particulier est déjà un intérêt socialement déterminé et qu'il 
ne peut être réalisé que dans les conditions imposées par la 
société et avec les moyens qu’elle propose; il est donc lié à la 
reproduction de ces conditions et de ces moyens. C'est de l’inté- 
rêt des individus particuliers qu'il s’agit ; mais son contenu aussi 
bien que sa forme et ses moyens de réalisation sont fonction des 
conditions sociales indépendantes de tous les individus. » Une 
telle suprématie négative du concept éclaire pourquoi Hegel, son 
_apologiste, et Marx, son critique, se rencontrent dans l’idée sui- 
vante : ce que le premier appelle Esprit du monde posséderait 
une prépondérance d’être-en-soi et, en une formulation qui ne 
conviendrait qu’à Hegel, n'aurait pas seulement sa substance 
objective dans les individus : « Les individus sont subsumés dans 
la production sociale, qui existe en dehors d'eux comme une fata- 
lité ; mais la production sociale n’est pas subsumée dans les indi- 
vidus, qui la gèrent comme leur puissance commune. » Ce cho- 
rismos réel contraint Hegel à remodeler, contre son gré, la thèse 
de l’effectivité de l'Idée. Sans que la théorie l’ait reconnu, la Phi- 
losophie du droit contient à ce sujet des phrases dépourvues de 
toute équivoque : « Lorsqu'il s'agit de l’Idée de l'État, il ne faut 
pas avoir devant les yeux des États particuliers, des institutions 
particulières, mais il faut considérer l’Idée, ce Dieu réel, et la 
considérer pour elle-même. Selon les principes que l’on a, on 
es déclarer que tout État est mauvais, car on peut y découvrir 
$°e ou telle imperfection. Mais chaque État n'en contient pas 
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Parce que l'identité de l’Idée et de l’effectivité est démentie par 
cette dernière, il faut pour ainsi dire un effort et un dévouement 
particulier de la raison pour qu'on puisse néanmoins s’assurer de 
cette identité ; on postule l«affirmatif», la preuve d’un accom- 
plissement positif de la réconciliation, et on vante en lui le haut 
fait de la conscience, car il ne suffit pas, pour cette affirmation, 
que Hegel se soit contenté d'y jeter un coup d'œil. La pression 
qu’exerce l’affirmation sur ce qui lui résiste, sur l'effectif, renforce 
infatigablement celle, réelle, que l’universalité fait subir au sujet, 
en tant qu’elle en est la négation. Les deux pôles divergent de 
façon d’autant plus évidente que le sujet est plus concrètement 
confronté avec la thèse de la substantialité objective de l’ordre 
éthique. Dans la dernière conception de Hegel sur la Culture 
(Bildung), celle-ci n’est plus décrite que comme quelque chose 
d’hostile au sujet : «Dans sa destination absolue, la Culture est 
donc la libération et le travail de la libération supérieure, à savoir 
l'absolu point de passage vers la substantialité infinie, subjective, 
de la vie éthique, substantialité qui n’est plus immédiate ou natu- 
relle, mais spirituelle et élevée à la forme de 1 universel. Dans le 
sujet, cette libération est le dur travail contre la subjectivité de = 
conduite, contre l'immédiateté du désir, aussi bien que contre la 
i iecti i t l'arbitraire du bon plaisir. Une 
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en claironnant la vérité sur l'identité qu’elle voudrait introduire 
avant tout. la maxime classique reconnaît sa propre non-vérité, 
celle de la pédagogie de la trique, au sens propre comme au sens 
figuré, qui ordonne sans réplique de se soumettre. Non-vraie de 
façon immanente, elle est inadaptée au but qu'on lui confie : ]à- 
dessus, la psychologie, minimisée par la grande philosophie, en 
sait plus qu’elle. La brutalité qu’on exerce envers les hommes se 
reproduit en eux; ceux qu’on étripe ne sont pas élevés, mais 
voués à la régression, rebarbarisés. On ne peut plus étouffer cette 
idée de la psychanalyse que les mécanismes civilisateurs de Ja 
répression transforment la libido en agression anti-civilisatrice, 
Celui qui est élevé par la violence canalise sa Propre agression en 
s'identifiant avec la violence pour la transmettre ailleurs et s’en 
débarrasser ; ainsi s’identifient réellement sujet et objet, suivant 
l'idéal culturel de la Philosophie du droit de Hegel. D’elle-même 
la Culture, qui n’en est pas une, n’exige nullement de ceux qui 
sont pris dans son engrenage qu'ils soient cultivés. Dans un des 
passages les plus célèbres de sa Philosophie du droit, Hegel se 
réclame de la phrase attribuée à Pythagor 
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| instituer citoyen 
d'un Etat pourvu de bonnes lois. Voilà qui appelle un jugement 
sur la qualité effective de l’État lui-même et de ses lois. Chez 
Hegel néanmoins, l'ordre est bon a priori, sans qu'il ait à se justi- 
fier devant ceux qui vivent sous lui. C’est au sens ironique que 
prend toute sa valeur sa réminiscence d’Aristote, dans un pas- 
sage ultérieur : l’«unité substantielle est fin en soi, absolue et 
immobile” » ; immobile, telle est cette fin dans la dialectique qui 
est censée la produire. Ainsi se dévalorise en une simple affirma- 
tion vide la thèse que dans l'État « la liberté atteint son droit le 
plus élevé? » ; Hegel tombe dans cette fade édification qu'il abo- 
minait encore dans la Phénoménologie. Il répète un lieu commun 
de la pensée antique, provenant de l’époque où le courant philo- 
sophiquement dominant et triomphant, platonico-aristotélicien, 
se solidarisa avec les institutions, tout en s’opposant à leur fonde- 
ment dans le processus social ; l'humanité a d’ailleurs découvert 
la société plus tardivement que l’État qui, en soi médiatisé, appa- 
raît aux sujets de la domination comme donné et immédiat. 
« Tout ce que l’homme est, il le doit à l’État?» : cette phrase de 


Hegel, dont l'exagération saute aux yeux, continue de traîner 
avec elle l'antique confusion. Ce qui le pousse à adopter cette 


thèse, c’est que l’«immobilité » qu'il assigne à la fin universelle 
peut bien se laisser attribuer à l'institution déjà sclérosée, mais 
Certainement pas à la société essentiellement dynamique. Le dia- 
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Rôle de l'esprit du peuple 


L’échec que la métaphysique de la réconciliation de l’universel 
et du particulier avait subi dans la co 


k , nstruction de l'effectivité, en 
tant que philosophie du droit et de l’histoire, ne pouvait échap- 
per au besoin hégélien de système. I] s’est préoccupé de la média- 
tion. Sa catégorie médiatrice, l'esprit du peuple, touche à l’his- 
toire empirique. Pour les sujets individuels, il serait la figure 
concrète de l’universel, mais « déterminé, l'esprit du peuple » ne 
serait quant à lui «qu’un individu dans la marche de l'histoire 
universelle! », une individuation de rang supérieur et, en tant 
que telle, autonome. C’est justement la thèse de cette autonomie 
des esprits des peuples qui légalise chez Hegel la domination vio- 
lente sur les hommes individuels, comme elle légalise plus tard 
chez Durkheim les normes collectives et chez Spengler l’âme 
d’une culture. Plus un universel est richement pourvu des attri- 
buts du sujet collectif, plus les sujets y disparaissent sans laisser 
de traces. Cependant cette catégorie de médiation, qui n'est 
d’ailleurs pas explicitement appelée médiation, mais dont elle 
remplit seulement la fonction, reste chez Hegel en retrait par 
rapport à son propre concept de médiation. Elle ne règne pas 
dans la chose elle-même, n’en détermine pas l'Autre de façon 
immanente, mais fonctionne comme passerelle conceptuelle, 
comme moyen terme hypostasié entre l'Esprit du monde et les 
cndivi ç ité des esprits des peuples, 
individus. Hegel interprète la caduci Esp LV 
analogues en cela à ceux des individus, comme me men 
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on avait déjà percé à jour le caractère partiel. Avec la catégorie 
emphatique d’esprits des peuples, Hegel participe sans sourciller 
du même nationalisme dont il diagnostiquait le caractère funeste 
chez les agitateurs des corporations estudiantines. Son concept 
de nation (qui est, en une équivalence immuable, le porteur 
de l'Esprit du monde) se démasque comme un des invariants 
dont, paradoxalement et néanmoins conformément à son unique 
aspect, la machine dialectique déborde. Chez Hegel les constan- 
tes non-dialectiques, qui opposent un démenti à la dialectique et 
sans lesquelles pourtant il n’y aurait pas de dialectique ont autant 
de vérité que l’histoire comme éternelle égalité à soi (Gleich- 
heit), comme mauvaise infinité de la faute et de l’expiation, qui 
s'est déroulée de la façon qu’Héraclite, témoin principal de 
Hegel, avait déjà reconnue dans les temps archaïques et haussée 
au rang ontologique. Mais la nation — comme terme autant que 
comme chose — est de date récente. Après la chute de la féoda- 
lité, pour protéger les intérêts bourgeois, une forme d’organisa- 
tion centraliste et précaire devait maîtriser les associations natu- 
relles diffuses. Elle devait devenir pour elle-même un fétiche, 
parce que autrement elle n’aurait pu intégrer les hommes, qui ne 
peuvent se passer, économiquement parlant, de sa forme d’orga- 
nisation, alors que celle-ci ne cesse de leur faire violence. En 
outre, là où échoua l'unification de la nation, condition préalable 
à l'émancipation d’une société bourgeoise, en Allemagne, son 
concept est surévalué et devient destructeur. Pour toucher les 
gentes, il mobilise de surcroît des réminiscences régressives rela- 
tives à la tribu archaïque. Agents maléfiques, elles sont destinées 
à maintenir l'individu, résultat également fragile et tardif d’une 
évolution, au stade inférieur où son conflit avec l’universalité est 
sur le point de se transformer en critique rationnelle de cette uni- 
versalité: sans des moyens irrationnels efficaces, l’irrationalité 
des fins de la société bourgeoise n’aurait guère pu être stabilisée. 
La situation spécifique de l’Allemagne au début de l’ère post- 
napoléonienne 4 pu masquer à Hegel combien sa théorie de 
l'esprit du peuple était anachronique comparée à son propre 
le progrès ne peut être séparé du pro- 
; Ù la libération par rapport à la naturalité 
rudimentaire. Chez lui, la théorie de l'esprit du peuple était déjà 
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Caractère obsolète de l'esprit du peuple 


De par sa particularisation en nation, l'Esprit hégélien n'in- 
clut plus en lui la base matérielle que, comme totalité. il pou- 
vait encore malgré tout revendiquer. Dans le concept d’« esprit 
du peuple », c’est un épiphénomène, une conscience collective, 
un stade d’organisation sociale qui est présenté comme essen- 
tiel et opposé au processus réel de production et de reproduc- 
tion de la société. Qu'il faille réaliser l’esprit du peuple, «en 
faire un monde bien présent », dit Hegel, « tous les peuples en 
ont le sentiment”? ». Plus guère aujourd’hui, et quand on donne 
aux peuples cette façon de sentir, cela tourne mal. Les attributs 
de ce « monde bien présent » : « Religion, culte, mœurs, usages, 
art, constitution, lois politiques, toute l’étendue de ses disposi- 
tions, ses événements et ses actes® » ont, outre leur caractère 
d’aller de soi, perdu également ce qui passait aux yeux de 
Hegel pour leur substantialité. Son commandement, intimant 
aux individus de « s'adapter, de se rendre conformes » à l'« être 
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payer son tribut à l’histoire que lorsqu'il pense l’histoire. Pour. 
tant il s’est également approché de cette idée, il a relativisé, sur 
le plan de l’histoire, les esprits des peuples qu’il avait hyposta- 
siés, comme s’il avait cru en la possibilité pour l'Esprit du 
monde d'échapper un jour aux esprits des peuples et de laisser 
la place au cosmopolitisme. « Tout nouvel esprit populaire sin- 
gulier est un nouveau stade dans la conquête de l'Esprit du 
monde, pour l'acquisition de sa conscience, de sa liberté. La 
mort d’un esprit populaire est passage à la vie, non pas comme 
dans la nature où la mort de l’un appelle un autre, identique, à 
l'existence. Mais l'Esprit du monde va des déterminations infé- 
rieures à des principes supérieurs, à des concepts de lui-même, 
à des représentations plus développées de son idée’. » D'après 
cela, l’idée, après tout, serait ouverte d’un Esprit du monde à 
«conquérir », se réalisant à travers le déclin des esprits des 
peuples et les transcendant. Seulement on ne peut avoir foi en 
un progrès de l’histoire universelle, chaque nation prenant le 
relais de l’autre, à une époque où le vainqueur ne doit plus 
nécessairement incarner ce niveau supérieur que, depuis tou- 
jours, on ne lui attribuait vraisemblablement que parce qu’il 
était le vainqueur. Toujours est-il que cette façon de se conso- 
ler du déclin des peuples rappelle les théories cycliques, jusque 
chez Spengler. La manière dont la philosophie dispose le deve- 
nir et la disparition des peuples ou de civilisations entières 
permet de passer sous silence ce fait que le caractère irration- 
nel et incompréhensible de l’histoire a fini par aller de soi, 
parce qu’il n’en fut jamais autrement ; elle retire tout contenu 
aux propos sur le progrès. Car malgré la définition bien connue 
de l’histoire, Hegel n’a pas non plus développé de théorie du 
progrès. La migration hégélienne de l'Esprit du monde d’un 
esprit populaire à l’autre est la migration des peuples telle 
qu’elle se prend pour de la métaphysique ; cette migration, il 
est vrai, qui déferle sur les hommes, est le prototype de l’his- 
toire universelle elle-même, dont la conception augustinienne 
s'élabore à l'ère des grandes migrations. L'unité de l’histoire 
universelle, qui incite la philosophie à la refléter comme si elle 
était le parcours de l'Esprit du monde, c’est l’unité du déferle- 
ment, de l’épouvante, c’est de façon immédiate l’antagonisme. 
Concrètement, Hegel n’alla pas au-delà des nations, si ce n’est 


j nom de leur anéantissement se répétant à perte de vue. 
Anneau du schopenhauérien Wagner est plus hégélien que 
Wagner ne s’en avisa jamais. 
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Individualité et histoire 


liser partout et toujours. Avec ce «trop» idéologique contraste 
chez Hegel un « trop peu » dans le domaine de l'idéal ;sa philoso- 
phie ne prend aucun intérêt à ce que l'individualité proprement 
existe. En cela, la doctrine de l'Esprit du monde s’harmonise avec 
la tendance propre de l'Esprit du monde. Hegel a percé à jour la 
fiction de l’être-pour-soi historique de l’individualité comme 
celle de toute immédiateté non médiatisée et, grâce à la théorie 
de la ruse de la raison (qu’on doit faire remonter à la philosophie 
de l’histoire de Kant), a classé l'individu comme agent de l’uni- 
versel, rôle dans lequel il a rendu de signalés services par-delà les 
siècles. Suivant une structure courante de sa pensée (qui met à nu 
sa conception de la dialectique et la révoque du même coup), 
Hegel pensait ici le rapport de l'Esprit du monde et de l'individu, 
y compris leur médiation, comme un invariant ; esclave lui aussi 
de sa classe qui doit éterniser jusqu’à ses catégories M mr 
pour ne pas atteindre la conscience des limites de sa He - 
est conduit par l’image de l'individu dans la Rs . Du 
liste. L'image est adéquate, en tant que le principe pe 
d'échange ne se réalisa qu'à travers Mbps a pe 
contractants ; en tant que le principe € individua E ere 
bien littéralement le principe . se sir ont total 
De ado  individuation, les individus sont 


. b . de la forme : ‘ni à Le 
Fqués ra simple rôle d'organes exécutifs de l'universel. Les 


ient au 
fonctions de l'individu, et partant sa structure propre, VAE 
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cours de l’histoire. Si on le compare à Hegel et à son époque, l'in- 
dividu est tombé à un degré d’insignifiance qu’on ne pouvait pré- 
voir : l'apparence de son être-en-soi s’est désagrégée aux yeux de 
tout le monde, de la même façon qu’elle était ésotériquement, et 
par avance, démolie par la spéculation hégélienne. La passion, 
moteur de l'individualité pour Hegel comme pour Balzac, est 
exemplaire à ce titre. Aux faibles, pour qui l’accessible et l’inac- 
cessible sont tracés dans des limites de plus en plus étroites, elle 
paraît anachronique. Hitler, taillé sur le modèle bourgeois et 
pour ainsi dire classique du grand homme, parodiait déjà la pas- 
sion, se roulant par terre et faisant des crises de nerf. Même dans 
le domaine privé, la passion devient une rareté. Les transforma- 
tions universellement connues des comportements érotiques des 
jeunes indiquent la décomposition de l'individu, qui n’a plus la 
force nécessaire pour la passion — la force du moi — et n’a pas 
besoin d’elle non plus parce que l’organisation sociale qui l’in- 
tègre prend soin d’écarter les résistances manifestes à propos 
desquelles s’enflammaient autrefois les passions et parce qu’elle 
transfère à cet effet les contrôles chez l'individu, qui doit s’adap- 
ter à nimporte quel prix. Il n’en a nullement perdu pour autant 
toute fonction. Comme par le passé, le processus de production 
sociale conserve, dans l’acte d'échange qui en est le support, le 
principe d’individuation, la libre disposition privée, et donc tous 
les instincts mauvais de celui qui est prisonnier de son propre 
moi. L'individu se survit à lui-même. Mais c’est seulement dans 
son résidu, historiquement condamné, qu’on trouve encore 
quelque chose qui ne se sacrifie pas à la fausse identité. Sa fonc- 
tion est d’être sans fonction ; la fonction de l’esprit qui n’est pas 
d’accord avec l’universel et donc le supplée de façon impuis- 
sante. C’est seulement quand il est exempté de la pratique uni- 
verselle que l'individu est capable de la pensée dont aurait 
besoin une pratique transformante. Hegel a senti le pouvoir de 
l'universel chez les êtres isolés : « Ceux qui agissent ont dans leur 
activité des buts finis, des intérêts particuliers ; mais ce sont aussi 
des êtres connaissants et pensants”.» La methexis de chaque 
individu à l’universel par l'intermédiaire de la conscience pen- 
sante — et l'individu ne devient tel que pensant — transgresse 
déjà la contingence du particulier face à l’universel, sur laquelle 
se fonde (comme 


ire e plus tard le mépris collectiviste) le mépris 
gélien envers l’individuel. Avec de l'expérience et de la cohé- 


a. ue capable d’une vérité de l’universel, vérité que 
ie oTce S imposant aveuglément, se masque à lui-même et 
autres. D'après le consensus dominant, l'universel aurait rai- 
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Emprise 


Comme par le passé, les homme 


, s, les sujets individuels, sont 
soumis à une emprise (Bann). Cette emprise est la figure subjec- 
tive de l'Esprit du monde, qui renforce intérieurement son pri- 


mat sur le processus externe de la vie. Ce contre quoi ils ne peu- 
vent rien, es Le les nie, c'est cela qu'ils deviennent eux-mêmes. 
Ils n’ont même plus besoin, pour le trouver à leur goût, de com- 
mencer par en faire l'instance supérieure qui, par rapport à eux, 
dans la hiérarchie des degrés d’universalité, est effectivement au- 
dessus. C’est d’eux-mêmes, pour ainsi dire a priori, qu'ils se com- 
portent en conformité avec l’inéluctable. Tandis que le principe 
nominaliste leur fait miroiter l'isolement, ils agissent collective- 
ment. Dans l’insistance de Hegel sur l’universalité du particulier, 
il y a ceci de vrai que, sous la forme inversée d’un isolement 
impuissant, abandonné à l’universel, le particulier est dicté par le 
principe de l’universalité inversée. La théorie hégélienne de la 
substantialité de l’universel dans l’individuel s’approprie l'em- 
prise subjective, ce qui se présente ici comme l'élément le plus 
digne du point de vue métaphysique ; doit une telle aura d'abord 
à son opacité, à son irrationalité et au contraire de l'esprit qu il 
devrait être, à en croire la métaphysique. L'absence de liberté est 
au fond des sujets, bien au-delà de leur psychologie — celle-ci la 
prolonge —, et sert l’état conflictuel qui menace aujourd'hui 
d’anéantir sa possibilité d'être transformé par les sujets. L'ex- 
pressionnisme, forme spontanée de réaction collective, a enregis- 
tré convulsivement quelque chose de cette nee 
il est devenu omniprésent au même degré que la divinit ae 
usurpe la place. Il n'est plus senti, car presque Her à PES 
personne ne réussirait plus à lui échapper au point q in 
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la figure d’une liberté sous emprise (unterm Bann)*. Tout en 
paraissant planer au-dessus de tous les êtres vivants, pourtant il 
n’est probablement pas (comme le voudrait Schopenhauer) tout 
bonnement identique avec le principe d’individuation et son 
auto-conservation obstinée. Le comportement animal diffère de 
celui de l’homme par quelque chose de contraignant. Dans l’es- 
pèce animale « homme », ce quelque chose a bien dû se perpé- 
tuer, mais devient chez elle qualitativement autre. Et cela juste- 
ment à cause de la capacité de réflexion, devant laquelle 
l'emprise (Bann) pourrait être réduite à néant et qui est entrée à 
son service. C’est en s’inversant de cette manière que la réflexion 
renforce l'emprise et fait d’elle le mal radical, hors de l'innocence 
du simple être-ainsi. Dans l’expérience humaine, l'emprise est 
l'équivalent du caractère fétiche de la marchandise. Ce qu'on fait 
soi-même devient l’en-soi où le soi est retenu prisonnier ; dans la 
croyance, dominante, aux faits en tant que tels, dans leur accepta- 
tion positive, le sujet révère son image reflétée. Emprise, la 
conscience réifiée est devenue totalitaire. Sa fausseté est la pro- 
messe de sa suppression (Aufhebung) : la promesse qu’elle n’en 
restera pas là, qu’une fausse conscience devra inévitablement 
aller au-delà d’elle-même, qu’elle ne pourra avoir le dernier mot. 
Plus la société met le cap sur la totalité, qui se reproduit dans 
l'envoûtement dont les sujets subissent l'emprise, plus sa ten- 
dance à la dissociation est en outre profonde. Celle-ci menace 
autant la vie de l'espèce qu’elle dément l'emprise du Tout, la 
fausse identité du sujet et de l’objet. L'’universel, par lequel, 
comme par un instrument de torture, le particulier est comprimé 
jusqu’à éclater en mille morceaux, travaille contre lui-même, car 


* La théorie hégélienne de l'identité du hasard et du nécessaire (cf ci-dessous, 
P- 278) garde son contenu de vérité au-delà de la construction hégélienne. Sous l’as- 
pect de la liberté, la nécessité, bien que tracée par le sujet autonome, demeure hété- 
ronome. Le monde empirique kantien, qui est censé être soumis à la catégorie sub- 
jective de la causalité, est, justement pour cette raison, en dehors de l'autonomie 
subjective : ce qui est déterminé causalement est en même temps absolument contin- 
gent pour le sujet individuel. Tant que le destin des hommes se déroule dans le 
royaume de la nécessité, il est pour eux aveugle, «au-dessus de leurs têtes », contin- 
gent. C'est précisément le caractère strictement déterministe des lois du mouvement 
économique de la société qui condamne ses membres au hasard, à condition de 
pour critère leur propre détermination. Loi de la valeur et 


k uction des marchandises sont une seule et même chose. La 
Conüngence n'est donc pas seu 


f lement la figure du non-identique maltraité par la 
causalité ;elle coïncide elle-même également avec le principe d'identité. Simplement 
posé, imposé à l'expérience, ne découlant pas de ce qu’elle a de non-identique, le 
Pninape d'identité, quant à lui, abrite au plus profond de lui-même le hasard. 
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leur identité. Il n’est pas sans es monstre collectif ils perdent 
CVOMBNIE se rompe d'elle-même. Ce qui serait tenté d'ici À de 
nier fallacieusement la structure totalitaire de la société sous 1 
nom de pluralisme, reçoit sa vérité de Ja désintégration qui on 
nonce ; à la fois de l’horreur et d'une réalité où last 
Le Malaise dans la civilisation de Freud a un contenu profond qui 
pouvait difficilement lui être présent ; non seulement la pulsion 
d'agression s’accumule dans la psyché des êtres socialisés jusqu’à 
l'impulsion ouvertement destructrice, mais la socialisation totali- 
taire couve objectivement son terme antagoniste sans qu’on 
puisse dire aujourd’hui s’il s’agit de la catastrophe ou de la libé- 
ration. Les systèmes philosophiques en dessinèrent un schéma 
involontaire, qui, avec une unité croissante, ont eux aussi disqua- 
lifié ce qui leur était hétérogène, que cela s'appelle sensation, 
non-moi ou tout autre chose, jusqu’à cet élément chaotique dont 
Kant employait le nom pour désigner l’hétérogène. Ce qu’on 
appelle avec prédilection : angoisse, et qu’on élève à la dignité 
existentielle, c’est une claustrophobie dans le monde : dans le Sys- 
tème clos. Elle perpétue l'emprise, sous la forme de la froideur 
qui règne entre les hommes, un froid sans lequel le malheur ne 
pourrait se répéter. Qui n’est pas froid se refroidit (comme le 
meurtrier refroidit sa victime, dans la métaphore vulgaire) et doit 
se sentir condamné. Avec l’angoisse et sa racine disparaîtrait 
peut-être aussi la froideur. L’angoisse est dans le froid universel 
la figure nécessaire de la malédiction qui pèse Sur ceux qui en 
souffrent. 


Régression sous emprise 
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devient à son tour si abstrait qu’il s'adapte à la légalité de l’iden- 
tification. Voilà la triste vérité de la théorie de l’unité du hasard 
et de la nécessité, que Hegel développe de façon positive. Le 
remplacement de la causalité traditionnelle par la règle statis- 
tique devrait confirmer cette convergence. La nécessité et le 
hasard, que déjà Aristote imputait tous deux au simple étant, ont 
pour point commun fatal : le destin. Il se trouve aussi bien dans le 
cercle mis en place par la pensée dominante autour d’elle que 
dans ce qui en dévie et, abandonné par la raison, s'offre une irra- 
tionalité qui converge avec la nécessité posée par le sujet. Le pro- 
cessus de domination recrache, non digérées, des bribes de la 
nature asservie. Que le particulier ne se dissolve philosophique- 
ment pas dans l’universel, cela exige qu’il ne s’enferme pas non 
plus dans l’obstination du hasard. C’est la réflexion de la diffé- 
rence, non son extirpation, qui servirait à réconcilier le particulier 
et l’universel. La pathos hégélien se voue à la seconde quand il 
accorde à l'Esprit du monde l'exclusivité de l’effectivité, écho 
céleste du rire infernal. L’emprise mythique s’est sécularisée et 
est devenue l’interpénétration du réel, sans solution de conti- 
nuité. Le principe de réalité, auquel obéissent les malins pour 
survivre en lui, les attrape comme un maléfice ; ils sont d’autant 
moins capables et ont d’autant moins envie de secouer le fardeau 
que l'emprise de l’envoûtement le dérobe à leur regard : ils tien- 
nent ce fardeau pour la vie. Métapsychologiquement il est exact 
de parler de régression. Tout ce qui s’appelle de nos jours com- 
munication, sans aucune exception, n’est que le bruit qui couvre 
le mutisme de ceux qui sont sous l'emprise magique. Les sponta- 
néités humaines individuelles (et dans une large mesure même 
celles qu’on croirait d'opposition) sont condamnées à la pseudo- 
activité, et potentiellement à la débilité. Le lavage de cerveau et 
les techniques analogues mettent en pratique de l'extérieur une 
tendance anthropocentrique immanente qui est elle-même assu- 
rément motivée de l'extérieur. Appartenant à l’histoire naturelle, 
et approuvée aussi par Hegel (citant la sagesse populaire, qui 
recommande de jeter sa gourme), la norme de l’adaptation est, 


tout comme chez lui, le schéma de l'Esprit du monde conçu 
comme emprise. Peut-être la biologie la plus récente en projette- 
t-elle l'expérience 


— taboue entre les hommes — sur les ani- 
Taux, pour en décharger les hommes qui les malmènent. L’onto- 
logie gs animaux imite l'antique animalité des hommes, sans 
 . gen réconquise. Dans cette mesure également, mais 

que Hegel ne le pensait, l'esprit du monde est sa 
Propre contradiction. Ce qu’il y a d'animalisé dans la raison auto- 
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ment progressé qu’elle 
socialement nécessaire et 
donc comme autonomie plus ou moins fragile, mais simplement 


comme ciment : fausse identité du sujet et de l’objet. Grâce au 
principe d'individuation lui-même, limitation monotone de cha- 
cun à des intérêts particuliers, les individus — ancien substrat de 
la psychologie — sont semblables les uns aux autres et réagissent 
par conséquent à la domination de l’universalité abstraite 
comme si elle était leur propre affaire. C’est l’a priori formel de 
cette universalité. Inversement l’universel auquel ils se plient 
sans plus le sentir, est si bien taillé à leur mesure, il fait si peu 
appel à ce qui en eux ne lui ressemblerait pas, qu’ils s'engagent le 
geste libre, le cœur léger et l’âme joyeuse. L'idéologie contempo- 
raine est à la fois le récipient qui reçoit la psychologie des indivi- 
dus, déjà, pour chacun, médiatisée par l’universel, et ce qui repro- 
duit inlassablement l’universel chez les individus Emprise 
envoûtante et idéologie sont une seule et même chose. La fatalité 
de l’idéologie est de remonter à la biologie. L'impératif de Spi- 
noZa : sese conservare, l’auto-conservation, est véritablement la 
loi naturelle de tout vivant. Elle a pour contenu la tautologie de 
l'identité : doit être ce qui, de toute façon, est déjà ; la volonté se 
retourne et s'applique au sujet de la volonté ; de simple moyen au 
service de lui-même, il devient fin. Ce tournant est déjà celui qui 
mène à la fausse conscience ; si le lion avait une telle conscience, 
son acharnement contre l’antilope qu'il veut dévorer serait de 
l'idéologie. Le concept de fin auquel la raison s'élève par ee 
de rendre cohérente l’auto-conversation, devrait s'émanciper de 
l'idole du miroir. La fin serait ce qui est et ts 
le sujet, C'est pourtant cela qui est obscurci par a légitiment 
tion ; elle fixe les moyens comme des fins qui ne ci 
devant aucune raison. Plus les forces a PE 
Le de ls Satis cette finalité propre 
d'aller de soi DR en elle mûrit la possibilité de 
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cet Autre, aussi indéterminé et inconnu qu'il puisse être. Mais son 
organisation hétéronome ne cesse de l’inhiber. Parce que l’auto- 
conservation à travers l’infinité des temps était difficile et pré- 
caire, les pulsions du moi, son instrument, ont une force presque 
insurmontable, même après que l’auto-conservation est devenue, 
grâce à la technique, virtuellement aisée ; une force plus grande 
que les pulsions d’objet : c’est ce que Freud, qui en était le Spécia- 
liste, a méconnu. Superflu en regard du niveau des forces produc- 
tives, l'effort devient objectivement irrationnel, et en consé- 
quence l'emprise se change en la domination réelle d'une 
métaphysique. Dans la technologie, le stade aujourd’hui atteint 
par la fétichisation des moyens en tant que fins est le signe avant- 
coureur de la victoire de cette tendance, jusqu’à l’absurdité mani- 
feste : la logique de l’histoire fait surgir, sans les modifier, des 


modes de comportement autrefois rationnels et néanmoins 
dépassés. Elle n’est plus logique. 


Sujet et individu 


Hegel a cette formule idéaliste : « La subjectivité est elle- 
même la forme absolue, l’effectivité existante de la substance. La 
différence entre le sujet et la substance comme son objet, son 
but, sa puissance, n’est qu'une différence dans la forme, diffé- 
rence qui, elle aussi, disparaît immédiatement®. » La subjectivité 
qui, même chez Hegel, est l’universel et l'identité totale, se 
trouve déifiée. Mais le contraire est ainsi également atteint : la 
compréhension du sujet comme l’objectivité se manifestant. La 
construction du sujet-objet est d’une duplicité insondable. Elle 
ne se Contente pas, sous son aspect idéologique, de falsifier l’objet 
et de le transformer en l’acte libre du sujet absolu, mais elle 
reconnaît aussi chez le sujet l'objectif se produisant et, de façon 
idéologique, limite par là le sujet. La subjectivité, effectivité exis- 
tante de la substance, réclamait certes la prééminence, mais en 
tant que sujet « existant », dépossédé, elle serait aussi bien objec- 
tivité que phénomène, Cela devrait pourtant affecter aussi le rap- 
port de la subjectivité avec les individus concrets. Si l’objectivité 
leur est immanente et si elle est à l’œuvre en eux, si elle apparaît 
vraiment en eux, l'individualité ainsi rapportée à l’essence est 
bien plus substantielle que quand elle lui est subordonnée. Hegel 
ne mot de cette conséquence logique. Qui cherche à liqui- 
* ji sn abstrait de forme, hérité de Kant, traîne après soi 

mie aussi bien kantienne que fichtéenne du sujet — 
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xistants et vivants 
Us à rien. C’est ce que révèle le langage 
at, la patrie, constitue une communauté 
d'existence, puisque la volonté subjective de l'homme se soumet 
aux lois, l'opposition de la liberté et de la nécessité disparaït*, » 
Nulle technique d'interprétation ne Pourrait contester que le 
mot de soumission veut dire le contrair 


: e de liberté. La synthèse 
prétendue de la liberté et de la nécessité se plie à la seconde et se 
contredit elle-même. 


Dialectique et psychologie 


La philosophie de Hegel ouvre la perspective de la perte que 
contenait en elle l'ascension de l’individualité au xpc siècle et 
dans une bonne partie du Xx°: une perte en capacité d'obliger,en 
cette force d’universaliser qui seule permettait à l'individualité 
de se réaliser. Le déclin évident de l'individualité — intervenu 
entre-temps — est couplé avec cette perte; l'individu qui se 
développe et se différencie en tant qu'il se scinde toujours plus 
énergiquement de l’universel, risque par là de régresser à la 
contingence que Hegel lui impute de prime abord. Mais, dans son 
souci de restauration, Hegel a négligé la logique et la contrainte 
dans le progrès de l’individuation elle-même. au profit d : idéal 
tiré de maximes grecques, comme il a négligé, PIERRE Fi 
des attitudes réactionnaires de l'Allemagne du XX . ps 
forces qui ne viennent à maturité qu'avec la A un 
l'individualitét!, De cette façon aussi porte tort à sa Ge sr 
Que l’universel ne soit pas seulement quelque À Dee Loue se 
sur l’individualité, mais sa substance interne, CE a d'englobant 
peut réduire à l’idée passe-partout . ms lee au centre 
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péen, qui ne manquait pourtant pas de dynamisme historique —, 
la métaphore du livre sur lequel seraient inscrits les hauts faits 
témoigne d’un concept de l’histoire universelle qui, emprunté de 
manière irréfléchie à la culture conventionnelle, l’assimile au 
grandiose. Le spectateur qui s’enivre des batailles, des boulever- 
sements et des catastrophes ne dit pas si la libération qu’en bour- 
geois il appelle de ses vœux, ne devrait pas elle-même se libérer 
de cette catégorie. Voilà ce que Marx avait en tête : il désigna Ja 
sphère de la politique, de la grandeur érigée en objet de contem- 
plation, comme idéologie et comme précaire. La position de la 
pensée envers le bonheur serait la négation de tout faux bon- 
heur. S’opposant brutalement à la conception partout régnante, 
elle postule l’idée de l’objectivité du bonheur, telle que Kierke- 


gaard l’a conçue négativement dans la théorie du désespoir 
objectif. 


Histoire naturelle 


L'objectivité de la vie historique est celle de l’histoire natu- 
relle. C’est ce qu'a découvert Marx contre Hegel, et cela en rap- 
port direct avec l’universel qui se réalise par-dessus la tête des 
sujets : « Lors même qu’une société est en passe de découvrir la 
loi naturelle de son mouvement — et le but final de cet ouvrage 
est de dévoiler la loi économique du mouvement de la société 
moderne —, elle ne peut dépasser d’un saut, ni abolir par des 
décrets des phases de développement conformes à sa nature [...] 
Je n’ai pas peint en rose le capitaliste et le propriétaire foncier. 
Mais il ne s’agit ici des personnes qu’autant qu’elles sont la per- 
sonnification de catégories économiques, les supports d'intérêts 
et de rapports de classes déterminés. Mon point de vue, d’après 
lequel le développement de la formation économique de la 
société est assimilable à la marche de la nature et à son histoire, 


peut moins que tout autre rendre l'individu responsable de rap- 
ports dont il reste socialement la créature, quoi qu’il puisse faire 
pour s'en dégager‘. » Ce qui ici est entendu par Marx, ce n’est 
certes pas le concept anthropologique de nature tel qu’il apparaît 
chez Feuerbach, contre lequel Marx pointa le matérialisme dia- 
lectique au sens d’un retour à Hegel contre les hégéliens de 
gauche“, La «loi de la nature », qui pourtant ne serait en fait 
a loi de la société capitaliste, est en conséquence appelée 
ste AIX une mystification : «La loi de l'accumulation capita- 

* AU Une mystification transforme en loi naturelle (das in ein 
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ne d'exploitation du travail ou se exclut toute diminution du 
travail qui pourraient menacer 


mode de production où le travail 
mise en valeur de valeurs donnée see la QE 
des choses pour les besoins de dével la richesse 
leurs.» Naturelle, cette loi l’est à cause dr pu de . 
tabilité dans les conditions régnantes de production L'idéol vi- 
ne vient pas se poser sur l’ê à ogle 


tre social comme une co i 
i : : uche 
serait détachable, mais elle séjourne au plus intime de Jui Fi en 
fonde dans l’abstraction qui contribue essentiellement 


sus d'échange. Si on ne faisait pas abstraction des ne 
vivants, il SEA impossible d'échanger. Dans le processus réel de 
la vie jusqu à ce jour, cela implique nécessairement une illusion 
(Schein) sociale. Au cœur de cette illusion, la valeur comme 
chose en soi, comme « nature ». La naturalité de la société capita- 
liste est à la fois une réalité et cette illusion. On ne doit pas 
prendre à la lettre* l’hypothèse des lois naturelles, ni encore 
moins l’ontologiser au sens de quelque projet de l'«homme » : 
voilà ce que suggère le thème le plus puissant de toute la théorie 
de Marx, celui qui affirme la possibilité d’abolir ces lois Là où 
commencerait le royaume de la liberté, elles n’auraient plus de 
valeur. Grâce au recours à la médiation de la philosophie hégé- 
lienne de l’histoire, la distinction kantienne d'un royaume de la 
liberté et d’un royaume de la nécessité est transférée à la succes- 
sion des phases. Seul un renversement des thèmes marxistes — 
comme celui accompli par le Diamat, qui prolonge le royaume de 
la nécessité en assurant qu’il s’agit de celui de la liberté — pour- 
rait s’aviser de falsifier chez Marx le concept polémique de loi 
naturelle et de transformer en une théorie scientifique des inva- 
riants ce qui avait été construction de l'histoire naturelle. La 
thèse marxiste de l’histoire naturelle n'en perd pourtant rien de 
son contenu de vérité, qui est justement son contenu sn 
Hegel avait encore recours à un sujet transcendantal Les A 
ère de sujet commence à laire 
auquel, assurément, le caract figuration hégé- 
défaut. Marx ne dénonce pas seulement la transtigur L'histoire 
lienne, mais l’état de fait auquel elle rend es de 
humaine, celle de la domination croissante de la nature, 


* En français dans le texte (N4T). 


342 / Dialectique négative 


l’histoire inconsciente de la nature : manger et être mangé. Ironi- 
quement, Marx était darwiniste social: ce que les darwinistes 
sociaux prônaient, et les principes selon lesquels ils ont grande 
envie d’agir, c'est pour lui la négativité où s’éveille la possibilité 
de sa suppression (Aufhebung). Un passage des Grundrissen der 
politischen Okonomie ne laisse aucun doute sur le Caractère cri- 
tique de sa conception de l’histoire naturelle : « Or, autant le tout 
de ce mouvement apparaît sous la forme d’un processus social, et 
autant les différents moments de ce mouvement résultent de la 
volonté consciente et des buts particuliers des individus, autant la 
totalité du processus apparaît comme un ensemble objectif dont 
la naissance est naturelle ; bien que résultat de l'interaction des 
individus conscients, il n’est pas présent dans leur conscience ni 
n’est subsumé sous eux comme tout®, » Un tel concept social de 
la nature a sa propre dialectique. La légalité naturelle de La 
société est de l'idéologie, tant qu’elle est hypostasiée comme 
donnée naturelle immuable. Mais la légalité naturelle est réelle si 
on y voit la loi d'évolution de la société inconsciente, telle que la 
suit le Capital, de l’analyse de la forme de la marchandise jusqu’à 
la théorie de l’effondrement, en une phénoménologie de l’anti- 
esprit. La succession des différentes formes économiques à 
chaque époque constitutives s’est effectuée de la même façon 
que celle des espèces animales, s’épanouissant et s’éteignant sur 
des millions d’années. Les « caprices théologiques de la marchan- 
dise », dans le chapitre sur le fétichisme, sont une dérision de la 
fausse conscience qui, pour les contractants, réfléchit le rapport 
social de la valeur d'échange comme propriété des choses en soi. 
Mais ils sont tout aussi vrais qu’autrefois la pratique du sacrifice 
sanglant a été effectivement en vigueur. Car les formes constitu- 
tives de la socialisation — l’une d’entre elles étant cette mystifi- 
cation — affirment leur suprématie absolue sur les hommes 
comme si elles étaient la providence divine. Les théories devien- 
draient une force réelle si les masses s’en saisissaient : la phrase 
vaut déjà pour les structures qui jusqu’à maintenant, avant toute 
fausse conscience, assurent à l’excès de puissance sociale son 
halo irrationnel, le caractère de tabou perdurable, d’emprise 
archaïque. Hegel en a eu l'intuition : « D'une manière générale, il 
est absolument essentiel que la constitution, quoiqu’elle soit 
venue à l'existence dans le temps, ne soit pas considérée comme 
quelque chose de fabriqué, car elle est vraiment ce qui est absolu- 
ment en soi et qui, pour cette raison, doit être considéré comme 
le divin et le durable, comme quelque chose qui est au-dessus de 
la sphère des choses fabriquées‘! » Hegel étend ainsi le concept 
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devient absolue, elle se projette sur l'être lui-même, qui est censé 
être ici l’Esprit. Mais l'histoire, l'explication de quelque chose 
qu’elle a toujours dû être, acquiert la qualité de l'anhistorique. 
Au sein de l’histoire, Hegel prend le parti de ce qu'elle a d'im- 
muable, la perpétuation du même, l'identité du processus, par 
quoi la totalité serait sauve. Il faut l’accuser, sans aucune méta- 
phore, de mythologie de l’histoire. Avec les mots de réconcilia- 
tion et d’Esprit, il travestit le mythe étouffant : « Ce qui fait partie 
de la nature de la contingence rencontre toujours le contingent et 
c’est ce destin qui constitue la nécessité. Ajoutons que le concept 
et la philosophie font disparaître le point de vue de la pure 
contingence et connaissent en elle, en tant qu'elle est l'appa- 
rence, son essence, la nécessité. Il est nécessaire que le fini _ . 
vie et la propriété — soit posé comme contingent, parce que c'es 
cela qui nds le concept du fini. Cette nécessité a, d’un côté, 
la figure d’une force naturelle : tout ce qui est fini est mortel L 
passager®. » Ce n’est rien d'autre que les mythes occidentaux . 
la nature ont enseigné aux hommes. Par e . é . 
lequel la philosophie de l'Esprit ne peut Sr : veines 
et la violence naturelle comme modèles . ins que l'Esprit 
ci ont de telles prétentions dans la sent sh AR 
qui pose l'identité est es ne son regard dans l'abime. 
aveugle, en ce qu'il la a d'action de l'État, de l'histoire uni- 
Hegel a perçu l'acte Ébvus mais, en une complicité infâme 
verselle comme seconde nature, © u'il a glonifiée: 

: la première nature qui € ee. 
avec elle, c'est e7 un it fait partie du domaine de l'Es 
« D'une manière générale. Fées il a plus précisément sa place 
prit, mais, au sein même de | « . * O 1a volonté est libre, à ce 
et sa base de départ dans la 


344 / Dialectique négative 


point que la liberté constitue sa substance et sa destination. I] 
s’ensuit que le système du droit est le royaume de la liberté effec- 
tivement réalisée, le monde de l’Esprit, monde que l'Esprit pro- 
duit à partir de lui-même, comme une seconde nature‘. » 
Reprise philosophiquement pour la première fois dans la Théorie 
du roman de Lukäcs“*, la seconde nature reste cependant le néga- 
tif de la nature qui pourrait être en quelque sorte perçue comme 
première. Ce qui n’est véritablement produit que 8éoet (sinon 
par les individus, du moins par l’ensemble fonctionnel qu’ils for- 
ment), attire à soi les marques de ce qui passe pour naturel, ou 
pour être la nature, au regard de la conscience bourgeoise. Rien 
de ce qui serait extérieur n’apparaît plus à cette conscience, et en 
un certain sens, il n’y a en fait plus rien d'extérieur, plus rien qui 
ne soit touché par la médiation universelle. C’est pourquoi ce qui 
est pris dans la médiation devient à soi-même sa propre altérité : 
phénomène premier d’idéalisme. Plus la socialisation s'empare 
inexorablement de tous les moments d’immédiateté humaine et 
interhumaine, plus il devient impossible de se souvenir que cet 
entrelacs est quelque chose d’advenu ; plus l'illusion de nature 
est irrésistible. En même temps que la distance prise par l’his- 
toire de l’humanité par rapport à la nature, l'illusion se renforce : 
la nature devient le symbole irrésistible de la captivité. Le jeune 
Marx a exprimé l’entrelacement constant de ces deux moments 
avec une force extrême, faite pour irriter les matérialistes dogma- 
tiques : « Nous ne connaissons qu’une seule science : la science de 
l’histoire. L'histoire peut être considérée de deux points de vue, 
elle peut être divisée en histoire de la nature et en histoire de 
l'humanité. On ne peut cependant séparer ces deux côtés ; tant 
que les hommes existent, l’histoire de la nature et l’histoire des 
hommes se conditionnent réciproquement. » L’antithèse tradi- 
tionnelle de la nature et de l’histoire est vraie et fausse ; vraie en 
tant qu’elle exprime ce qui est arrivé au moment de la nature; 
fausse en tant qu'elle répète, dans un but apologétique, la dissi- 
mulation que l’histoire a elle-même faite de sa propre naturalité, 
grâce à sa reconstruction conceptuelle a posteriori. 


Histoire et métaphysique 


Dans la distinction de la nature et de l’histoire s’est en même 
temps exprimée de façon irréfléchie cette division du travail qui, 
inévitable, p 


) rojette sans scrupule des méthodes scientifiques sur 
es objets. À propos du concept anhistorique d’histoire que la 
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une des tentations d’essentialiser l’étant. La prétention ontolo- 
gique à se placer au-delà de la divergence entre nature et histoire 


est un abus de confiance. Abstraite de ce qui existe historique- 
ment, l’historicité passe sous silence la douleur d'une antithèse 
nature-histoire qui pas davantage n’est à ontologiser. En cela 
aussi, la nouvelle ontologie est crypto-idéaliste, elle rapporte 
encore une fois le non-identique à l'identité ; et en faisant du 
concept de l’historicité le support de l’histoire, à la place de l'his- 
toire elle-même, elle élimine tout ce qui s’oppose au concept. 
Mais l’ontologie est poussée à devenir une procédure idéolo- 
gique, celle de la réconciliation en esprit, parce que la procédure 
réelle a échoué. La contingence historique et le concept s’affron- 
tent d’autant plus impitoyablement qu'ils s’imbriquent d'autant 
moins l’un dans l’autre. Le hasard est le destin historique de l'in- 
dividu, dépourvu de sens, parce que le processus historique est 
demeuré celui-là même qui a usurpé le sens. La question de 
savoir ce qu’est la nature comme élément absolument DIEU, 
comme immédiat pur et simple face à ses médiations, : ve La 
moins trompeuse. Ce qu'elle poursuit, elle le pe sous miss 
hiérarchisée du jugement analytique dont les prémisses g L elle 
cite ainsi l'aveuglement auquel € 
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rique essentiel le rôle os introniser le non-advenu au rang 
elle contribueraît Volon er F au lieu de cela, de voir toute 
d'essence. Il incombe à la pers pers lieu — comme histoire et 
nature — et tout ce qu Ro «comprendre l'être historique 
toute histoire comme nalure ; extrême, là où il est le plus his- 
dans sa détermination historique 
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torique, comme un être naturel, ou comprendre la nature 
en tant que nature, elle semble persister le plus profondé 
elle-même, comme un être historique* ». Le moment, néanmoins, 
où nature et histoire deviennent l’un à l’autre commensurables, 
c’est celui de la Ruine (Vergängnis) ; voilà la découverte centrale 
de Benjamin. dans l’Ursprung des deutschen Trauerspiels. ]\ y est 
dit que les dramaturges baroques se font une idée de la nature 
«comme d’une ruine éternelle, en quoi seulement le regard 
saturnien de cette génération reconnaissait l’histoire’? ». Pas seu- 
lement le leur : l’histoire naturelle demeure encore aujourd’hui le 
canon de l'interprétation, pour la philosophie de l’histoire : 
«Quand, avec le Trauerspiel, l’histoire fait son entrée sur la 
scène, elle le fait en tant qu’écriture. Sur la face de la nature, 
l"“ histoire ” siège dans les signes qui écrivent la Ruine. La phy- 
sionomie allégorique de la nature-histoire, mise en scène par le 
Trauerspiel, est effectivement présente comme RuineS. » C’est la 
transmutation de la métaphysique en histoire. Elle sécularise la 
métaphysique dans la catégorie séculière absolue, celle du déclin 
(Verfall). Ces signes écrits — l’avertissement fatidique sans cesse 
renouvelé —, la philosophie les interprète dans les moindres 
détails, dans les bribes que le déclin met en pièces et qui portent 
les significations objectives. Aucune mémoire de la transcen- 
dance n’est plus possible, si ce n’est par l'intermédiaire de la 
Ruine ; l’éternité n’apparaît pas en tant que telle, mais brisée au 
travers des choses les plus éphémères. Si, transfigurante, la méta- 
physique hégélienne fait s’équivaloir la vie de l’Absolu et la ruine 
totale de toutes les choses finies, elle porte en même temps son 
regard un peu au-delà de l'emprise mythique qu’elle recueille et 
renforce. 


, à où, 
ment en 
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Méditations sur la métaphysique 


Après Auschwitz 


I n’est plus possible d'affirmer que l'immuable est vérité et que 
le mû, l'éphémère est apparence, c’est-à-dire l'indifférence réci- 
proque du temporel et des idées éternelles, pas même en suivant 
l’audacieuse explication hégélienne selon laquelle l'être-là tempo- 
rel sert l'éternel par l’anéantissement qui habite son concept, un 
éternel qui se présente dans l'éternité de l'anéantissement. Une 
des impulsions mystiques qui se sécularisèrent dans la dialectique 
était constituée par la doctrine de l’importance de l'intra-mondain. 
de l’historique, pour ce que la métaphysique traditionnelle déga- 
gea comme transcendance ou du moins, de façon moins gnostique 
et radicale, pour la position de la conscience par rapport aux ques- 
tions que le canon de la philosophie assigna à la métaphysique. Le 
sentiment qui après Auschwitz s’érige contre toute affirmation de 
la positivité de l'existence considérée comme bavardage et injus- 
tice à l'endroit des victimes, ce sentiment qui s'oppose à ce que de 
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advint détruisit pour la pensée métaphysique spéculative la base 
de sa possible réconciliation avec l'expérience. Une fois encore 
triomphe indiciblement le thème dialectique du renversement de 
la quantité en qualité. Avec le massacre par l’administration de 
millions de personnes, la mort est devenue quelque chose qu’on 
n’avait encore jamais eu à redouter sous cette forme. Il n’y a plus 
aucune possibilité qu’elle surgisse dans l'expérience vécue des 
individus comme quelque chose qui soit en quelque façon en har- 
monie avec le cours de leur vie. L’individu se trouve dépossédé de 
la dernière chose qui lui restait et de la plus misérable. Le fait que 
dans les camps ce n’était plus l'individu qui mourait mais l’exem- 
plaire, doit nécessairement affecter aussi la façon de mourir de 
ceux qui échappèrent à la mesure. Le génocide est l'intégration 
absolue qui se prépare partout où les hommes sont nivelés, dressés 
comme on le dit à l’armée jusqu’à ce que, entorses au concept de 
leur complète inanité, on les extermine littéralement. Auschwitz 
confirme le philosophème de la pure identité comme mort. La for- 
mule la plus exposée de Fin de partie de Beckett selon laquelle il 
n'y aurait plus tant à craindre, réagit à une praxis qui donna son 
premier coup d'essai dans les camps, et dans le concept autrefois 
honorable de cette praxis guettait déjà de façon téléologique 
l'anéantissement du non-identique. La négativité absolue est pré- 
visible, elle n’étonne plus personne. La peur était liée au princi- 
Pium individuationis de l’auto-conservation qui de par sa consé- 
quence s’élimine. Ce que les sadiques disaient à leurs victimes dans 
les camps : demain, de cette cheminée tu partiras en volutes de 
fumée dans le ciel, désigne l'indifférence de la vie-de tout individu, 
une indifférence vers laquelle va l’histoire : dans sa liberté formelle 
déjà il est aussi déplaçable et remplaçable que par la suite sous le 
talon des liquidateurs. Mais comme l’individu dans le monde dont 
la loi est celle du profit individuel universel n’a absolument rien 
d'autre que ce moi devenu indifférent, la réalisation de la tendance 
depuis longtemps familière est en même temps ce qu’il y a de plus 
épouvantable ; on ne peut pas plus s’en sortir que de la clôture de 
barbelés électrifiée des camps. La sempiternelle souffrance a 
autant de droit à l'expression que le torturé celui de hurler ; c’est 
Pourquoi il pourrait bien avoir été faux d’affirmer qu'après Ausch- 
Witz il n’est plus possible d'écrire des poèmes. Par contre la ques- 
Hon moins culturelle n'est pas fausse qui demande si après Ausch- 
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part, comme s’ils n'étaient pas du tout eux-mêmes mais une sorte 
de spectateur. Ceci choque les autres à maints égards ; c’est là-des- 
sus que Kierkegaard a fondé sa polémique contre ce qu'il appelait 
la sphère esthétique. Cependant la critique du personnalisme phi- 
losophique parle en faveur du fait que cette position à l'égard de 
l'immédiat désavouant toute attitude existentielle, acquiert sa 
vérité objective en un moment qui m 


ène au-delà de l’aveuglement 
du motif de l’auto-conservation. C’est encore dans le « ça n'est pas 


aussi important que cela » qui certes pour sa part fait volontiers 
cause commune avec la froideur bourgeoise, que l'individu peut 
encore sans angoisse se pénétrer le mieux de l'inanité de l’exis- 
tence, Ce que cela comporte d'inhumain, la faculté de prendre ses 
distances et de s'élever en devenant spectateur, est finalement jus- 
tement l’humain qui fait se hérisser ses idéologues. Il est encore 
plausible que cette part qui se comporte ainsi soit l'immortelle. La 
scène dans laquelle Shaw sur le chemin du théâtre, tendit ses 
papiers à un mendiant et, pressé qu'il était, ajouta « Presse », en 
cache sous le cynisme quelque conscience. Cela contribuerait à 
expliquer un fait qui étonnait Schopenhauer : qu'en face de la 
mort, non seulement celle des autres mais la sienne propre, les 
affects soient souvent si faibles. Certes les hommes sont tous sans 
exception sous la contrainte, aucun n’est encore capable d'aimer et 
c’est pourquoi chacun se pense trop peu aimé. Mais latirude we 
spectateur exprime en même temps le doute suivant: eat 
tout ceci peut-il exister ?, alors que malgré tout, le sujet si impor 
tant pour lui-même dans son aveuglement, n'a rien d'autre de 
cette indigence et ce caractère éphémère propre à pass x | er 
toutes ses émotions. Sous la contrainte, les vivants on ibn 
entre une ataraxie forcée — esthétisme par faiblesse me sos 
tissement de celui qui est impliqué (des pre ie ne 
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LE ns survécu, il s’est peut-être 
Le coupable instinct de Rares te menace d'aujourd'hui. Il 
précisément renforcé devant l’incessan 


* En français dans le texte (NdT). 


350 / Dialectique négative 


faut seulement que l’auto-conservation se méfie que la vie dans 
laquelle elle se fixe ne devienne ce qui la fait frémir, un fantôme, 
un élément du monde des esprits que la conscience éveillée 
regarde comme n’existant pas. La culpabilité de la vie qui, en tant 
que pur factum ravit déjà le souffle d’une autre vie, conformément 
à une statistique qui compense un nombre écrasant d’assassinés 
par un nombre minime de sauvés, comme si cela avait été prévu 
par le calcul de probabilité, ne peut plus être réconciliée avec la 
vie. Cette culpabilité se reproduit constamment parce qu’à aucun 
moment elle ne peut être totalement présente à la conscience. 
C'est cela et rien d’autre qui oblige à philosopher. Ce faisant, la 
philosophie éprouve un choc: plus elle pénètre profondément et 
avec force, plus se manifeste le soupçon qu’elle s’éloigne de ce qui 
est comme il est ; à supposer l'essence dévoilée, ce sont les intui- 
tions les plus superficielles et les plus triviales qui pourraient avoir 
raison contre celles qui visent l'essence. Ceci jette une lumière crue 
sur la vérité elle-même. La spéculation ressent comme un certain 
devoir d'accorder à son adversaire le common sense, le statut d’un 
correctif La vie nourrit l’horreur du pressentiment que ce qu’il 
faut connaître ressemblerait plutôt à ce qui se trouve down. to 
earth qu’à ce qui s'élève ; il se pourrait que ce pressentiment se 
confirme encore au-delà du terre à terre, alors que pourtant la 
pensée ne trouve son bonheur et la promesse de sa vérité que dans 
l'élévation. Si le terre à terre avait le dernier mot, il serait la vérité 
et la vérité serait avilie. La conscience triviale telle qu’elle s’ex- 
prime théoriquement dans le positivisme et le nominalisme irréflé- 
chi pourrait bien être plus proche de l’adaequatio rei atque cogita- 
tionis que la conscience sublime, plus vraie en une grotesque 
dérision de la vérité que la conscience supérieure, à moins que 
réussisse un autre concept de vérité que celui de l’adaequatio. 
C'est à une telle autre vérité que s'adresse l'incitation qui affirme 
que la métaphysique ne pourrait réussir qu’en se rejetant. Ce n’est 
pas la moindre des motivations du passage au matérialisme. On 
peut suivre cette inclination depuis l’hégélien Marx jusqu’au sau- 
vetage de l'induction par Benjamin : son apothéose pourrait bien 
être l'œuvre de Kafka. Si la dialectique négative réclame l’autoré- 
flexion du penser, ceci implique manifestement que, pour être vrai 


du moins aujourd’hui, ce penser doit aussi penser contre soi- 
ur S'il ne se mesure pas à ce qu’il y a de plus extérieur et qui 
chappe au concept, il est par avance du même acabit que la 
usique d'accompagnement dont la SS aimait à couvrir les cris de 
ses victimes. 
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mise en demeure de disparaître. Ce n’est que dans un motif 
matérialiste sans fard que survit la morale. Le cours de l’histoire 
conduit nécessairement au matérialisme ce qui traditionnelle- 
ment était son opposé non médiatisé, la métaphysique. Ce qu’au- 
trefois l’esprit se vantait de déterminer ou de construire à sa res- 
semblance, se meut vers ce qui ne ressemble pas à l'esprit ; vers 
ce qui se dérobe à sa domination et par quoi celle-ci se révèle 
pourtant mal absolu. Chez le vivant, le niveau somatique et loin 
du sens est le théâtre de la souffrance qui dans les camps brûla 
sans consolation tout ce que l’esprit a d’apaisant et avec lui son 
objectivation, la culture. Le processus à travers lequel la méta- 
physique se déjeta irrésistiblement en allant vers ce contre quoi 
elle fut autrefois conçue, a atteint son point de fuite. Combien 
elle s’immisçait dans les questions de l'existence matérielle, la 
philosophie depuis le jeune Hegel ne put le refouler, dans la 
mesure où elle ne se vendait pas à l'élucubration officielle. L'en- 
fance en pressent quelque chose dans la fascination qui émane de 
la zone de l’équarrisseur, de la charogne, de l'odeur douceâtre et 
écœurante de la décomposition, des expressions suspectes qui 
désignent cette zone. Le pouvoir de cette région ne doit pas ee 
moindre dans l'inconscient que celui de la sexualité infantile : 
tous deux se confondent dans la fixation anale, bien qu'on puisse 
difficilement dire qu'il s'agisse de la même chose. Un see 
inconscient chuchote aux enfants que c'est de SAS 
, On civilisatrice qu’il s'agirait: la misérable 
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absolu de Hegel que dans le chapitre où il le promet au lecteur 
pour le lui refuser hautainement. Ce qu'il faudrait désavouer 
théoriquement c’est l'intégration de la mort physique dans la cul- 
ture, non pas au nom de la pure essence ontologique de la mort, 
mais au nom de ce que la puanteur des cadavres exprime et sur 
quoi trompe leur transfiguration en dépouille mortelle. Le pro- 
priétaire d’un hôtel qui s’appelait Adam, tuait à coups de gourdin 
et sous les yeux de l'enfant qui l’aimait bien, des rats qui par des 
trous dévalaient dans la cour ; c’est à son image que l’enfant s’est 
forgé celle du premier homme. Que cela soit oublié, qu’on ne 
comprenne plus ce qu’on a jadis éprouvé devant la voiture de Ja 
fourrière, est le triomphe de la culture et son échec. Elle ne peut 
supporter le souvenir de cette zone parce qu'elle ne cesse d'imi- 
ter le vieil Adam et c’est là justement ce qui est incompatible 
avec le concept qu’elle a d'elle-même. Elle abhorre la puanteur 
parce qu'elle pue ; parce que, comme le dit Brecht dans un extra- 
ordinaire passage, son palais est construit en merde de chien. Des 
années après que ce passage a été écrit, Auschwitz a prouvé de 
façon irréfutable l'échec de la culture. Que cela ait pu arriver au 
sein même de toute cette tradition de philosophie, d’art et de 
sciences éclairées ne veut pas seulement dire que la tradition, 
l'esprit, ne fut pas capable de toucher les hommes et de les trans- 
former. Dans ces sections elles-mêmes, dans leur prétention 
emphatique à l’autarcie, réside la non-vérité. Toute culture consé- 
cutive à Auschwitz, y compris sa critique urgente, n’est qu’un tas 
d'ordures. En se restaurant après ce qui s’est passé sans résis- 
tance dans son paysage, elle est totalement devenue cette idéolo- 
gie qu'elle était en puissance depuis qu’en opposition à l’exis- 
tence matérielle, elle se permit de lui conférer la lumière dont la 
séparation de l'esprit et du travail corporel la priva. Qui plaide 
pour le maintien d’une culture radicalement coupable et minable 
se transforme en collaborateur, alors que celui qui se refuse à la 
culture contribue immédiatement à la barbarie que la culture se 
révéla être. Pas même le silence ne sort de ce cercle : il ne fait, se 
servant de l'état de la vérité objective, que rationaliser sa propre 
incapacité subjective, rabaissant ainsi de nouveau cette vérité au 
mensonge. Si les États de l'Est ont en dépit d’un verbiage affir- 
mant le contraire, liquidé la culture et comme pur moyen de 
domination, l'ont métamorphosée en camelote, il arrive à la cul- 
ture que cela fait geindre, ce qu'elle mérite et ce vers quoi pour 
sa part elle tend ardemment au nom du droit démocratique des 
hommes à disposer de ce qui leur ressemble. Seulement, du fait 
qu'elle se targue d’être une culture et qu’elle conserve sa mons- 
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une fois aux victimes la sentence que Nietzsche longtemps aupa- 
ravant avait portée contre les idées. Quelqu'un qui avec une 
force qu’il convient d'admirer avait supporté Auschwitz et autres 
camps, disait avec une intense émotion contre Beckett : si celui-ci 
avait été à Auschwitz, il écrirait autrement à savoir plus positive- 
ment, avec la religion de tranchée du rescapé. Le rescapé a raison 
autrement qu'il le pense ; Beckett et quiconque encore resterait 
maître de soi y aurait été brisé et probablement contraint d’em- 
brasser cette religion de tranchée que le rescapé revêtit de mots 
par lesquels il exprimait qu’il voulait donner du courage aux 
hommes : comme si cela dépendait d’une quelconque configura- 
tion spirituelle ; comme si le projet qui s’adresse aux hommes et 
s'organise en fonction d’eux ne les frustrait pas de ce qu’ils 
revendiquent, même s’ils croient le contraire. C’est à quoi on en 
est arrivé avec la métaphysique. 
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sans une certaine connivence. Ceci fut rapidement éprouvé en 
pratique. Des considérations métaphysiques qui tentent de se 
débarrasser des éléments qui en elles sont culture, médiatisés, 
nient le rapport de leurs catégories prétendument pures au 
contenu social. Abstraction faite de la société, elles encouragent 
sa perpétuation dans les formes établies qui pour leur part blo- 
quent la connaissance de la vérité en même temps que sa réalisa- 
tion. L'idole d’une expérience originaire pure dupe tout autant 
que ce qui est apprêté culturellement, le trésor épuisé des Catégo- 
ries de ce qui est 6éoer. Ce qui seul pourrait permettre d’en sortir, 
c’est ce qui dans sa médiatité les détermine tous deux, la culture 
comme le couvercle sur l'immondice et la nature — même là où 
elle se présente comme roche primitive de l'être — comme pro- 
jection du mauvais désir culturel qui souhaite que dans tout 
changement on s’en tienne malgré tout au même. L'expérience 
de la mort n’y suffit pas non plus, même considérée comme ce qui 
est ultime et indubitable, comme métaphysique, semblable à celle 
qu’autrefois Descartes déduisit du fragile ego cogitans. 

Le fait que les métaphysiques de la mort dégénèrent ou bien 
en réclame pour une mort héroïque ou bien en la trivialité d’une 
pure répétition de l’indéniable, qu’il faut bien mourir — leur 
commune monstruosité (Unwesen) idéologique —, ce fait s’enra- 
cine certainement dans la faiblesse encore persistante de la 
conscience humaine lorsqu'il s’agit de rester ferme devant l’ex- 
périence de la mort et peut-être tout simplement de l'intégrer à 
soi. Aucune vie humaine se comportant de façon ouverte et libre 
envers les objets ne suffit pour accomplir ce qui dans l'esprit de 
chaque homme est potentiellement présent; cela et la mort 
divergent. Les réflexions qui donnent un sens à la mort sont aussi 
impuissantes que celles qui sont tautologiques. Plus la conscience 
s’arrache à l’animalité et devient à soi-même solide et perdurable 
dans ses formes, plus elle bute contre tout ce qui lui rend sa 
propre éternité suspecte. Avec l’intronisation historique du sujet 
comme esprit, s’ajouta l'illusion de ne pouvoir se perdre lui- 
même. Si les formes primitives de la propriété s'accompagnaient 
de pratiques magiques pour conjurer la mort, ce qui la fait fuir à 
mesure que toutes les relations humaines sont plus complète- 
ment déterminées par la propriété, c’est la ratio, et elle le fait 
avec autant d’acharnement qu'autrefois les rites. À un dernier 
Stade, la mort elle-même devient en désespoir de cause, pro- 
priété. Son élévation métaphysique la délie de son expérience. La 
pr courante de la mort n’est rien d'autre que la 
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nence, les hommes ne ressentent plus 
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sa commensurabilité avec leur vie. Ils ne event se far a TE 
qu'ils doivent mourir. À cela s'attache une tele do 
incongrue, érratique : c'est justement parce que la mort ne consti- 
tue pas comme chez Heidegger la totalité de l'existence que, tant 
qu’on n’est pas débile on éprouve la mort et ses messagères, les 
maladies, comme hétérogènes, étrangères au moi. Rapidement, 
on peut fonder ceci en affirmant que le moi n’est rien d'autre que 
le principe d’autoconservation opposé à la mort et incapable de 
l’absorber au moyen de la conscience qui elle-même est le moi, 
Mais l'expérience de la conscience donne peu de consistance à 
une telle affirmation ; l’expérience n’a pas nécessairement face à 
la mort la forme qu’on devrait en attendre, celle du défi. La doc- 
trine hégélienne selon laquelle ce qui est, de soi-même s’anéantit, 
n’est guère confirmée par le sujet. Que l’on doive mourir appa- 
raît aussi à l’homme vieillissant qui perçoit les signes de la décré- 
pitude plutôt comme un accident provoqué par sa propre physis, 
avec les traits de cette même contingence qui est celle des acci- 
dents externes, aujourd’hui typiques. Cela renforce la spéculation 
qui fait contrepoint à la conception du primat de l'objet :savoir si 
l'esprit ne comporte pas un moment de l'autonomie du non- 
mélangé, qui se libère justement lorsque de son côté il ne ns 
pas tout ni ne reproduit à partir de lui la décomposition de la 
: ï de l’auto-conservation, la 
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en choses, ils se rendent compte de leur mort permanente, de la 
réification de la forme de leurs relations dont ils portent une part 
de responsabilité. L'intégration civilisatrice de la mort, sans pou- 
voir sur elle et ridicule face à elle qu’elle maquille, est la forma- 
tion réactionnelle à ce donné social, à cette tentative gauche de la 
société d'échange pour boucher les derniers trous que le monde 
de la marchandise a laissé encore ouverts. Mort et histoire, sur- 
tout l’histoire collective de la catégorie d’individu, forment une 
constellation. Si l'individu Hamlet déduisit un jour son essentia- 
lité absolue de la conscience naissante de l’irrévocabilité de la 
mort, la chute de l'individu entraîne avec elle toute la construc- 
tion de l'existence bourgeoise. Ce qui est anéanti c’est quelque 
chose qui en soi et peut-être déjà aussi pour soi est nul. De là la 
panique persistante face à la mort. On ne peut plus apaiser cette 
panique autrement qu’en la refoulant. On ne peut dépouiller la 


mort en tant que telle ou comme phénomène biologique premier 
de ses intrications historiques! ; 


* Pour ce faire, l'individu qui porte 
l'expérience de la mort est bien trop catégorie historique. Dire 
que la mort est toujours la même est aussi abstrait que non-vrai ; 
la figure dans laquelle la conscience s’accommode de la mort 
varie avec toutes les conditions concrètes, avec la façon dont 
quelqu'un meurt, jusque dans la physis. C’est une nouvelle hor- 
reur que celle de la mort dans les camps: depuis Auschwitz la 
mort signifie avoir peur de quelque chose de pire que la mort. Ce 
que la mort fait à ceux qui sont socialement condamnés, on peut 
l'anticiper biologiquement chez les êtres chers d’un grand âge; 
non seulement leur corps mais leur moi, tout ce par quoi ils se 
déterminaient comme humains, s’effrite sans maladie ni interven- 
tion brutale. Le reste de confiance qu’on avait en leur durée 
transcendante disparaît pour ainsi dire au cours de leur vie ter- 
restre : que pourrait-il y avoir en eux qui ne meure ? La pieuse 
consolation selon laquelle jusque dans une telle désintégration 
ou dans la démence, le noyau humain subsisterait, indifférente 
qu’elle est envers cette expérience, a quelque chose d’insensé et 
de cynique. Elle prolonge cette impertinente sagesse de bouti- 
quier : On ne reste jamais que ce qu’on est, pour toujours. Il fait 
une grimace au besoin métaphysique, celui qui se détourne de ce 
qui nie son possible accomplissement. 

Toutefois la pensée selon laquelle la mort serait l’absolument 


ultime est impensable. Les tentatives du langage pour exprimer 
la mort sont vaines jusque dans la logique ; qui serait donc le 
sujet dont il est ici prédi 


Gi prédiqué qu'il est maintenant, ici, mort ? Il n'y 
? Pas que le plaisir qui, selon le mot inspiré de Nietzsche, veut 


rer le voile. À la place de la 
question kantienne concernant la théorie de la connaissance, qui 
se demande comment la métaphysique est possible, surgit la 
question philosophico-historique 


de savoir si une expérience 
métaphysique est même encore possible. Celle-ci ne se trouva 


jamais autant au-delà du temporel que dans l'usage scolaire du 
mot métaphysique. On a observé que la mystique dont le nom 
espère sauver l'immédiateté d’une expérience métaphysique 
contre sa perte par la construction institutionnelle, constitue de 
son côté une tradition sociale et par-delà la ligne de démarcation 
de religions qui sont l’une pour l’autre des hérésies, est enracinée 
dans la tradition. Le nom du corpus de la mystique juive, la Kab- 
bale, signifie tradition. L'immédiateté métaphysique, là où elle 
s’avança le plus, n’a pas nié combien elle est médiatisée. Mais si 
elle se réclame de la tradition, elle doit aussi reconnaître sa 
dépendance à l'égard de l’état historique de l'esprit. Chez Kant, 
les idées métaphysiques étaient certes soustraites aux jugements 
d'existence d’une expérience à remplir de matériau, mais 
devaient en dépit des antinomies se situer dans la logique de la 
raison pure ; aujourd’hui, elles seraient aussi absurdes, comme on 
les nomme avec le dédain propre au zèle classificatoire, celles La 
disent leur absence. Pourtant la conscience qui se refuse à nier la 

: “co-histori idées métaphysiques et ne 
chute philosophico-historique des 1 ne coup 
Poe À ne: rs RARES des idées méta- 
nier comme conscience, tend à éfve ui est plus que simple- 
physiques lui-même, dans une confusion q fait métaphysique. Le 
ment sémantique, directement 20 en de la chose 
désespoir du monde qe >: misent siècle esthétique ni une 
convneqiie nable arantirait déjà. conclut-on 
pr Er ronge, l'existence de ce qui est perdu 
Enr O RES ee l'existence est devenue rapport 
sans espoir alors que pourtan 
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universel de culpabilité. De tous les outrages que la théologie 
subit avec raison, le plus hargneux est ce hurlement de joie que 
les religions positives poussent devant le désespoir de l’in- 
croyant. Elles finissent par entonner un Te Deum à chaque décla- 
ration d’athéisme car le nom de Dieu y a été au moins cité. Tout 
comme dans l'idéologie avalée par l’ensemble des populations de 
la terre les moyens usurpent les fins, dans la métaphysique res- 
suscitée d’aujourd’hui le besoin usurpe ce qui lui fait défaut. Le 
contenu de vérité de ce qui est absent devient indifférent ; ils l’af- 
firment parce que, disent-ils, c’est bon pour les hommes. Les avo- 
cats de la métaphysique argumentent en accord avec le pragma- 
tisme qu’ils méprisent et qui dissout a priori la métaphysique. Le 
désespoir est tout autant la dernière idéologie historiquement et 
socialement conditionnée, que le cours de la connaissance, qui a 


rongé les idées métaphysiques, ne saurait être arrêté par aucun 
cui bono. 


Bonheur et vaine attente 


Ce qu'est l'expérience métaphysique, celui qui répugne à la 
rapporter à de prétendues expériences religieuses originaires se 
la rendra plutôt présente comme Proust par le bonheur par 
exemple, que promettent des noms de villages tels Otterbach, 
Watterbach, Reuenthal, Monbrunn. On croit quand on y va, 
qu'on se trouvera alors dans la plénitude, comme si cela existait. 
Y est-on vraiment, ce qui était promis se dérobe comme l’arc-en- 
ciel. Et pourtant on n’est pas déçu: on a plutôt l'impression 
qu'on serait maintenant trop près et que pour cette raison on ne 
le verrait pas. La différence entre paysages et régions qui déci- 
dent du monde d'images d'une enfance n’est ainsi vraisemblable- 
ment pas si grande. Ce qui apparut à Proust à Illiers fut de la 
même façon partagé par de nombreux enfants de la même 
couche sociale en d’autres lieux. Mais si l’on veut que ce qu’il y a 
d’universel, d'authentique dans la présentation de Proust se 
constitue, il faut qu’on soit ravi par ce même lieu sans loucher sur 
l'universel. Pour l'enfant, il est évident que ce qui dans sa petite 
ville préférée l'enchante, ne peut se trouver que là uniquement et 
nulle part ailleurs ; il fait erreur mais son erreur fonde le modèle 
de l'expérience, d'un concept qui finalement serait celui de la 
chose même et non pas le pitoyable extrait des choses. Le 
Fe Su cours duquel le narrateur proustien enfant voit pour 

à première fois la duchesse de Guermantes aurait pu avoir lieu 
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vie ultérieure, en un autre lieu et à so EP OTiAnCE pour sa 
quement en regard de l'absolum RS Cest uni 
dué qu’on peut espérer que c'es 
lieu et qui aura lieu ; ce n’est qu'en y co , ee 
le concept du concept. Mab re Y Consentant qu'on satisferait 
bonheur alors que le monde q 
lité régnante à laquelle la reco 
rience s’attaqua avec entêteme 
périence métaphysique est pl 


i le refuse est celui de l’universa- 
nStruction proustienne de l'expé- 
nt. Le bonheur qui seul dans l’ex- 


érient ) US qu’un désir impuissant, accorde 
l'intérieur des objets comme ce qui en même temps leur est sous- 


trait. Celui qui cependant se délecte naïvement d’une telle expé- 
rience comme $ il avait en main ce qu’elle suggère, succombe à 
des conditions du monde empirique qu'il veut dépasser et qui 
pourtant seules lui en fournissent la possibilité. Le concept d'ex- 
périence métaphysique est encore autrement antinomique que 
l'enseigne la dialectique transcendantale de Kant. Dans le 
domaine métaphysique, ce qui est proclamé, sans recours à l’ex- 
périence du sujet, sans sa présence immédiate, et impuissant 
devant le désir du sujet autonome de ne pas se laisser imposer ce 
qui ne lui serait pas à lui-même discernable. Pourtant ce qui lui 
est immédiatement évident souffre de faillibilité et de relativité. 

Le fait qu’à la catégorie de la réification qui était inspirée par 
l'idéal d’une immédiateté subjective sans faille, ne revienne plus 
ce caractère clef qu’un penser apologétique heureux d'absorber 
un penser matérialiste lui reconnaît par excès de zèle, réagit sur 
tout ce qui se trouve sous le concept d'expérience métaphysique. 
Les catégories théologiques objectives qui depuis le jeune Hegel 
furent attaquées par la philosophie comme des réifications, ne 
constituent en aucun cas de simples vestiges que la dialectique 
exclut d'elle-même. Elles sont complémentaires de la RES ee 
la dialectique idéaliste qui, comme penser de use ps po 
ce qui ne tombe pas dans le penser, ce qui ten SR Re 
mis en contraste avec le penser Re Dans l'ébjectivité de 
perd toute possibilité d'être déterminé. le nent Cou 
Catégories métaphysiques ne se dose mais tout autant 
l’existentialisme le voudrait, la . st le la dialectique. 
le primat de l’objet comme con de haft) sans résidu régresse- 
La fluidification de tout chosifi ( ” hypostasierait la média- 
rait dans le subjectivisme de l'acte pur, 


À ichisme sont 
tion comme immédiateté. Pure immédiateté et fétichism 


is. L'insi J'immédiateté contre la réi- 
également non vrais. L'insistance sur.l Ace 


pr É ’institutionn 
fication se dépouille, comme l'institu 


oo 
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çut, aussi arbitrairement du moment de l’altérité dans la dialec- 
tique qu’inversement l’immédiateté, selon la pratique du Hegel 
tardif, ne peut être assignée à quelque chose de fixe qui se trouve 
au-delà d'elle. Néanmoins, la surenchère sur le sujet dont une 
expérience métaphysique subjective ne voudrait pas se laisser 
détourner, et le moment de vérité qui réside dans le chosifié (din. 
ghaft), sont des extrêmes qui se touchent dans l’Idée de la vérité. 
Car celle-ci n’existerait pas davantage sans le sujet qui s’arrache 
à l'apparence, que sans ce qui n’est pas sujet et en quoi la vérité a 
son prototype. — Indéniablement, une expérience métaphysique 
pure devient plus pâle et décousue au cours du processus de 
sécularisation et ceci fait fondre la substantialité de l’ancienne 
expérience. Elle se comporte de façon négative dans ce « Est-ce 
donc tout ? » qui s’actualise plutôt dans l’attente vaine. L'art l’a 
relevé; Alban Berg dans son Wozzeck plaçait au plus haut ces 
mesures qui, comme seule la musique en est capable, expriment 
une vaine attente, et a cité leur harmonie aux césures décisives et 
à la fin de sa Lulu. Aucune inspiration de cet ordre cependant, 
rien de ce que Bloch nomma intention symbolique, n’est à l'abri 
d’un métissage avec la simple vie. Une vaine attente ne garantit 
pas ce sur quoi elle porte mais réfléchit la situation qui a sa 
mesure dans le renoncement. Moins il reste de vie, plus il est ten- 
tant pour la conscience de prendre les restes chiches et évanes- 
cents du vivant pour l'absolu apparaissant. Néanmoins, on ne 
peut rien éprouver comme étant vraiment vivant, qui ne pro- 
mette aussi quelque chose qui transcende la vie : aucun effort du 
concept ne permet de passer outre. Ceci est et n’est pas. Le déses- 
poir quant à ce qui est s’étend aux idées transcendantales qui 
autrefois l'avaient arrêté. Le fait que le monde fini soit plongé 
dans ce tourment infini selon un plan divin, devient pour tous 
ceux que n'occupent pas les affaires du monde cette démence qui 
s'accorde si bien avec la conscience normale et positive. L’irrécu- 
pérabilité de la conception théologique du paradoxe, un dernier 
bastion à court de vivres, est ratifiée par le train du monde qui 
traduit le scandale que Kierkegaard fixe, en blasphème délibéré. 


« Nihilisme » 


Les catégories métaphysiques continuent de vivre, sécularisées 
ce qu'une impulsion 


0 tout à la fois vulgaire et supérieure 
appelle question du sens de la vie. Ce que la tonalité de ce mot 
Yoque de conception du monde, condamne la question. D'une 
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mesure ils ont malgré tout la faculté de 
mêmes. Les philosophèmes qui s’en décharge a ; 
comme consolation. Il y a plusi Bent se disqualifient 


ainsi l’activité de celui qui est li 


le sens. Celui qui respire dès que 
avec la vie et non quand, comme l’ 
maintenue en marche uniquement pour la production et la 
consommation, y lit avec avidité et immédiatement la présence 
d’un transcendant. La dépravation de l’idéalisme 


spéculatif en 
question du sens condamne rétroactivement celui qui, encore à 
son apogée, même si c’est avec des mots légèrement différents, 


proclama un tel sens, proclama comme étant l'absolu l'esprit qui 
ne se débarrasse pas de son origine dans le sujet insuffisant et 
apaise son besoin dans son image. C’est là un phénomène origi- 
naire de l'idéologie. Ce que la question elle-même comporte de 
total exerce une emprise qui, en dépit de toute afféterie affirma- 
tive, devient nulle devant le malheur réel. Qu'un désespéré qui 
veut se supprimer demande à un autre qui l’exhorte à juste titre à 
y renoncer quel est le sens de la vie, et alors le sauveteur désem- 
paré ne pourra lui en donner aucun; dès qu'il s’y essaie, il doit 
être contesté, écho d’un consensus omnium qu'a résumé le dicton 
d’après lequel le Kaiser a besoin de soldats. Une vie qui aurait un 
sens ne s’en poserait pas la question; devant la question, il fuit. 
Le contraire cependant, le nihilisme abstrait devait nécessaire- 
ment rester muet devant la contre-question : mais pourquoi Re 
même vis-tu donc ? Aller vers le tout, calculer le profit net de . 
vie, c’est là justement la mort à laquelle ce qu'on sn 
d’appeler la question du sens veut échapper, TR On Ce cul 
sans autre issue elle se laisse exalter par le sens : RS ee qui 
sans honte pourrait prétendre au nom de sens r nu à dise sh 
est ouvert et non dans ce qui est fermé Lab ‘forme positive 
laquelle la vie n’en aurait aucun, serait SOUS Sa 


à reconnu Karl Kraus elle est 
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aussi insensée que son contraire est faux ; vraie, elle ne l’est que 
comme coup porté à la phraséologie. Même la tendance de Scho- 
penhauer à identifier sous le regard humain l'essence du monde, 
la volonté aveugle comme l’absolument négatif, ne correspond 
plus au niveau de la conscience ; l'exigence d’une totale sub- 
somption est par trop analogue à celle positive de ses contempo- 
rains détestés, les idéalistes La religion naturelle flamboie de 
nouveau, la crainte des démons contre laquelle autrefois 
l’Aufklärung épicurienne développa comme étant quelque chose 
de meilleur, la misérable idée de dieux spectateurs désintéressés. 
Face à l'irrationalisme de Schopenhauer, le monothéisme qu’il 
attaqua dans l'esprit de l’Aufklärung a aussi sa part de vérité. La 
métaphysique de Schopenhauer régresse à une phase dans 
laquelle le génie ne s’était pas encore éveillé au milieu du silence. 
Il désavoue le motif de la liberté dont les hommes en attendant 
se souviennent, et peut-être même jusque dans la phase de la par- 
faite non-liberté. Schopenhauer perçoit jusqu’au fond ce que l’in- 
dividuation comporte de faux-semblant, mais son exhortation à 
la liberté, dans le quatrième livre, la négation de la volonté de vie 
est tout aussi faux-semblant : comme si l’éphémèrement indivi- 
dué pouvait avoir le moindre pouvoir sur son absolu négatif, la 
volonté comme chose en soi, et pouvait sortir de son emprise 
autrement qu’en s’illusionnant soi-même, sans que par la brèche 
toute la métaphysique de la volonté ne s'échappe. Le détermi- 
nisme total n’est pas moins mythique que la totalité de la logique 
hégélienne. Schopenhauer était idéaliste malgré lui-même*, un 
énonciateur de l'emprise. Le totum est le totem. La conscience ne 
pourrait absolument pas se désespérer du gris si elle ne nourris- 
sait pas le concept d’une couleur différente dont la trace erra- 
tique ne manque pas dans le tout négatif. Elle provient toujours 
de ce qui est passé, l'espérance de son opposé, de ce qui dut som- 
brer ou est condamné ; une telle interprétation conviendrait bien 
à la dernière phrase du texte de Benjamin sur les affinités élec- 
lives: « C’est seulement au nom des désespérés que nous est 
donné l'espoir. » Il est toutefois tentant de rechercher le sens non 
dans la vie en général mais dans les instants de plénitude. Ceux-ci 
Constitueraient un dédommagement dans l'existence d’ici-bas 
pour ce qu’elle ne tolère plus rien en dehors d'elle. Il émane du 
sr se Proust une incomparable puissance, parce qu'avec 
D effréné il s’en est remis à cette tentation 
autre, sans vouloir retenir son Moi. Mais incorTup- 


a — — 


* En français dans le texte (NdT). 
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que même cette pléni- 
était pas ce bonheur. 


tirrévocable, l'affir- 
d'une expérience frag- 
reste encore idéologie. 


es ; : te philosophie de 
la vie, bien qu'il ne se soit pas abrité derrière les religions posi- 


tives, a contribué à l'expression tâtonnante de l'espoir d’une 
résurrection. L'idée d’une plénitude de la vie, et même celle que 
les conceptions de la vie promettent aux hommes, n’est pas l'uto- 
pie pour laquelle elle se prend parce que cette plénitude ne peut 
être séparée de l’avidité de ce que le modern style appelait se 
donner du bon temps, d’une revendication qui comporte en elle 
acte de violence et assujettissement. S'il n’y a pas d'espérance 
sans apaisement du désir, celui-ci est à son tour pris dans l'infâme 
relation du talion, de ce qui justement est sans espoir. Pas de plé- 
nitude sans manie de la puissance. Négativement. en vertu de sa 
conscience de l’inanité, la théologie garde raison contre les 
adeptes de l’en deçà. C’est là tout ce qu'il y a de vrai dans les 
jérémiades sur le vide de l’existence. Mais on ne saurait traiter 
cela de l’intérieur, en faisant que les hommes changent d'opi- 
nion, mais au contraire uniquement en supprimant le principe du 
renoncement. Avec lui disparaîtrait à la fin aussi le cycle de la 
plénitude et de l'appropriation : tant la métaphysique et l'organi- 
sation de la vie sont imbriquées. | | ; * 

Aux termes clefs de vide et d’absurde s'associe celui de nihi- 

: | , ion que Jacobi employa le pre- 

lisme. Nietzsche adopta l'expression q L | 

: : | ’ t probablement tirée de journaux 
mier philosophiquement, FAR PE Avec une ironie à laquelle 
qui relataient des attentats en Russie. Avec pren etes 
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Crau is des 
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j ur dénoncer le christianisme nég 
a la volonté de vie. La philosophie n'a plus voulu 


renoncer à ce terme. D'une façon conformiste, dans l'orientation 
contraire à celle de Nietzsc 


he, elle a transformé sa aie 
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en faire le concept général d'une situation accusée d'être nulle 
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s’accusant elle-même de nullité. Pour une pratique du penser 
pour laquelle le nihilisme est de toute façon quelque chose de 
mauvais, cette situation est dans l’attente d’une injection de sens, 
indifférente à la question de savoir si la critique de ce sens qu’on 
attribue au nihilisme est fondée ou non. De tels discours sur le 
nihilisme sont, en dépit de leur gratuité, propres à susciter la 
haine. Mais ils démolissent un épouvantail qu'ils ont eux-mêmes 
dressé. L'énoncé selon lequel tout est néant, est aussi vide que le 
mot être avec lequel le mouvement hégélien du concept identifia 
cet énoncé, non pas pour maintenir l'identité de ces deux termes 
mais pour, progressant et faisant à nouveau retour en arrière de la 
nihilité abstraite, mettre à leur place un déterminé qui, déjà par la 
seule vertu de sa déterminité, serait plus que néant. Que les 
hommes veuillent le néant, comme Nietzsche le suggère par 
endroits, constituerait pour toute volonté individuelle déterminée, 
une Aybris ridicule, même si la société organisée réussissait à 
rendre la terre inhabitable ou à la faire sauter en l’air. Croire au 
néant — on peut sous ces mots penser difficilement plus que sous 
le terme de néant lui-même ; le quelque chose, que ce soit légiti- 
mement ou non, qui est signifié par le terme de croyance, de par 
sa propre signification n’est pas un néant. La croyance au néant 
serait aussi insipide que la croyance en l'être ; calmant pour l’es- 
prit qui trouve fièrement sa satisfaction à percer à jour la super- 
cherie. Comme l’indignation qui s'exerce aujourd’hui à nouveau 
contre le nihilisme s’adresse à peine à cette mystique qui, jusque 
dans le néant comme nihil privativum, découvre ce quelque chose 
qui s'y trouve nié et dans laquelle s’introduit une dialectique 
déclenchée par le mot de néant lui-même, il vaut mieux plutôt, en 
mobilisant le terme unanimement haï et inconciliable avec l’en- 
train universel, tout simplement diffamer moralement celui qui se 
refuse à entrer dans l'héritage occidental de positivité et n’ac- 
corde pas de sens à ce qui est établi. Mais qu'ils déblatèrent sur le 
nihilisme des valeurs, en disant qu’il n’y a rien à quoi se raccro- 
cher, et ils réclament alors le dépassement correspondant dans la 
même sphère vulgaire du langage. Ce qu’on referme ici, c’est la 


perspective qui consiste à se demander si la situation dans 
laquelle on 


à ne peut plus se raccrocher à rien ne serait pas la seule 
digne de l’homme ; une situation qui permettrait à la pensée de se 
comporter finalement d’une façon aussi autonome que la philoso- 
phie se contenta de l’exiger d'elle pour l'en empêcher du même 
mouvement. De tels dépassements, même celui du nihilisme, y 
ie le dépassement nietzschéen qui bien qu'il visât autre 
Chose, fournit néanmoins des mots d'ordre au fascisme, sont tou- 
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en juger, il 
ant la lueur 


camp de concentration qu’il ne nomme pas, comme si elle était 
soumise à l’interdit des images. Ce qui est, dit-il, est comme un 
camp de concentration. Une fois, il parle d’une peine de mort à 
vie. Le seul espoir qui s'élève, c’est qu'il n’y ait plus rien. Et cet 
espoir, il le rejette aussi. De la fissure d’inconséquence qui se 
constitue ainsi, surgit le monde d'images du néant comme 
quelque chose, que retient sa création littéraire. Mais dans ce qu'il 
reste d’action, dans la persévérance apparemment stoïque, ce qui 
est crié sans bruit c’est qu'il faut qu’il en soit autrement. Un tel 
nihilisme implique le contraire d’une identification avec le néant. 
Comme pour les gnostiques, le monde créé est pour lui radicale- 
ment mauvais et sa négation est la possibilité dun autre qui n est 
pas encore. Tant que le monde reste ce qu’il est, toutes ses mn 
de réconciliation, de paix et de repos ressemblent ma cs Es 
mort. La plus petite différence entre le néant et ce je : ne ss 
au repos serait le refuge de l'espoir, no mans ‘an see 
bornes-frontières de l’être et du néant. C'est à es Z s pe 
conscience, et non le dépassement, devrait ses a opposent 
l'alternative n’a aucun pouvoir. Nihilistes . ss et qui par 
au nihilisme leurs positivités de plus pe et finalement avec 
elles se conjurent avec toute la nel “on honneur à défendre 
le principe de destruction. La pe ne 

ce qui est dénigré sous le terme de 
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La résignation de Kant 


La structure antinomique du système kantien est l’expres- 
sion de quelque chose de plus que les contradictions dans les- 
quelles s'empêtre nécessairement la spéculation sur des objets 
métaphysiques : quelque chose d’historico-philosophique. La 
grande influence de la critique de la raison, bien au-delà de son 
contenu concernant la théorie de la connaissance, est à attri- 
buer à la fidélité avec laquelle l'ouvrage a consigné le stade de 
l'expérience de la conscience. Les théoriciens de la philosophie 
voient principalement l’apport de cet écrit dans la distinction 
concluante entre connaissance valide et métaphysique. Effecti- 
vement, il apparaît tout d’abord comme une théorie des juge- 
ments scientifiques et rien de plus. La théorie de la connaissance, 
la logique au sens large, sont tournées vers une exploration du 
monde empirique d’après des lois. Kant pourtant vise plus que 
cela. Par le moyen de la réflexion épistémologique, il donne 
aux questions dites métaphysiques la réponse, qui n’est absolu- 
ment pas neutre au point de vue métaphysique, qu’à vrai dire 
elles ne devraient pas être posées. Dans cette mesure, la cri- 
tique de la raison pure préfigure aussi bien la doctrine hégé- 
lienne selon laquelle logique et métaphysique sont la même 
chose, que la doctrine positiviste qui évite les questions dont 
tout dépendrait en les éliminant et en en décidant de façon 
immédiatement négative. C’est à partir de la prétention fon- 
damentale de la théorie de la connaissance qui se fait fort de 
porter le tout, que l’idéalisme allemand a extrapolé sa méta- 
physique. Pensée jusqu’au bout, la critique de la raison qui 
conteste objectivement la validité de la connaissance de l’ab- 
solu, se prononce par là même justement sur quelque chose 
d'absolu. C’est là ce que l’idéalisme a fait ressortir. Cependant 
sa logique retourne ce motif en son contraire et en non-vrai. 
Aux doctrines kantiennes objectivement beaucoup plus modes- 
tes, c’est-à-dire épistémologiques, est prêtée une thèse dont, 
malgré son inéluctabilité, elles se défendaient avec raison. 
Kant se trouve, du fait même des conséquences tirées rigoureu- 


tendu contre son gré au-delà de l’épis- 
témologie. De par sa lo - ire 


mo gique, l’idéalisme contrevient à la res- 
tiction métaphysique de Kant ; 
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instance pour l’idéalisme allemand, c’est Je s 


ption métaphy- 
sique se trouve dépossédée de l'esprit, et l'intention limitatrice 
ne limite plus que celui qui connaît, le sujet. Le sujet critique se 
transforme en sujet renonçant. Ayant perdu sa confiance en l’in- 
finité de l’essence qui l’animerait lui-même, il se fixe, contre sa 
propre essence, dans la finitude et dans le fini. Jusqu’au sein de la 
sublimation métaphysique il ne veut pas être troublé, l'absolu lui 
devient un vain souci. C’est là le côté répressif du criticisme ; les 
idéalistes qui suivirent étaient d'autant en avance sur leur classe 
qu’ils s’insurgèrent contre lui. À l’origine de ce que Nietzsche 
louait encore comme honnêteté intellectuelle, guettent la haine de 
l'esprit pour lui-même, la fureur intériorisée du protestantisme 
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contre la putain Raison. Une rationalité qui encore chez les pen- 
seurs éclairés et chez Saint-Simon, sécrète une imagination de 
grande envergure qui complémentairement se dessèche d’elle- 
même, est corrompue par l’irrationalisme. Le criticisme aussi 
change de fonction : en lui se répète la transformation de la bour- 
geoisie, de classe révolutionnaire en classe conservatrice. L'écho 
de ce fait philosophique est la méchanceté du bon sens fier de sa 
propre étroitesse, méchanceté qui aujourd’hui remplit le monde. 
Elle plaide a contrario pour que la limite, pour le culte de 
laquelle tous sont finalement d’accord, ne soit pas prise en consi- 
dération. Elle est « positive », marquée par cet arbitraire de la 
disposition subjective dont le common sense incarné par Babbit 
accuse la pensée spéculative. La métaphore kantienne pour le 
pays de la vérité, l’île dans l’océan, caractérise objectivement le 
tranquille bonheur intellectuel qu’on a dans son coin, comme 
robinsonnade : ainsi la dynamique des forces productives détrui- 
sit assez rapidement l’idylle dans laquelle les petits-bourgeois à 
juste titre méfiants envers la dynamique, se seraient volontiers 
attardés. Le pathos kantien de l'infini se trouve brutalement 
contesté par ce que sa doctrine a de prosaïque. Si la raison pra- 
tique détient le primat sur la raison théorique, cette dernière 
aussi, qui est elle-même un comportement, devrait être à la hau- 
teur de ce dont celle qui lui est supérieure est supposée être 
capable si, de par la coupure entre l’entendement et la raison, on 
ne veut pas que son propre concept devienne caduc. Mais c’est 
justement ce vers quoi Kant est poussé de par sa conception de la 
scientificité. Il n’a pas le droit de le dire et il est pourtant obligé 
de le dire ; la discordance qu’on enregistre si facilement du point 
de vue de l’histoire des idées comme un vestige de l’ancienne 
métaphysique, est produite par la chose. L’île de la connaissance 
que Kant se flatte d’avoir arpentée aboutit pour sa part, du fait 
de son étroitesse infatuée, à ce non-vrai qu'il projette sur la 
Connaissance du non-limité. Il est impossible d’accorder à la 


connaissance du fini une vérité qui est de son côté dérivée de 
l'absolu — chez Kant: la raison — et à quoi n’accède pas la 
connaissance. L’océan d 


€ la métaphore kantienne menace à 
. Chaque instant d’engloutir son île. 
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théorie n’est pas possible. Mais le fait dre sis métaphysique, la 
ce droit de la métaphysique auquel tint fermement ce même Kant 
qui écrasa la métaphysique par l'effet de son œuvre. Le sauvetage 
kantien de la sphère intelligible n’est pas seulement, comme cha- 
cun sait, de l’apologétique protestante, mais voudrait aussi interve- 
nir dans la dialectique de l’Aufkl 


ctique | ärung, précisément là où elle 
débouche sur la liquidation de la raison. Combien le désir kantien 
du sauvetage se fonde plus profondément que dans le simple vœu 


pieux de garder en main quelque chose des idées traditionnelles en 
plein nominalisme et contre lui, est attesté par la construction de 
limmortalité comme l’un des postulats de la raison pratique. Il 
condamne le caractère insupportable de ce qui est établi et ren- 
force l'esprit qui le reconnaît. Qu’aucune amélioration intramon- 
daine ne suffise à rendre justice aux morts ; qu'aucune ne touche à 
l'injustice de la mort, pousse la raison kantienne à espérer contre 
la raison. Le secret de sa philosophie est l'impossibilité de penser 
le désespoir. Contraint par la convergence de toutes les pensées en 
un absolu, il n’en resta pas à la frontière absolue entre l'absolu et 
l’étant, qu’il n’était pas moins obligé de tracer. Il tint fermement 
aux idées métaphysiques et interdit pourtant de sauter de la pen- 
sée de l'absolu qui doit pouvoir se réaliser comme la paix perpé- 
tuelle, à l'affirmation selon laquelle l'absolu existerait pour cette 


raison. Sa philosophie, comme d’ailleurs certainement toute philo- 


sophie, tourne autour de la preuve ontologique de Mn. ee 
Dieu. C’est dans une extraordinaire ambiguïté aie re 
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Le bloc kantien, la théorie de la limitation de toute connais- 
sance positive possible, se déduit aussi, selon la critique hégé- 
lienne, du dualisme de la forme et du contenu. La conscience 
humaine, y est-il argumenté anthropologiquement, est pour ainsi 
dire condamnée à un perpétuel emprisonnement dans les formes 
de la connaissance qui lui ont été attribuées une fois pour toutes. 
Ce qui l’affecte échapperait à toute détermination, elle ne rece- 
vrait la détermination que des formes de la conscience. Mais les 
formes ne sont pas cet ultime, tel que Kant les décrivit. En vertu 
de la réciprocité entre elles et le contenu étant, elles se dévelop- 
pent aussi de leur côté. Cependant, ceci est inconciliable avec la 
conception d’un bloc indestructible. Une fois 


que les formes, 
comme cela en vérité correspondrait déjà à la conception du sujet 
comme aperception originaire, sont moments d’une dynamique, 


leur figure positive ne peut pas plus être stipulée pour toute 
connaissance future, qu'aucun des contenus sans lesquels elles 
n'existent pas et avec lesquels elles se transforment. C'est seule- 
ment si la dichotomie de la forme et du contenu était absolue, que 
Kant aurait le droit d’affirmer que la dichotomie interdit tout 
contenu qui ne viendrait que des formes, tout contenu non maté- 
riel. Si ce moment matériel revient aux formes elles-mêmes, alors 
le bloc se révèle avoir été créé par ce même sujet qu’il bloque. Le 
sujet est tout autant élevé que rabaissé quand la limite est trans- 
posée en lui, dans son organisation logico-transcendantale. La 
conscience naïve du côté de laquelle même Goethe penchait cer- 
tainement : on n’en sait encore rien mais cela finira peut-être bien 
par être éclairci, est plus près de la vérité métaphysique que 
l'ignoramus kantien. Sa doctrine anti-idéaliste de la limitation 
absolue, et celle idéaliste du savoir absolu, ne sont pas si absolu- 
ment opposées qu’elles le signifièrent l’une et l’autre ; cette der- 
nière aussi, selon le parcours de la pensée de la phénoménologie 
hépélienne, aboutit à affirmer que le savoir absolu n’est rien 
d’autre que le parcours de la pensée de la phénoménologie lui- 
même et que par conséquent, il n’est nullement transcendant. 

Kant qui réprouve le débordement dans des mondes intelli- 
gibles, assimile la science newtonienne de par son aspect subjectif 
à la connaissance, de Par son aspect objectif à la vérité. C’est 


Pourquoi la question de savoir comment la métaphysique est 
possible comme science peut être formulée précisément : savoir 
si elle satisfait aux critères d’une connaissance orientée à l'idéal 
de la mathématique et de ce qu’on appelle physique classique. La 
problématique kantienne, en référence à sa compréhension de la 
métaphysique comme disposition naturelle, se rapporte au com- 
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application des proposi- 
tions scientifiques. La limitation de la problématique kantienne à 
l'expérience organisée des sciences de la nature, l'orientation à la 


question de la validité et le subjectivisme épistémologique, sont à 
ce point imbriqués que l’une ne pourrait pas exister sans l'autre. 
Tant que la question subjective en retour doit être ce qui éprouve 
la validité, des connaissances non sanctionnées scientifiquement, 
à savoir non nécessaires et non universelles resteront dépréciées ; 
c’est pour cette raison qu’échouèrent nécessairement toutes les 
tentatives pour émanciper la théorie kantienne de la connais- 
sance du domaine des sciences de la nature. Au sein de la disposi- 
tion identifiante, on ne peut pas rattraper pour la compléter ce 
qu’elle élimine de par sa propre essence ; il faut en tout cas trans- 
former la disposition à partir de la reconnaissance de son vs 
tère inadéquat. Mais le fait qu’elle rende aussi peu ne Se 
périence vivante qui est connaissance, indique “ de logs 
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la raison pure l’annonce d’une façon suffisamment non équi- 
voque. Le système de Kant est un système de signaux d'arrêt. 
L'analyse d'une constitution orientée au sujet ne transforme pas 
le monde tel qu’il est donné à la conscience bourgeoise naïve, 
mais s’enorgueillit de son « réalisme empirique ». Mais la hauteur 
de sa prétention à la validité ne fait pour elle qu’un avec le 
niveau de l’abstraction. Tendantiellement, elle proscrit, ne 
démordant pas de l’apriorité de ses jugements synthétiques, tout 
ce qui dans la connaissance ne correspond pas aux règles de son 
jeu. C’est sans réflexion que la division sociale du travail se 
trouve respectée, et avec elle le défaut qui devint éclatant au 
cours des deux siècles qui suivirent : que les sciences organisées 
selon la division du travail s’emparèrent illégitimement d’un 
monopole de la vérité. Les paralogismes de la théorie kantienne 
de la connaissance, ceci dit de façon bourgeoise et très kantienne, 
sont les traites non couvertes qui, avec le déploiement de la 
science en un affairement mécanique, ont été protestées. L’auto- 
rité du concept kantien de vérité devint terroriste avec l’interdic- 
tion de penser l’absolu. Il mène irrésistiblement, ni plus ni moins 
qu'à l'interdiction de penser. Le bloc kantien projette sur la 
vérité l’automutilation de la raison, qu’elle s’infligea comme rite 
d'initiation à sa scientificité. C’est pourquoi ce qui chez Kant est 
donné pour connaissance est si pauvre, comparé à l’expérience 
des vivants à laquelle les systèmes idéalistes, même s’ils s’y sont 
mal pris, voulaient rendre justice. 

Que l’idée de vérité tourne en dérision l’idéal scientifique, 
Kant l'aurait difficilement contesté. Mais en aucun cas la dishar- 
monie ne se manifeste seulement dans la perspective du mundus 
intelligibilis, mais dans toute connaissance développée par une 
conscience qui n’est pas tenue en lisière. Dans cette mesure, le 
bloc kantien est une apparence qui de l'esprit dénigre ce qui, 
chez le Hôlderlin de la maturité, est philosophiquement en 
avance sur la philosophie. Cela n’était pas étranger aux idéalistes 
mais chez eux, l'ouvert tomba sous la même emprise qui força 
Kant à contaminer l'expérience par la science. Alors que maint 
élan de l'idéalisme désirait l’ouvert, il le poursuivit dans l’exten- 
tion du principe kantien et les contenus devinrent chez lui encore 
moins libres que chez Kant. C’est ce qui en retour confère au 
bloc de Kant son moment de vérité: il s’est garanti contre la 
Lea : ae On est fondé à soupçonner que sociale- 
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du monde, malgré toutes dispositions pour y répondre, ne la 
satisfait pas. Il se pourrait bien qu'avec sa condition sociale, la 
séparation disparaisse, alors que les idéalistes sont des idéo- 
logues parce qu’au milieu de l’irréconcilié, ils glorifient la récon- 
ciliation comme réalisée ou l’attribuent à la totalité du non- 
réconcilié. De façon aussi conséquente que vaine, ils se sont 
efforcés d’expliquer l'esprit comme unité de lui-même et de son 
non-identique. Une telle autoréflexion condamne même la thèse 
du primat de la raison pratique qui à partir de Kant, va tout droit 
jusqu’à Marx en passant par les idéalistes. La dialectique de la 
praxis réclamait aussi : suppression de la praxis comme produc- 
tion pour la production, masque universel d’une fausse pratique. 
C’est là le fondement matérialiste des passages qui, dans la dia- 
lectique négative, sont en rébellion contre le concept officiel et 
doctrinaire du matérialisme. Le moment de l'autonomie, l'irré- 
ductibilité à l’esprit pourrait bien s’accorder avec le primat de 
l’objet. C’est là où, en nommant les fers dans lesquels il se prend 
dès qu’il enchaîne autre chose, il devient aujourd’hui et mainte- 

, it — une praxis empêtrée — 
nant autonome, que l'esprit — et non une pre ce 
anticipe la liberté. Les idéalistes ont porté l'esprit aux nues, 
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liberté pour commencer les changements du monde, ce pouvoir 

ne devrait du moins être qu’en dehors du monde (bien que ce 

soit toujours une prétention téméraire d’admettre, en dehors de 
l'ensemble de toutes les intuitions possibles, un objet qui ne peut 
être donné dans aucune perception possible). » La parenthèse 
de la «prétention téméraire » annonce le scepticisme de Kant 
envers son propre mundus intelligibilis. Cette formulation tirée 
de la remarque sur l’antithèse de la troisième antinomie, se rap- 
proche vraiment de l’athéisme. Ce qui est ensuite exigé avec 
ardeur, est appelé ici prétention théorique ; il est alors difficile 
d'échapper à l'appréhension désespérée de Kant lorsqu'il s’ima- 
ginait qu'on pourrait prendre le postulat pour un jugement 
d'existence. D'après ce passage, on devrait pouvoir penser, au 
moins comme objet d’une intuition possible, ce qui en même 
temps doit être pensé comme soustrait à toute intuition. Devant 
la contradiction, la raison devrait capituler à moins que, dans 
l’hybris de se prescrire à elle-même sa limite, elle ait tout d’abord 
irrationnellement délimité son propre domaine de validité sans 
être liée objectivement en tant que raison à cette limite. Mais si, 
comme chez les idéalistes et aussi chez les néokantiens, l'intuition 
était elle-même incorporée à la raison infinie, la transcendance 
serait virtuellement invalidée par l’immanence de l'esprit. — Ce 
que Kant laisse entrevoir à propos de la liberté vaudrait à plus 
forte raison pour Dieu et l’immortalité. Car ces deux mots ne se 
rapportent pas à une pure possibilité de comportement mais 
sont, par leur propre concept, postulats d’un étant, de quelque 
type qu’il soit. Il a besoin d’une « matière » et dépendrait totale- 
ment chez Kant, de cette intuition dont il exclut la possibilité 
pour les idées transcendantes. Le pathos de l’intelligible kantien 
est complémentaire de la difficulté à s’en assurer en quelque 
façon, ne serait-ce que dans le medium de la pensée autosuffi- 
sante que désigne le mot d’intelligible. Il ne pourrait rien dési- 
gner de réel. Cependant, le mouvement de la critique de la raison 
pratique s’achemine vers une positivité du mundus intelligibilis 
qu’on ne pouvait prévoir dans l'intention de Kant. Dès que le 
devoir-être, distingué emphatiquement de l’étant, est établi 
comme un domaine d'essence propre et pourvu d’une autorité 
absolue, il prend, même si c’est involontaire, de par la démarche, 
le caractère d'une seconde existence, Une pensée qui ne pense 


pas un quelque chose n’en est pas une. Pas plus qu’elles ne sau- 
raïent être intuitives, les idées, le contenu de la métaphysique ne 
Sauraient être les mirages du penser ; sinon toute objectivité leur 
serait ravie. L’'intelligible serait englouti justement par ce sujet. 
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ne rien retenir de ce à quoi le sujet veut se tenir, dont il veut 
croire que cela va durer. L’intelligible serait, non moins dans l'es- 
prit de la limitation kantienne que dans l'esprit de la méthode 
hégélienne, de dépasser celles-ci, de penser seulement négative- 
ment. Paradoxalement, la sphère intelligible visée par Kant serait 
à nouveau « phénomène » : ce que ce qui est caché à l'esprit fini 
lui présente, ce qu’il est forcé de penser et qu’il déforme de par sa 
propre finitude. Le concept de l’intelligible est l’autonégation de 
l'esprit fini. Dans l'esprit, ce qui simplement est prend conscience 
de son manque ; l’adieu à l'existence endurcie en elle-même est 
dans l'esprit l’origine de ce en quoi il se distingue du principe de 
domination de la nature en lui. Ce revirement veut que l'esprit ne 
devienne pas pour lui-même un être-là : sinon le toujours pareil 
se répète sans fin. Ce qu’il y a d’hostile à la vie dans l'esprit ne 
serait rien d’autre qu’infamie si cela ne culminait pas dans Ï auto- 
réflexion de l'esprit. Fausse est l’ascèse qu'il exige de l'autre, 
bonne la sienne propre : dans son autonégation ilse pe ; ceci 
n’était pas aussi étranger à la métaphysique des mœurs P us si 
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ne s'épuise pas dans ce qu'il atteint ; qu'il ne de ps a UE 
finitude à laquelle il ressemble. C'est pourque! aie ;. a 
serait soustrait. C’est une telle expérience métaphysique QE 

: : : : seulement on la dégage de la cui 
pire la philosophie de Kantt ion de savoir si la métaphy- 
rasse de la méthode, La Com ou régéchir La négation 
sique comme telle est encore Ce " e anime le mot d'intelli- 
du fini exigée par la finitude. Son F PS tout à fait immotivée en 
gible. La conception de ce mot n'est P 


376 / Dialectique négative 


raison de ce moment de l'autonomie que l’esprit perdrait par son 
absolutisation et que, en tant qu'il est aussi de son côté non iden- 
tique à l’étant, il obtient dès qu’on insiste sur le non-identique et 
que tout étant n’est pas évaporé en esprit. L'esprit participe dans 
toutes ses médiations à l'existence à laquelle se substitua sa pré- 
tendue pureté transcendantale. C’est dans le moment de l’objec- 
tivité transcendante de l'esprit, si tant est qu’on doive le dissocier 
et l'ontologiser, que la possibilité de la métaphysique a son lieu 
discret. Le concept du domaine intelligible serait celui de 
quelque chose qui n’est pas et qui n’est pourtant pas seulement 
n'étant pas. D'après les règles de la sphère qui se nie dans Ja 
sphère de l’intelligible, cette dernière serait à rejeter sans hésita: 
tion comme imaginaire. Nulle part la vérité n’est aussi fragile 
qu'ici. Elle peut dégénérer en l’hypostase d’une invention sans 
fondement de la pensée, dans laquelle la pensée s’imagine possé- 
der ce qui a été perdu ; l'effort pour le penser s’emmêle de nou- 
veau facilement avec l’étant. Nul est un penser qui, dans le para- 
logisme de la preuve ontologique de l'existence de Dieu ruiné 
par Kant, confond le pensé avec du réel. Mais on fait un paralo- 
gisme quand on érige immédiatement la négativité, la critique du 
simple étant, en positif, comme si l'insuffisance de ce qui est 
garantissait que ce qui est soit délivré de cette insuffisance. 
Mme poussée jusqu’à l'extrême, la négation de la négation n’est 
pas une positivité. Kant a appelé la dialectique transcendantale 
une logique de l'apparence : la doctrine des contradictions dans 
lesquelles se prend nécessairement tout traitement du transcen- 
dant considéré comme quelque chose de positivement connais- 
sable. Le verdict kantien n’est pas dépassé par l’effort de Hegel 
pour revendiquer la logique de l'apparence comme logique de la 
vérité. Mais la réflexion ne s’arrête pas avec le verdict sur l’appa- 
rence. Consciente d’elle-même, l'apparence n’est plus l’ancienne 
apparence. Ce qui à partir d’êtres finis est dit sur la transcen- 
dance est son apparence, apparence qui pourtant, comme Kant le 
perçut bien, en est une qui est nécessaire. D'où l’incomparable 


importance métaphysique du sauvetage de l’apparence, objet de 
l'esthétique. 


Neutralisation 


ans les pays anglo-saxo ; 
, ns, Kant est fr né, 
d'une façon euphémi équemment désig 
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nt élevant l'index fasse jouer cet 


auquel la bourgeoisie 
manche, parodie d’un 
oilà qui a sûrement ren- 
e, bien au-delà de l'in- 


perspicacité à propos de Rousseau, inintéressants au double sens 
du terme. Dans la société, la fonction de l'esprit est subalterne 
bien qu’idéologiquement elle le prise. Le non liquet kantien a 
contribué à transformer la critique d’une religion liée au féoda- 
lisme en cette indifférence qui, sous le nom de tolérance, s’enve- 
loppa d’un manteau d'humanité. L'esprit, non moins en tant que 
métaphysique qu’en tant quart, se neutralise d'autant plus que 
se perd ce dont la société était fière comme de sa culture, la rela- 
tion à une praxis possible. Cette relation était encore évidente 
dans les idées métaphysiques kantiennes. Avec elles, la société 
bourgeoise voulait dépasser son propre principe limité, po 
ainsi dire se surmonter elle-même. Un tel esprit devient ss 
table et la culture le compromis entre la forme ae 
exploitable de l'esprit et ce qu'il a d’intolérable se ire inac- 
logie neudeutsch et que la culture projette dans un sn tre 
cessible. Les circonstances matérielles font as De ee 
nécessité d'élargir ses nee k Es) du fait de leur 
prit dont les objectivations ( Obje ss cenständlichung). inci- 
propre et inévitable objectivisation ( À fs 2 RE uichiadises LE 
tent à ce qu'on les transforme en prop es l'esprit et le 
plaisir désintéressé de l'esthétique tran 
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rabaisse en se contentant de contempler, d'admirer et finalement 
de vénérer aveuglément et hors de propos tout ce qui a bien pu 
être fait et pensé, sans se préoccuper de son contenu de vérité. 
En une dérision objective, la montée du caractère marchand 
esthétise la culture au nom de l’utilité. La philosophie devient 
une manifestation de l'esprit qui est objet de curiosité. Ce dont 
Bernard Groethuysen a suivi la trace dans la religion jusqu’au 
xvunre et au xvir' siècle : qu’on n’a plus à craindre le diable ni à 
espérer en Dieu, se répand sur la métaphysique où survit le sou- 
venir de Dieu et du diable, lors même qu’elle réfléchit de façon 
critique cette peur et cet espoir. Disparaît ce qui, selon un enten- 
dement suprêmement non-idéologique, devrait être le plus pres- 
sant pour les hommes ; objectivement, cela est devenu probléma- 
tique ; subjectivement, le tissu social et le surmenage permanent 
imposé par la contrainte de s’adapter, ne laissent plus aux 
hommes ni le temps ni la force d’y réfléchir. Non, les questions ne 
sont pas résolues, ni même démontrée leur insolubilité. Elles sont 
oubliées et lorsqu'on en parle, c’est pour mieux les bercer afin de 
les faire dormir plus profondément de leur mauvais sommeil. Le 
mot fatal de Goethe à Eckermann selon lequel on n’a pas besoin 
de lire Kant parce que sa philosophie aurait eu son effet et serait 
passée dans la conscience universelle, a triomphé dans la sociali- 
sation de l'indifférence métaphysique. 

Mais l'indifférence de la conscience envers les questions méta- 
physiques, qui ne sont nullement réglées par la satisfaction ici- 
bas, est ce à quoi la métaphysique elle-même pourrait difficile- 
ment rester indifférente. Il s’y cache une horreur qui, si les 
hommes ne la refoulaient pas, leur couperait le souffle. On pour- 
rait à ce propos se laisser conduire à des spéculations anthropo- 
logiques et se demander si le renversement qui s’est produit dans 
le cours de l’évolution et qui procura à l’espèce humaine une 
conscience ouverte et avec elle celle de la mort, n’est pas en 
contradiction avec une constitution animale qui n’en persiste pas 
moins et ne permet pas de supporter cette conscience. Par suite, il 
faudrait payer la possibilité de survie du prix d’une limitation de 
la conscience qui protège celle-ci de ce qu’elle est pourtant elle- 
ES conscience de la mort. Désolée est la perspective selon 

quelle le caractère borné de toute idéologie renverrait à une 


Fr mar dire biologique d’autoconservation et ne 
tig) de la ne disparaître avec une organisation juste (rich- 
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actuelle ra vrirait la possibilité d’une vie juste. La société 
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cette indifférence à partir de l'essence de l'homme au lieu d 

lire à partir des hommes comme produits de l'histoire. Pour {ous 
deux, le manque de sens métaphysique devient quelque sde 
métaphysique. On peut du moins mesurer ici la profondeu 
qu’atteint la neutralisation, existential de : . 


la conscience bour- 
geoise. Cette profondeur éveille le soupçon qui se del 


comme l'inculque è l'esprit une tradition romantique qui survit à 
tout romantisme, il en irait vraiment si différemment dans ces 
temps surplombés par la métaphysique que le jeune Lukâcs 
disait chargés de sens. La tradition traîne avec elle un paralo- 
gisme. La clôture de certaines cultures, le caractère d'obligation 
collective de certaines conceptions métaphysiques, le pouvoir 
qu’elles exercent sur la vie, ne garantit pas leur vérité. La possibi- 
lité d’une expérience métaphysique est plutôt apparentée à celle 
de la liberté et seul en est capable le sujet émancipé qui a brisé 
les liens prônés comme salutaires. Par contre, celui qui sourde- 
ment est pris dans une conception socialement sanctionnée, 
propre à des temps prétendument bienheureux, s'apparente à 
celui qui a une croyance positiviste dans les faits Le moi doit être 
historiquement renforcé pour, par-delà l'immédiateté du prin- 
cipe de réalité, concevoir l’idée de ce qui est plus que l’étant. Un 
ordre qui se referme sur lui-même et sur sa signification, se ferme 
également à la possibilité qui est au-delà de l’ordre. Face à la 
théologie, la métaphysique n’est pas seulement, comme l'en- 


* «Seul l'hommne porte avec lui, en concepts abstraits, la certitude de sa 
mort : mais, fait étrange, cette certitude ne peut l'angoisser qu'à Certains Renan 
quand une occasion la fait surgir dans l'imagination. Contre la DUESERE VO 0e? 
nature, la réflexion ne peut pas grand-chose. Chez tui comme chez l'animal Me 
pense pas, l'état qui règne durablement est — résultant de la ere sé 
qu'il est la nature, le monde lui-même — un état de sécurité grâce : ta Es 
homme n'est troublé de façon notable par la pensée de Hamon ee ment: céls 
jours proche, mais continue à vivre comme s'il devait le faire éterne _ se 
va si loin qu'on pourrait dire qu'aucun n'a Une conviction à Ds une telle dif- 
vivante de la certitude de sa mort, car sinon il ne pourrait pas y # 


à : amné : ntraire 
férence entre son état d'esprit et celui d'un malfaiteur conda aps 


i , et néanmoins 
tout le monde admet théoriquement el In abstracto cette Sc etn 
— comme beaucoup d’autres vérités théoriques mails Lu | 
dans la pratique — la met de côté sans | ras ere pe 
conscience vivante. » (Schopenhauer, Die Welt als 


cf PUF, 1966, p. 358.) 
éd. Frauenstädt, tome II, Leipzig. 1888, p. 332 : trad. revue : SLA : 
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seigne la doctrine positiviste, un stade historique plus tardif, elle 
n’est pas que la sécularisation de la théologie dans le concept. En 
la critiquant, elle conserve la théologie en ce qu’elle présente aux 
hommes comme possibilité ce que la théologie défigure en l’im- 
posant. Ce qui fit exploser le cosmos de l’esprit, ce sont les forces 
qu'il liait ; il lui arriva ce qu’il méritait. L’autonomie de Beetho- 
ven est plus métaphysique que l’ordre de Bach; plus vraie pour 
cette raison. L'expérience d’un sujet émancipé et l'expérience 
métaphysique convergent en humanité. Toute expression de l’es- 
poir qui, même à l’époque du silence de l’art, émane plus puis- 
samment des œuvres d’art que des textes théologiques tradition- 
nels, a la même configuration que l'expression de l'humain ; et 
cela nulle part avec moins d'ambiguité que dans les moments 
beethovéniens. Ce qui signifie que tout n’est Pas en vain, de par 
la sympathie avec l'humain, autoréflexion de la nature dans les 
sujets ; ce n’est que dans l’expérience de sa Propre naturalité que 
surgit le génie de la nature. On peut encore révérer chez Kant 
qu'il ait, comme aucun autre philosophe, noté dans la théorie de 
l'intelligible, la constellation de l'humain et du transcendant. 
Avant que l'humanité ait ouvert les yeux, sous la pression des 
nécessités vitales les hommes s’adonnaient à l’outrage du prochain 
et l’immanence vitale du sens est le masque de leur captivité. 
Depuis qu’il existe quelque chose comme une société organisée, 
une Structure autarcique et solidement ajustée à elle-même, l’as- 
piration à la quitter est restée faible. S’il n’y était déjà préparé, 
l'enfant devrait être surpris de voir, dans son livre de cantiques 
protestant, combien était pauvre et mince la partie intitulée 
«choses dernières », comparée à tous les exercices concernant ce 


que les fidèles auraient à croire et comment ils auraient à se com- 
porter. La vieille s 


tion continueraie 


une conscience juste, y compris 
édiction de la spéculation méta- 
uire par-delà la simple existence 
instance métaphysique. Le «tout 
à servi aux grands théologiens à 
bstrait pour mener par-delà l’im- 
sont assurés du caractère indiffé- 
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perspective d’un possible 
l'affairement stupide. L' 


à lui-même un principe. La nade sur la vanité de l’imma- 
nence liquide aussi Subrepticement ja transcendance qui n'est 
nourrie que d'expériences de l'im , 


sort pas par la rébellion de la simple conscience. Même dans la 
conscience des sujets, la société bour 


S geoise choisit le naufrage 
total, son objective potentialité plutôt 


: que de se lancer dans des 
réflexions qui menaceraient sa propre base. Les intérêts méta- 
physiques des hommes nécessiteraient une perception non 


réduite de leurs intérêts matériels. Tant que ceux-ci leur restent 


voilés, ils vivent sous le voile de Maïa. Ce n’est que si ce qui est 


peut être transformé que ce qui est n’est pas tout. 


« Rien qu'une image » 


Dans une explication rédigée plusieurs dizaines d'années 
après sa composition sur le poème « Éloignement » de George, 
Arnold Schônberg a célébré ce poème comme une anticipation 
prophétique des sensations éprouvées par les astronautes. En 
rabaïissant ainsi, naïvement, un de ses morceaux les plus impor- 
tants au niveau de la science-fiction, il agissait involontairement 
en fonction d’une nécessité métaphysique. Sans conteste, dans ce 
poème néoromantique, le contenu matériel, le visage de celui qui 
pose le pied sur d’« autres planètes », est l’image d'un Mere 
intérieur, du ravissement et de l'élévation dans le souvenir de 
Maximin. L'extase n’est pas une extase dans l'espace, serait-ce 
celui de l’expérience cosmique, bien qu'elle doive lui a 
ses images. Mais c'est là justement ce qui trahit le ru 
objectif d’une interprétation par trop terrestre. ee asie 
barbare de prendre au mot la promesse de la th SEE 
respect accumulé au cours de l’histoire en empêche la co 
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Et c’est au domaine théologique qu’est empruntée l'élévation 
poétique comme le langage symbolique de l’ensemble de ce cycle 
de poèmes. La religion à /a lettre* ressemblerait elle-même déjà à 
la science-fiction ; le voyage spatial conduirait dans le vrai ciel 
promis. Les théologiens ne purent éviter les considérations infan- 
tiles sur les conséquences des voyages spatiaux pour leur christo- 
logie tandis qu’à l'inverse, l’infantilisme de l'intérêt porté aux 
voyages spatiaux met au jour l’infantilisme latent contenu dans 
les messages de salut. Mais si ces messages étaient purifiés de 
tout contenu matériel, complètement sublimés, les théologiens 
tomberaient dans le plus grand embarras quand il s’agirait de 
dire ce qu'ils signifient. Si tout symbole ne fait qu’en symboliser 
un autre, quelque chose d’encore une fois conceptuel, alors son 
noyau reste vide et avec lui la religion. C’est là ce qui constitue 
aujourd’hui l’antinomie d’une conscience théologique. C’est 
encore le christianisme primitif — anachronique — de Tolstoï qui 
s’en arrangerait le mieux, imitation du Christ ici et maintenant, 
sans plus de réflexion, les yeux fermés. Quelque chose de cette 
antinomie se cache déjà dans la construction de Faust. Par le vers 
« J'entends bien le message, seule la foi me manque », Faust 
interprète sa propre émotion qui le retient de se suicider comme 
retour, du fond de l'enfance, de traditions consolantes et trom- 
peuses. Pourtant il est sauvé dans le ciel marial. L'œuvre ne 
décide pas si sa progression contredit le scepticisme de l’homme 
pensant émancipé, ou si son dernier mot est à nouveau un sym- 
bole — «rien qu'une image » — et sécularise la transcendance, 
de façon à peu près hégélienne, en l’image de la totalité d’une 
immanence accomplie. À celui qui met la transcendance aux 
arrêts (dingfest machen) on peut reprocher à juste titre, comme 
l’a fait Karl Kraus, un manque d’imagination, une hostilité envers 
l'esprit et en elle, une trahison de la transcendance. Si par contre, 
aussi lointaine et faible soit-elle, la possibilité du rachat était 
complètement supprimée dans l'étant, l'esprit deviendrait illu- 
sion, le sujet fini, conditionné, simplement étant, serait finale- 
ment deifié comme porteur de l'esprit. C’est à ce paradoxe du 
transcendant que répondit la vision rimbaldienne d’une huma- 
nité libérée de l'oppression comme vraie divinité. Plus tard, le 
kantien Mynona a ouvertement mythologisé le sujet, rendant 
manifeste l’hybris de l'idéalisme. La science-fiction et les fusées 
s'accorderaient facilement avec cette sorte de conséquences spé- 
culatives. Si, parmi toutes les étoiles, seule la terre était effective- 


* En français dans le texte (NdT). 
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ment poussées vers |’ : 


a de non-vérité idéo- 
la séparation 
Elle conduit à 


sc € principe de domination 
de la nature et à la faillite matérielle qui se dissiperait dans le 


concept d’une transcendance au-delà du rapport de culpabilité. 
Mais l’espoir, comme dans le chant de Mignon, s'attache au corps 
transfiguré. La métaphysique n’en veut rien savoir, elle ne veut 
pas se commettre avec ce qui est matériel. C’ 


j est pourquoi elle 
franchit la frontière qui la conduit à la croyance inférieure aux 
esprits. Entre l’hypostase d'un esprit incorporel et pourtant indi- 


vidué — et qu'est-ce qui resterait à la théologie sans cette hypo- 
stase ? — et l’affirmation trompeuse de l’existence d’êtres pure- 
ment spirituels par le spiritisme, il n'y a pas d’autre différence 
que la dignité historique que revêt le concept d'esprit. Par une 
telle dignité, la réussite sociale, le pouvoir, devient le critère de la 
vérité métaphysique. Spiritualismus, en allemand la doctrine de 
l'esprit considéré comme principe individuel substantiel est, si on 
enlève les dernières lettres, le mot anglais pour spiritisme. L'am- 
biguïté provient de la nécessité épistémologique qui poussa jadis 
les idéalistes à construire, par-delà l'analyse de la conscience 
individuelle, une conscience transcendantale ou absolue. La 
conscience individuelle est un fragment du monde spatio-tempo- 
rel qui ne possède aucune prérogative sur lui et qu’on ne peut 
pas, selon les facultés humaines, représenter séparément du 
monde des corps. Mais, se proposant d'éliminer le résidu {er- 
restre, la construction idéaliste perd toute consistance dès qu'elle 
extirpe complètement cette égoïté qui était le modèle du concept 
d’esprit. D'où l'admission d’une égoïté non sensible qui ee 
en tant qu’existence se manifesterait dans l'espace et le Spas 
l’encontre de sa propre détermination. Dans l'état actue …. 
cosmologie, le ciel et l'enfer, comme étant dans l'espace, son 
: + it limmortalité à celle des 
simples archaïsmes. Cela renverraï È as 
i i i Ique chose de fantomatique et d'ir 
esprits et lui conférerait quelq k 
réel qui tourne en dérision son propre concept. La dogmatique 
és qui pensa ensemble le réveil des âmes et la résurrec- 
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tion de la chair était plus conséquente d’un point de vue méta- 
physique, et si l’on veut : plus éclairée que la métaphysique spé- 
culative ; de même que l'espérance vise une résurrection corpo- 
relle et se sait privée de sa meilleure part quand celle-là est 
spiritualisée. Ce faisant l’impudence de la spéculation métaphy- 
sique arrive ici à un niveau intolérable. La connaissance penche 
sérieusement du côté de la mort absolue, de ce qui lui est l’intolé- 
rable et face à quoi elle devient pour elle-même quelque chose 
d’absolument indifférent. C’est ce à quoi mène l’idée de vérité, la 
plus haute parmi les idées métaphysiques. Celui qui croit en Dieu 
peut du même coup ne pas y croire. La possibilité que représente 
le nom divin est maintenue par celui qui ne croit pas. Si autrefois 
l'interdit des images s’étendit à la prononciation du nom, cet 
interdit est devenu lui-même sous cette forme même suspect de 
superstition. L'interdit s’est radicalisé : ne serait-ce que penser 
l'espoir pèche et travaille contre lui. Si profondément a sombré 
l’histoire de la vérité métaphysique qui nie en vain l’histoire, 
c’est-à-dire le progrès de la démythologisation. Mais celle-ci se 
dévore elle-même comme les dieux mythiques qui dévoraient de 
préférence leurs enfants. En ne laissant rien d’autre que le simple 
étant, elle retourne au mythe. Car celui-ci n’est rien d'autre que 
l'interdépendance close et immanente de ce qui est. C’est sur 
cette contradiction que s’est aujourd’hui contractée la métaphy- 
sique. Le penser qui tente d’éliminer cette contradiction est, d’un 
côté comme de l’autre, menacé par la non-vérité. 


Apparence de l’autre 


La preuve ontologique de l'existence de Dieu, en dépit de la 
critique kantienne absorbant pour ainsi dire en elle cette der- 
nière, est ressuscitée dans la dialectique hégélienne. En vain 
cependant. Lorsque Hegel de façon conséquente, résout le non- 
identique dans la pure identité, le concept devient le garant du 
non-Conceptuel, la transcendance est captée par l’immanence de 
l'esprit et comme éliminée par sa totalité. Par suite, du fait de 
l'Aufklärung, plus la transcendance se décompose en monde et 
en esprit, et plus elle se transforme en quelque chose de caché, 
comme si elle se concentrait en un point extrême, au-dessus de 
toutes les médiations. Dans cette mesure, la théologie anti-histo- 
rique du radicalement différent porte la marque de son histori- 
cité. La question de la métaphysique s’aiguise en la question de 
Savoir si ce tout à fait ténu, abstrait et indéterminé constituerait 
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survit que dans le plus infi 


sique, même de celle qui s’ 
fie jusqu’à l’idée de vérit 
le positivisme. C’est le 
ressortir cela, même si 
taire convient à une mé 


ait pas touché par la démytho- 


A . position de façon apo- 
logétique, ne serait pas un argument — sa sphère est celle de 


l’antinomie en tant que telle — mais l'expérience que la pensée 
qui ne se décapite pas débouche sur la transcendance, allant jus- 
qu’à l’idée d’une constitution du monde dans laquelle non seule- 
ment la souffrance actuelle serait abolie mais encore réprouvée 
la souffrance irrévocablement passée. La convergence de toutes 
les pensées dans le concept de quelque chose qui serait autre que 
l'indicible étant, autre que le monde, n’est pas la même chose que 
le principe des infinitésimaux avec lequel Leibniz et Kant pen- 
saient rendre commensurables l’idée de transcendance et une 
science dont la faillibilité propre : la confusion de la domination 
de la nature et de l’en-soi, motive d’abord l’expérience rectifica- 
trice de la convergence. Le monde est à la fois pire que l’enfer et 
meilleur. Pire parce que pas même la nihilité ne serait cet absolu, 
ce comme quoi finalement elle apparaît réconciliatrice, même 
dans le nirvanâ de Schopenhauer. Le rapport d'immanence irré- 
médiablement clos se refuse même au sens que perçoit dans le 
monde le philosophème indien du monde considéré comme le 
rêve d’un mauvais génie ; Schopenhauer fait erreur parce qu'il 
comprend immédiatement la loi qui maintient l’immanence sous 
sa propre emprise comme cette essentialité qui est coupée de 
l'immanence et ne pourrait absolument pas être pensée autre- 
ment que comme transcendante. Mais le monde est meilleur 
parce que le caractère absolument clos que Schopenhauer recon- 
naît au train du monde est lui-même emprunté pour sa part au 
système idéaliste, il est pur principe d'identité, et aussi trompeur 
que tout autre. Le train du monde, troublé et détérioré est, 
comme chez Kafka, incommensurable même avec le sens de sa 
pure absurdité et cécité, il ne peut être construit de façon cohé- 
rente sur leur principe. Il s'oppose à la tentative d'une conscience 
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désespérée d’ériger le désespoir en absolu. Le cours du monde 
n'est pas absolument fermé, ni le désespoir absolu ; c’est plutôt ce 
désespoir qui constitue sa fermeture. Si fragile que soit en lui 
toute trace de l’autre, si défiguré que soit tout bonheur parce que 
révocable, l’étant est néanmoins, dans les fragments qui s’inscri- 
vent en faux contre l'identité, traversé par les promesses de cet 
Autre constamment trahies. Tout bonheur est un fragment du 
bonheur entier qui se refuse aux hommes et qu'ils se refusent. La 
convergence, l’Autre de l'histoire humainement promis, désigne 
sans se laisser déconcerter ce que l’ontologie, de façon illégitime, 
situe avant l’histoire ou lui soustrait. Le concept n’est pas réel 
comme le voudrait la preuve ontologique mais on ne pourrait le 
penser si quelque chose, dans la chose, ne poussait vers lui. Karl 
Kraus qui, cuirassé contre toute affirmation trop péremptoire de 
la transcendance, imaginaire sans imagination, préférait avec 
nostalgie la lire à partir de la nostalgie plutôt que de la rayer, 
n'était aucunement un métaphoricien romantico-libéral. Certes 
la métaphysique ne peut pas ressusciter — le concept de résur- 
rection appartient aux créatures, non aux choses créées et dans 
les constructions conceptuelles, il est l'indice de leur non-vérité 
—, mais peut-être ne naît-elle qu’avec la réalisation de ce qui est 
pensé sous son signe. L’art en anticipe quelque chose. L'œuvre de 
Nietzsche regorge d’invectives contre la métaphysique. Mais 
aucune formulation ne la décrit plus fidèlement que celle de 
Zarathoustra : « Seulement fou, seulement poète ». L'artiste pen- 
sant comprenait l’art non pensé. La pensée qui devant ce qui est 
misérablement ontique ne capitule pas, est réduite à néant face à 
ses critères, la vérité à la non-vérité et la philosophie à la folie. 
Cependant la philosophie ne peut abdiquer si elle ne veut pas 
que l’abrutissement triomphe dans la réalisation d’une contre- 
raison. Aux sots je préfère les fous*. La folie est la vérité, elle est 
la forme sous laquelle les hommes en sont frappés dès qu'ils ne 
veulent pas y renoncer au milieu du non-vrai. Jusqu'à ses plus 
hauts sommets, l’art est apparence ; mais l'apparence, ce qu'il a 
d'irrésistible, il le reçoit de ce qui est sans apparence. En se 
débarrassant de l’accusation, l’art, surtout celui qui est accusé 
d’être nihiliste, dit que tout n’est pas seulement rien. Sinon, tout 


ce qui peut être resterait pâle, incolore, indifférent. Il ne tombe 
sur les hommes et les choses aucune lumière où ne transparaisse 
de la transcendance, Dans 


; . la résistance au monde fongible de 
l'échange, est irréductible celle du regard qui ne veut pas que le 
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monde perde toutes couleurs. 


Ce qui dans l’ 
en se promettant est ce qui n° qui dans l’apparence se refuse 


à pas d'apparence. 


Autoréflexion de la dialectique 


Il faut se demander si la métaphysique, comme savoir de l'ab- 
solu, est seulement possible sans la Construction d’un savoir 


absolu, sans cet idéalisme qui confère son titre au dernier cha- 
pitre de la phénoménologie de Hegel. Celui qui traite de l'absolu 
ne dit-il pas nécessairement que l'organe pensant dont on 
affirme qu'il le maîtrise est justement par là lui-même l'absolu ? 
D'autre part la dialectique, dans le passage à une métaphysique 
qui ne serait pas simplement assimilable à la dialectique, ne man- 
querait-elle pas à son concept rigoureux de négativité ? La dia- 
lectique, ensemble du savoir négatif, ne voudrait rien avoir 
d’autre à côté d’elle ; même en tant que négative, elle continue à 
traîner avec elle l’impératif de l'exclusivité provenant de la dia- 
lectique positive, du système. Selon un tel raisonnement, elle 
devrait nier la conscience non-dialectique comme finie et 
faillible. Dans toutes ses figures historiques, elle a empêché qu’on 
sorte d’elle. Qu'elle le veuille ou non, elle fut sous la forme du 
concept, la médiation entre l’esprit inconditionné et l'esprit fini ; 
cela fit de la théologie un ennemi toujours résurgent. Bien que la 
dialectique pense l’absolu, celui-ci reste, comme étant ce qui est 
médiatisé par elle, assujetti au penser conditionné. Si l’absolu 
hégélien était la sécularisation de la divinité, il en fut bien préci- 
sément la sécularisation ; comme totalité de l'esprit, cet absolu 
resta enchaîné à son modèle humain fini. Mais si la pensée, en 
ayant une pleine conscience de cela, essaie d’aller au-delà d'elle- 
même, en sorte qu’elle désigne l’Autre comme quelque chose qui 
lui est absolument incommensurable, alors que pourtant elle le 
pense, elle ne trouve de refuge nulle part ailleurs que dans la tra- 
dition dogmatique. Dans une telle pensée, le penser est étranger 
à son contenu, irréconcilié, et se trouve à nouveau condamné à 
une vérité double qui serait incompatible avec l'idée du di a 
métaphysique dépend de la question de savoir s'il est possible de 
: | ion. Pour ce faire, la dialectique 
sortir de cette aporie sans subreption. k Le 
à'la fois reproduction du rapport d’aveuglement universe ie 
tique de celui-ci, doit en un dernier mouvement se Le re 
elle-même. La critique de tout particulier que AA la 
absolu, est la critique de l'ombre de l’absoluité sur e ie ss 
critique de ce qu’elle aussi, à l'encontre de son caractère, 
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nécessairement demeurer dans le medium du concept. Elle 
détruit la prétention à l'identité en y satisfaisant pour l'éprouver. 
C’est pourquoi elle ne va pas plus loin que cette prétention. 
Comme cercle magique, celle-ci empreint la dialectique de l’ap- 
parence du savoir absolu. C’est à l’autoréflexion de la dialectique 
que revient d'effacer cette apparence, étant justement en ceci 
négation de la négation qui ne se transforme pas en position. La 
dialectique est la conscience de soi du rapport d’aveuglement 
objectif, elle ne s’en est pas encore échappée. S’en évader de l’in- 
térieur constitue son but objectif. La force de s’en dégager lui 
provient du rapport d'immanence ; il faudrait encore une fois lui 
appliquer les mots de Hegel, que la dialectique absorbe la force 
de l’adversaire, la retourne contre lui; non seulement dans le 
moment dialectique singulier mais aussi finalement dans le tout. 
Elle saisit avec les moyens de la logique son caractère contrai- 
gnant en espérant qu'il cède. Car cette contrainte est elle-même 
l'apparence mythique, l'identité forcée. Cependant l’absolu, tel 
que la métaphysique se le représente, serait le non-identique qui 
ne surgirait qu'après la disparition de la contrainte de l'identité. 
Sans thèse de l'identité, la dialectique n’est pas le tout ; mais alors 
ce n’est pas non plus pour elle un péché capital d'abandonner 
cette thèse dans un pas dialectique. Il appartient à la détermina- 
tion d’une dialectique négative de ne pas se reposer en elle- 
même comme si elle était totale ; c’est là sa figure d’espérance. 
Dans la doctrine de la chose-en-soi transcendante au-delà des 
mécanismes d'identification, Kant a noté quelque chose de cela. 
Autant la critique de cette doctrine par ses successeurs fut rigou- 
reuse, autant ils renforcèrent l'emprise, tout aussi régressifs que 
la bourgeoisie post-révolutionnaire dans son ensemble : ils hypo- 
Stasièrent la contrainte elle-même comme absolu. Certes Kant a 
POUr Sa part conçu, dans la détermination de la chose-en-soi 
comme essence intelligible, la transcendance comme non-iden- 
tique, mais il l’a assimilée au sujet absolu et s’est donc encore 
incliné devant le principe d'identité. Le processus de la connais- 
sance qui est censé s’approcher de façon asymptotique de la 
chose transcendante, la repousse pour ainsi dire devant soi et 
l'éloigne de la conscience. Les identifications de l’absolu le trans- 
posent en l'homme d'où provient le principe d'identité ; elles 
sont des anthropomorphismes, comme elles le reconnaissent par- 
fois et comme l’Aufklärung leur en fit à chaque fois le reproche 
pertinent. C'est Pourquoi l’absolu dont l'esprit s’approche s’éva- 
Fr devant lui : SOn approche est réfléchissement. Cependant 

limination réussie de tout anthropomorphisme, avec lequel 


Dialectique négative | 389 
serait ce ne le rapport d’aveuglement, coïn 
semblablement avec ce dernier, avec l'identité i 
mystère par l'identification, en lui Fine 
bribes, ne le résout pas. Com 


A 


recule devient toujours plu 
dans la parabole du coffret 


La métaphysique, de par son propre concept, n’est pas possible 
comme chaîne des jugements déductifs sur l’étant. Elle ne peut 
pas davantage être pensée sur le modèle d’un absolument diffé- 
rent qui serait un défi effrayant pour le penser. Aussi la métaphy- 
sique ne serait-elle possible que comme constellation lisible de 
l'étant. De l’étant elle recevrait la matière sans laquelle elle ne 
serait pas mais elle ne transfigurerait pas l’existence de ses élé- 
ments, au contraire, elle en ferait une configuration dans laquelle 
les éléments se rassemblent en écriture. Pour ce faire, elle doit 
s’entendre sur ce qu’elle désire. Que le désir soit un mauvais père 
de la pensée, est depuis Xénophane l’une des thèses générales de 
l’Aufklärung en Europe et elle continue de valoir sans restriction 
face aux tentatives de restauration ontologique. Mais le penser 
qui est lui-même un comportement, contient en lui le besoin — et 
en premier lieu la nécessité vitale. On pense à partir du besoin, 
même quand le wishful thinking est rejeté. Le moteur du besoin 
est celui de l'effort qui comprend le penser comme faire. C’est 
pour cette raison que l’objet de la critique n'est pas le sr 
dans le penser mais le rapport entre les deux. Mais le besoin ne 
le penser veut qu’on pense. Il exige sa négation par nos ; 
faut qu’il disparaisse dans le penser si toutefois il doit rée . 

se satisfaire, et dans cette négation il perdure, il soutient res a 
cellule la plus intime de la pensée ce qui n'est pas Le PEROU = 
Les traits intramondains les plus infimes auraient leur impo 
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tance pour l’absolu car le regard micrologique déchire les enve- 
loppes de ce qui, selon le critère du concept générique qui sub- 
sume, reste désespérément isolé, et fait éclater son identité, l’illu- 
sion selon laquelle il serait un simple exemplaire. Un tel penser 
est solidaire de la métaphysique à l'instant de sa chute. 
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POSTFACE 


Émigration dans l’immanence 
Le mouvement intellectuel de la dialectique négative 


« La philosophie est ce qu'il y a de plus sérieux mais 
elle n’est pas non plus si sérieuse que cela. » 


(Dialectique négative) 


1. Du sérieux allemand, ou 
conjectures sur le contenu de la bouteille 


En présence d’un texte aussi hermétique que la Dialectique 
négative, le lecteur, même le plus rigoureux et exempt de préven- 
tions, est forcé, avant même d’aborder toutes les difficultés de 
contenu, de lutter contre des réactions qui vont du refus à la 
colère en passant par l'agressivité. Si l’on ne parvient pas à 
rendre ces réactions productives pour la compréhension elle- 
même, à les resituer dans leur relation avec l’ampleur des pro- 
blèmes développés, problèmes qui passent aussi à travers notre 
propre personne, le texte reste inaccessible tel un livre fermé de 
sept sceaux. 

Relativiser cette affirmation en la présentant comme la généra- 
lisation d’une expérience de lecture éminemment subjective et 
douloureuse se trouve interdit non seulement parce que la langue 
d’Adorno vit du choc, parce qu’à ses métaphores qui paraissent 
souvent maniérées, se conjugue un rythme imposé par une ponc- 
tuation et une syntaxe particulières, un rythme dans lequel par 
opposition à un flux agréable dominent failles et ruptures, et 
parce que cette langue déchirée surgit avec une telle exigence 
d’absoluité et d'objectivité qu’elle semble dresser le procès verbal 
d'une séance de table tournante avec l'esprit du monde. La vali- 
dité de cette affirmation découle aussi de façon frappante de l'his- 
toire, longue maintenant d'une douzaine d'années, de la réception 
de la Dialectique négative en Allemagne, si tant est qu on puisse 
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parler d’une réception : le rejet du livre, l'accord général tacite et 
presque pénible consistant à ne pas y toucher, à ne pas faire face à 
l'exigence métaphysique et philosophique, à continuer impertur- 
bablement à penser dans les voies tracées d’avance, n’est rompu 
que par quelques critiques superficielles dans lesquelles les aver- 
sions premières continuent, en dépit de toute réflexion, à S’expri- 
mer de façon inentamée, résumant la compréhension propre de 
courants tout entiers. L’éventail va de la pure et simple identifica- 
tion de la pensée d’Adorno à la philosophie bourgeoise tardive — 
«la Dialectique négative n’ouvre aucune voie radicalement autre 
à la philosophie bourgeoise moderne. Cette autre voie, elle n’ac- 
cepte de l’emprunter qu’à l’intérieur de cette philosophie et la 
résout dans l’apparence de la dialectique. C’est dans cette accep- 
tation et dans cette apparence que réside son essence! » — jus- 
qu’au reproche d’être fascisante — «Théorie et praxis sont 
posées côte à côte, sans relation : la théorie esquisse l’image d’une 
nature qu'on ne peut saisir ; la praxis n’est que la simple auto- 
conservation d’un individu pour-soi contingent. Dans cette 
mesure la Dialectique négative doit être considérée comme une 
théorie qui dans son principe ne se distingue pas des théories fas- 
cistes ?» — en passant par sa caractérisation comme répressive : 
«un penser qui en lui-même ne se laisse pas fixer ne peut l'être 
nulle part, il est sous sa figure prétendument modeste en regard 
des choses, doublement domination, une domination qui en tant 
que telle se laisse fixer’ ». Habermas, qui devrait pourtant mieux 
le savoir, résume dans son article, La Philosophie, à quoi bon ?: 
« Adorno laisse derrière lui un terrain chaotique‘. » 

En France, la rigueur implacable de la Dialectique négative, qui 
va presque jusqu’à la pédanterie et dans laquelle se manifeste 
dans une certaine mesure cette atmosphère de désespoir propre à 
l'après-guerre, a de bonnes chances d’être assimilée au phéno- 
mène historiquement confirmé du sérieux allemand. Ce n’est que 


1. Andrés GEDO, Dialektik der Negation oder Negation der Dialektik (Dia- 


lectique de la négation ou Négation de la dialectique), in Die « Frankfurter 
Schule » im Lichte des Marxismus, Francfort, 1970, p.15 sq. 


2 Ulrich RICHTER, Der unbegreifbare Mythos — Musik als Praxis Negativer 
Dialektk (Le Mythe insaisissable — La Musique comme praxis d'une dialectique 
négative), Diss Cologne, 1971, p.9. [Le travail fut réalisé chez Günter Rohrmoser, 
nu] la polémique, Das Elend der Kritischen Theorie (Misère de la théorie 


3. Gerhard KAIsER, Benjamin. Adomo, Zwei 153. 
4. 3 HABERMAS, La Ph , Zwei Studien, Francfort, 1974, p. 


ilosophie, à j i 1 
politiques Paris, 1974, p.22 Phie, à quoi bon? In Profils philosophiques 
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récemment que Jean Améry a retracé Ja li "hi 
A den gne de partage de l’his- 


isant référence à l’exportation des soi 

0 : 
disant «nouveaux philosophes » : « Est à recommander une lec- 
ture critique de leurs ouvrages : l'enthousiasme acritique est 


mauvais, particulièrement en Allemagne où tout ce qui, à l’ouest 
du Rhin, a un caractère ludique, est poussé avec un sérieux mortel 
jusqu’à son ultime conséquences.» Le fait que la philosophie 
d’Adorno prenne le «moment du jeuf » au sérieux et ce, contre la 
tendance répressive de la scientificisation, que sa philosophie ne 
s'inverse pas en irresponsabilité ni en arbitraire, que le penser au 
service de la liberté ne s’accorde pas lui-même toutes les libertés 
mais tente effectivement d'aller jusqu’à sa conséquence ultime, 
caractérise sa réaction radicale devant l’effondrement de la cul- 
ture sous le stalinisme et le fascisme. Adorno ne s’est pas permis, 
sur la base de cette expérience historique et sur celle du dévelop- 
pement capitaliste et socialiste ultérieur, cette nonchalance* qui 
consiste, en un total revirement contre la tradition de l’Aufklä- 
rung, du rationalisme, à s'élever contre l’idée de vérité. Le troi- 
sième modèle en particulier, les Méditations sur la métaphysique, 
dont le premier chapitre intitulé Après Auschwitz constitue peut- 
être le meilleur accès à la Dialectique négative, l’atteste. En outre, 
pour ce qui est de cette œuvre philosophique, à la différence des 


‘ travaux et cours particuliers, Adorno n’a rien attendu de son effet 


d’Aufklärung. C’est là ce qui explique encore une fois son hermé- 
tisme. Dans la Dialectique négative, Adorno ne pense pas en fonc- 
tion de l'influence historique mais de façon utopique. 

On comprendra peut-être mieux l'intention de la Dialectique 
négative comme œuvre, si l’on sait qu’Adorno était fasciné par 
l’idée de la bouteille à la mer’: transmettre une vérité au monde 
sans la lui livrer, sans s’y donner complètement, sans se laisser 
prendre par le processus historique de récupération et d’assimila- 
tion. Adorno l’a exprimé dans son dernier écrit pour se défendre 
du reproche qu’on lui faisait de se laisser aller à la résignation. 


S. J. AMÉRY, Neue Philosophie oder alter Nihilismus ? (Nouvelle Philosophie 
ou vieux nihilisme), Politisch-Polemisches über Frankreichs enttäuschte Revolu- 
tionäre. In Der neue Irrarionalismus, Reinbek bei Hamburg 1978. p.65. 

6. Dialectique négative, p. 24. | | 

7. Des amis du temps de l'émigration se rappellent que sur le rivage califor- 
nien Adorno rêvait d'écrire la quintessence de sa philosophie sur un bout de 
papier et de la lancer dans une bouteille à la mer. On dit que H. Eisler lui aurait 
répondu qu'il y aurait alors certainement écrit sur ce papier : je suis un rabat-joie 
de la métaphysique. 

* En français dans le texte (NdT). 
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« Ce qui a été pensé peut être réprimé, oublié, se perdre. Mais on 
ne peut nier qu'il en reste quelque chose. Car le penser comporte 
un moment d’universalité. Ce qui a été pensé de façon pertinente 
doit nécessairement, où que ce soit, être pensé par d’autres : cette 
conviction accompagne jusqu’à la pensée la plus isolée et la plus 
impuissante®.» Dans la Dialectique négative, on ne trouve par 
contre aucune indication bien intentionnée sur la façon dont il 
conviendrait de la comprendre ni sur le lieu où il convient de 
chercher la clef ou le principe de ce penser hermétique. Déjà la 
possibilité d’un tel secours se trouve contestée ; on est renvoyé au 
développement de l’exposé et non à un point de vue qui se situe- 
rait au-delà. L'accès à l’œuvre, abstraction faite de tous les pro- 
blèmes déjà liés à la présentation langagière, ne se trouve pas faci- 
lité mais rendu encore plus difficile par diverses « indications pour 
le penser’ ». Ceci s'opère à l’aide de la figure de la négation. 
Si l’on veut comprendre le texte sur la base des travaux appliqués 
d’Adorno par exemple, ou encore comme leur quintessence, cette 
voie se trouve interdite par l'indication « apocryphe » de l’avant- 
propos : « On ne se contente pas de donner ici une méthodologie 
des travaux appliqués de l’auteur : d’après la théorie de la dialec- 
tique négative, il n’y a pas de continuité entre ceux-ci et celle- 
1à10, » Il y a là quelque chose de contradictoire, la tentative de 
désigner un secret tout en le gardant, et cette structure d’un exhi- 
bitionnisme qui ne montre l’essentiel que pour le nier, le dissimu- 
ler, est répétée dans l’oracle qui lui fait suite : « L'auteur, autant 
que faire se peut, met cartes sur table ; ce qui n’est aucunement la 
même chose que jouer!!. » Une patience* ? Adorno a formulé ceci 
d’une façon encore plus dense dans un séminaire, lorsqu'il dit que 
sans une source secrète de lumière, on ne saurait comprendre la 
Dialectique négative. Si l’on cherche la motivation de cette figure 
de la négation qui surgit en de si nombreux passages, l'affirmation 
selon laquelle l’œuvre n’est pas seulement ce pour quoi elle pour- 
rait peut-être se donner, ce .qui vient à l'esprit, c’est l’écrit de 
Freud, La (dé)négation (Die Verneinung)"?, dont Adorno a lui- 
même un jour appliqué l’idée à l'explication par Heidegger de ses 


8. Resignation, in Frankfurter Allgemeine du 16/8/1969, page IV, édité aussi 
dans le volume à la mémoire de Th. W, Adorno. 


9. Dialectique négative (DN), p. 9. 
10. Ibid. 


11. Jbid. 


12. S. FREUD, Die Verneinung (La (dé)négation), Gesammelte Werke, Band 
XIV, p. 11 sq. 


* En français dans le texte (NdT). 
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1 
propres Concepts”. Le prétendu non y serait l'expression d'un oui 


qu’il dissimule. Mais Une solution aussi rapide ne va pas sans pro- 
voquer un sentiment de gêne, surtout lorsque dans son emploi 
contre des philosophes, il à 


À peut y résider quelque chose qui res- 
semble à une dénonciation. Qu’on prenne encore une autre néga- 
tion qui tout autant dérobe l’œuvre à qui veut la saisir et qui ne 


peut qu’irriter au plus haut point celui qui veut lire la Dialectique 
négative avec Un succès mesurable — à savoir l'affirmation 
d’Adorno selon laquelle c'est seulement si elle ne se laisse pas 
résumer que la philosophie n’est pas superflue! — il est clair 
alors que dans toutes ces indications de lecture négatives, il s’agit 
de protéger l’œuvre contre la « domestication », de ne pas laisser 
naître l'impression que l’on pourrait emporter, tel un desiratum, 
son résultat chez soi, puis considérer toute l'affaire comme réglée. 
L'opposition à une telle attitude, on la trouve déjà dans un frag- 
ment, à la fin de la Dialectique de l’Aufklärung, où est formulé de 
façon philosophique ce que la fable du Laboureur et ses enfants 
parvient à exprimer en images: « Mais l’aspect essentiel de la 
vérité est justement que l’on y prenne part en tant que sujet actif. 
On peut entendre les propositions qui sont vraies mais on ne 
découvre leur vérité que si l’on pense pendant qu’elles sont pro- 
noncées et qu’ensuite on continue à penser". » Si donc la Dialec- 
tique négative, en dépit et justement à cause de son hermétisme, 
de sa langue abrupte et taillée au burin, ne livre ni soutien ni 
résultats enregistrables mais contraint les individus à l’insistance 
comme ces portraits qui paraissent toujours vous fixer d'où qu’on 
les considère — on ne peut y échapper qu’en en détournant le 
regard ou en fermant les yeux —, ce qui alors se manifeste ici, 
c’est que dans le développement du contenu, il faut aussi décou- 


13. «Je ne puis m'empêcher ici en tant que psychologue — et je pense que 
c’est là du bon Nietzsche — de vous inculquer une certaine suspicion envers cette 
habitude. Freud, dans un très beau travail sur la (Dé)négation, nous a enseigné 
qu'un geste de dénégation trop empressé désigne en général justement que ce qui 
est denié se cache malgré tout, dans sa réalité psychologique, derrière cette déné- 
gation et qu'il en est ainsi lorsque des hommes soulignent avec un ne 
excessif qu'ils n’ont pas du tout voulu dire ce qu'on a compris dans leur façon : 
s'exprimer. Cette suspicion psychologique me semble pouvoir être qe pp i- 
quée à l'usage philosophique de la langue, surtout lorsque dans la pl rés ie 
contemporaine... » AdOrno, Philosophische Terminologie (Terminologie philoso- 
a A Le est essentiellement irrésumable. Sinon elle 
serait superflue : le fait que la plupart du temps elle se laisse résumer parle contre 


Ile. » DN, p. 41-42. | 
° “is. Diseique de la Raison (Aufklärung) (DdA) Paris, Gallimard, 1974, p. 267. 
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vrir avant tout une attitude, un gestus du penser. Pour le formuler 
de façon abstraite : « La dialectique est la conscien 
de la non-identité'. » De façon plus concrète, on 
celui qui aujourd’hui lit la Dialectique négati 
rience analogue à celle de ceux qui il y a plus 
étaient pris en défaut sur la place du marché 
mas a dit un jour d’Adorno qu'il était « 
sophe"” ». C'était avant la Dialectique n 
peut-être pas si erroné de dire — abs 
qu’il était un Socrate qui aurait écrit. 


ce rigoureuse 
pourrait dire que 
ve fait une expé- 
de deux mille ans 
d'Athènes. Haber- 
un intellectuel qui philo- 
égative. Après, il ne serait 
traction faite du cliché — 


« Ce qui est en cause, ce n'est pas la conservation du 
passé, mais la réalisation des espoirs du passé. » 


Dialectique de la raison (Aufklärung), p. 17 


2. L'Utopie de l’histoire 


Si la Dialectique négative, considérée comme conception phi- 
losophique achevée, ne remonte pas non plus à des concepts fon- 
damentaux à partir desquels elle se déploierait, mais a justement 
son centre vital dans la critique de tels concepts, elle se déve- 
loppe pourtant sur la base d’une représentation qui en de nom- 
breux passages est donnée pour assurée et à laquelle il revient 
certainement une fonction légitimatrice pour la prétention de la 
théorie à la vérité. Il s’agit d’une représentation de l’histoire : 
«L'histoire du penser est, aussi loin qu’on puisse la suivre, dia- 
lectique de l’Aufklärung!#. » La Dialectique négative expose un 
Programme authentiquement philosophique qui n’est qu'’es- 
quissé de façon fragmentaire dans le livre sur la théorie de l’his- 
toire, Dialectique de 1 ‘Aufklärung, un livre qui, à divers titres, fut 
déterminant pour les articles et travaux plus importants qui lui 
succédèrent, leur servant en partie d’arrière-plan historique mais 
étant aussi l’objet de leur critique. C’est à la rigueur attribuée à 
CE programme dans les textes ultérieurs de la Théorie critique, à 


la radicalité des conséquences qui en sont tirées, qu’on peut lire 
le plus clairement les diverses ositions représentées par les pen- 
seurs rangés sous le nom d'« k 


cole de Francfort ». Il est formulé 
16. DN, p.15. 


17. Profils Philosophiques et politi Pari ; 
18. DN, p. 121. politiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 231. 
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dans l’avant-propos de ] 
rie à laquelle nous nous 


Premier objet que n : J 
ner: l’autodestruction de j Je* que nous devions exami 
moindre doute — et c’est ]à : ae 

ié rincipe — que, 
dans la société, la liberté est ; principe — que 


* ce penser, non moins que les formes 
institutions de la société dans lesquelles 
pe ent déjà le germe de cette régression qui 
se vérifie partout de nos jours. Si l'Aufklärung n'entreprend pas 
un travail de réflexion sur ce moment de régression, elle scellera 
son propre destin". » Le retournement du penser contre sa 
propre histoire qui fut poussée en avant par un principe totali- 
taire s’emparant de tout, celui de la rationalité identificatrice, 
tire la leçon de son échec définitif mais ne fuit pas à nouveau 
dans des alternatives arbitraires ni dans une apologie résignée. 
L'élan qui anime la Dialectique négative consiste à confronter la 
promesse d’une totalité rationnelle avec la réalité d’une ratio 
totalitaire. 

Cette perspective historique est déjà ouverte dans la pre- 
mière phrase d'introduction de la Dialectique négative qui, 
incroyablement irisée, sarcastique, ironique, tout en étant 
sérieuse et désespérée, s'accompagne de toute une série d'har- 
moniques qui vaut la peine qu’on y applique autant de réflexion 
que l’auteur lui-même pour lui donner une telle précision : « La 
philosophie qui parut jadis dépassée se maintient en vie parce 
que le moment de sa réalisation fut manqué?. » À première vue, 
il semble qu’un marxiste déçu et critique déplore la révolution 
ratée et se tourne, par nécessité, à nouveau vers la philosophie. 
Mais une telle interprétation resterait bien en deçà de la concep- 
tion historico-philosophique de la Dialectique de l'Aufklärung, 
dans laquelle l'opposition entre philosophie et réalisation de Ja 

i i i -mê oblème : « Du fait que l'his- 
philosophie devient elle-même problème 
toire, en corrélation avec une théorie unifiée, comme quelque 
chose pouvant être construit, n’est pas le bien, mais l br Ê 
penser est en fait un élément négatif”. » Cet élément négatif, la 
dialective négative, est le moteur de l'autocritique du pe 
contre l’accomplissement de l’Aufklärung en système — p 


historiques concrètes, les 
il est imbriqué, contienn 


19. DdA, p.15. 
20. DN, p. 13. 
21. DdA, p. 240. 
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sophique dans le système hégélien, social dans le capitalisme 
monopoliste ou d’État? — et c’est dans la Dialectique négative 
que cet élément parvient à la conscience de soi. Il est dirigé 
contre le rationalisme considéré comme principe de construc- 
tion de l’histoire, tel qu’à l’apogée de l’Aufklärung il apparaît 
sous la forme de la thèse de l'identité et de la non-identité, avec 
la prétention de réaliser l'absolu. C’est dans ce leitmotiv de 
toute Aufklärung, de l’unité de la raison et de la liberté, du clos 
et de l’ouvert, qu’est renfermée l’irrationalité, la non-liberté qui 
ne peut s'imposer que sous l’aspect d’une réalisation (Verwirk- 
lichung) ou mieux encore d’une perte (Verwirkung) des utopies, 
d’une occupation de ce qui ne peut être occupé (où Troc). 
Cette contradiction dans le principe: «Cependant, sans un 
moment de contrainte, la pensée ne pourrait même pas exister. 
La contradiction entre liberté et pensée ne peut être écartée ni 
par la pensée ni pour la pensée, mais elle demande à être médi- 
tée® » — cela a pour conséquence que le penser s’inverse en son 
contraire dès qu’il veut déboucher sur la posivité, le faisable, 
l'unité, là où la raison spéculative se comprend uniquement 
comme celle qui prépare la voie à la raison instrumentale, et 
qu'il ne satisfait à sa prétention que lorsque, comme dans le 
positivisme, il renonce à toute prétention et identifie sa vérité à 
la domination. 

L’Aufklärung, comme émancipation de l’homme par rapport à 
la nature, comme transmutation de la peur en domination, 
pousse cette contradiction à la limite et culmine dans la domina- 
tion universelle du système de sa rationalité. Elle réussit dans sa 
volonté d’une domination universelle de la nature, échouant 
nécessairement dans la réalisation de la liberté du fait de sa 
contradiction immanente. Ce n’est que dans cet échec qu’on peut 
percevoir sa vérité: «Le destin auquel l’Aufklärung seule ne 
peut rien changer” ». Le processus historique qui délivre du rap- 
port de nature aveugle, universel, et permet de disposer de la 
nature non seulement contre la nature mais aussi contre 
l'homme, déploie sa rationalité objective comme la rationalité du 
sujet devenu objet. Le principe organisationnel de cette ratio 


22. «Le monde compris par le système hégélien — et cela littéralement 


comme système, à savoir celui d’une société radicalement socialisée — ne s’est 
avéré satanique qu'aujourd'hui, 


Studien zu Hegel (Troù É après cent vingt-cinq années. » Adorno, in Drei 
n zu Hegel (Trois Études sur Hegel), Aspekte, Francfi , p.39 sq. 
23. DN,p.2%. gel), Aspekte, Francfort, 1970, p. 39 sq 
24. DdA, p. 241. 
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s'impose dans la société Organisée, « socialisée », dans le «monde 
administré” » comme un m 


ythe tout aussi i qui 
autrefois menaçait les hommes dans la NE 
comprise. Dans la Dialectique de l’Aufklärung se manifeste cette 
conséquence qu’un penser rationnel doit, contre lui-même, tirer 
de l’histoire de son institutionalisation. I] se trouve devant la 
tâche d’un retournement critique contre la totalité, une totalité 


dans laquelle sa propre dynamique, en tant qu'identité de l’autre, 
s’est perdue. L’autocritique, qui consiste a faire « pivoter l’axe du 
renversement copernicien® », est dirigée contre son immanence, 
une immanence dans laquelle elle reconnaît l’autre, le nouveau, 
qu’elle cherchait toujours à l'extérieur. Cette émancipation par 
rapport à l’Aufklärung, suivant l'intention de laquelle on pour- 
rait la considérer comme une seconde Aufklärung qui rend le 
savoir de la première productif contre elle, tente de rompre la 
totalité de la société sans se réifier dans un nouveau but. Cette 
émancipation ne s'opère pas en visant l’idéal d’une société juste 
mais en se dégageant d’une société fausse. La philosophie se rap- 
pelle son devoir de résistance radicale, de critique, dirigée aussi 
contre elle-même. 

Dans son rapport avec le marxisme, ce tournant autocritique 
de la philosophie, et cela d’autant plus qu’en dépit du verdict de 
Marx elle n’a pas honte de se présenter comme philosophie, est 
le plus souvent diffamé comme authentiquement bourgeois ou 
même idéaliste. Une des raisons de cela, et non des moindres, 
réside certainement en ce que dans le marxisme actuel, pOur que 
le penser ne tombe pas en disgrâce, il faut le plus souvent qu il ait 
quelque chose de terrestre, qu’on y parle du faire et que dans sa 
liberté méthodologique il ne s’écarte pas trop de la base (Bataille 
s’est presque senti obligé, dans son écrit sur le communisme et le 
stalinisme, de s’excuser de ne pas pouvoir penser selon des 
gences?’. Sur la base d'expériences adéquates, H. Lo nr 
ger, lui, désigne dans ses Remarques sur la fin du mo 4 e Lee 
tants marxistes dogmatiques comme des «gardiens d'as 


25. DN, p.16 sq. 
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gauche# »). Adorno pour sa part, considérant cette prétention 
qu’il trouve aussi en germe chez Marx lui-même, en a profité 
pour lui reprocher, en un point central de sa conception pro- 
grammatique, un moment bourgeois : « Marx a hérité de Kant et 
de l’idéalisme allemand la thèse du primat de la raison pratique 
et l’a aiguisée en l’exigence de changer le monde au lieu de seule- 
ment l'interpréter. Ce faisant, il a souscrit au programme d’une 
domination absolue de la nature, un programme de provenance 
foncièrement bourgeoise. Le modèle objectif du principe d’iden- 
tité ici perce, qui en tant que tel est combattu par le matérialisme 
dialectique : essayer de rendre semblable au sujet ce qui ne lui 
ressemble pas”. » Bien que dans la Dialectique négative, Adorno 
présuppose les catégories analytiques de la critique marxienne 
de l’économie tout en les ramenant néanmoins, sur le fond de la 
Dialectique de l’Aufklärung, à un concept plus général, il n’hésite 
pas à lui opposer que dans sa partie « spéculative », elle est elle- 
même un produit de la contradiction s’affirmant inconsciemment 
dans l’histoire : « Ce qui dans l’attente d’une révolution immi- 
nente voulait liquider la philosophie était, déjà à l’époque, impa- 
tient de réaliser l’exigence de la philosophie, en retard sur 
elle”.» Lorsque Adorno objecte à Marx qu'il est retombé en 
deçà de la radicalité du penser de l’Aufklärung en traduisant la 
préhistoire de l’humanité en économie politique, en « déifiant » 
l’histoire et en dénonçant l'exigence absolue, métaphysique de 
l’Aufklärung comme idéologie’, il n’est pas difficile de voir que 
la fuite théorique de Marx dans l’immanence historique, il la 
tient non pas pour utopique, au sens « radical », mais plutôt pour 
une forme pessimiste de la régression. «Ils [Marx et Engels] 
étaient ennemis de l’utopie dans l'intérêt même de sa réalisa- 
tion”.» Cela n’éclaire pas seulement l'attitude de réprobation 
envers Brecht et la controverse d’Adorno avec Benjamin lorsque 
celui-ci se sentit attiré du côté de Brecht ; cela souligne aussi 


28. « À la censure, soutien d'État des gens qui défendent la loi et l'ordre, se 
Sont encore joints, dans les sciences sociales et humaines, les gardiens d’asile de 
gauche qui veulent nous calmer avec leurs tranquillisants. Leurs maximes sont: 
1° Ne jamais reconnaître quoi que ce soit. 
2° Réduire le non-connu au connu. 
3° Ne penser toujours qu’avec la tête. 
4° L'inconscient n'a qu'à aller se coucher. » H. M. Enzensberger, Kursbuch 52, p. 6. 

29. DN, p. 236. 

30. DN, p. 198. 
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peut absolument pas conduire 


€ parce que la contrainte qui 
dans tout rationalisme s'exerce contre l'i 


à individu — le princi 
d'identité —, déjà au niveau de la réflex te 


G ; ion théorique, contredit 
la représentation d’une liberté radicale. « Ce qui chez Hegel et 


Marx restait théoriquement insuffisant se transmit à la praxis 
historique ; c’est pourquoi il faut le réfléchir à nouveau théori- 
quement au lieu de faire en sorte que la pensée se plie irration- 
nellement au primat de la praxis ; elle-même fut un concept émi- 
nemment théorique”.» La Dialectique négative n'est pas à 
comprendre autrement que comme une tentative de donner une 
rigueur à cette réflexion. Dans cette mesure, elle remplit le pro- 
gramme de la Dialectique de l’Aufklärung. 

Si aujourd’hui, chez les marxistes, on argumente contre 
Adorno et la «Théorie critique » — c’est d’ailleurs à peine si 
quelqu’un s’est résolu à assumer la réception de la Dialectique 
négative — ce qui essentiellement ressort de la polémique, c'est 
qu’en ce qui concerne ce penser, il s’agirait d’une forme tardive 
de l'idéologie bourgeoise, vestige d’un idéalisme non dépassé. 
Qu'’aussi lorsque Adorno critique de façon très acérée et radicale 
des philosophes apologétiques comme Heidegger par exemple, la 
conséquence de sa propre philosophie ne serait, en définitive, pas 
très éloignée d’eux*. Ce faisant, on n’omet que rarement de voir 
que la Dialectique négative d'Adomo constitue une critique 
conséquente de la société bourgeoise et de la conscience qui lui 
correspond, que sous cet aspect elle se sait redevable à l'analyse 
marxiste ; mais on soutient que le reproche d'idéologie s'adresse 
au manque de conséquence « pratique » de la théorie, quand bien 
même elle serait radicale, à son manque de combativité, à son 
autosuffisance dans la sphère du penser. Que l'on veuille formu- 
ler cette critique de façon plus rigoureuse qu'elle ne s = réflé- 
chie, et elle concernerait alors justement l'objection d'Adorno 
selon laquelle le penser rationnel, en raison du moment de 

: iluiest i t ni avancer ni défendre 
contrainte qui lui est immanent, ne peu D 
de modèles pratiques sans s'inverser en son contraire. Dans ce 
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contexte, on pourrait sans doute renvoyer à la Seconde Thèse sur 
Feuerbach, en affirmant que Marx lui-même avait déjà perçu la 
contradiction et en avait tiré la conclusion que le penser doit, de 
façon pragmatique, réfléchir son appartenance «à ce monde » 
(Diesseitigkeit) : « La question de savoir s’il faut ou non attribuer 
une vérité objective au penser humain n’est pas une question de 
théorie mais une question pratique. C’est dans la praxis que 
l’homme a à faire preuve de la vérité, c’est-à-dire de la réalité et 
de la puissance de son penser, la preuve que ce penser est de ce 
monde. Le débat sur la réalité ou la non-réalité d’un penser isolé 
de la pratique est une question purement scolastique#. » Adorno 
interprète cette restriction du penser en fonction des exigences 
d'une «praxis révolutionnaire» (troisième thèse) comme un 
court-circuit qui fut conditionné par l'espoir d’une transforma- 
tion des conditions économiques, mais qui néanmoins garde un 
caractère trop affirmatif face aux fondamentales « règles du jeu 
de la domination* ». Ce qui est donc à nouveau objecté à Marx et 
à Engels, c’est de n’avoir pas perçu la contradiction fondamen- 
tale de la Dialectique de l’Aufklärung, du fait que, détournés par 
le mirage d’une révolution imminente, ils se laissèrent conduire à 
une analyse de l’histoire, le matérialisme historique, qui était plus 
conforme au développement attendu et souhaité qu’à la dyna- 
mique interne du passé. « Leur imago de la révolution a forgé 
celle du monde primitif ; dans le capitalisme, le poids écrasant des 
contradictions économiques semblait exiger sa déduction à partir 
de l’objectivité accumulée par celui qui a été historiquement le 
plus fort depuis des temps immémoriaux. Ils ne pouvaient pas 
deviner ce qui ensuite apparut au grand jour lors de l'échec de la 
révolution, même là où elle réussissait : l’économie planifiée, que 
Marx et Engels n'avaient certes pas confondue avec le capita- 
lisme d'État, permet à la domination de continuer ; [..]”.» On 
pourrait bien opposer à cette critique et à la conception de l’his- 
toire comme dialectique de l’Aufklärung qui la fonde, qu’elle est 
pensée en fonction de l'influence historique d’un marxisme dog- 
matisé à l'extrême, tant en théorie qu’en pratique, ou justement 
en fonction d'intérêts contre-révolutionnaires, bien que cela 
puisse difficilement être confirmé par les textes ; en fait Adorno, 
sur la base des raisons théoriques exposées, s'est prononcé contre 
un serment de fidélité du penser à la praxis et semble ainsi avoir 
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rendu service au système dominant Pour lequel les marxistes 
militants, ÿ Compris les marxistes dogmatiques, sont plus redou- 
tables. Mais, ce faisant, il a ainsi aiguisé un problème théorique 
qu’on ne peut esquiver, si du moins On continue à penser E il 
serait difficile de trouver chez Marx | 


x un passage où il juge de la 
valeur d’une théorie selon la Peur qu’elle provoque de «les 
dominants ». 


Les derniers rejetons de «L'École de Francfort », Jürgen 
Habermas et Albrecht Wellmer, se sont mis d'accord pour refer- 
mer par une « nouvelle “scientificisation ” de la critique » la 
perspective théorique ouverte par Adorno et Horkheimer dans 
la Dialectique de l'Aufklärung et les écrits qui lui ont fait suite — 
la Dialectique négative y tient en tant qu’ouvrage philosophique 
une place particulière. On peut dire qu’il s’agit ici d’une tentative 
pour institutionnaliser un effort théorique dont la pointe critique 
était dirigée contre l’institutionnalisation. La réception déjà pro- 
cède de façon réductrice ; Wellmer confond l’aspect qu’a pris un 
problème dans l’histoire avec le problème historique lui-même, il 
affirme que dans la Dialectique de l’Aufklärung et les travaux 
ultérieurs, il s’agit avant tout du rapport entre « science » et « cri- 
tique” » et en vient à la conclusion que « c’est dans le manque de 
savoir de la théorie » qu’on aurait une explication du fait que « la 
société ne soit pas encore amenée au concept" », si bien que son 
objectivation scientifique en vue de rendre possibles vérification 
et critique scientifiques irait de soi. Habermas — Wellmer dans 
ses conclusions se réclame de sa nouvelle façon de considérer le 
problème — abonde amicalement dans ce sens : « Dans son livre 
Kritische Gesellschaftstheorie und Positivismus (Théorie critique 
de la société et Positivisme), qui vient de paraître, Albrecht Well- 
mer a attiré l'attention sur le danger qu’il y a à faire un contre- 
sens sur la Dialectique de l’Aufklärung en en faisant une PA 
de l’économie politique généralisée au niveau d’une RUSSE < 
de l’histoire, et à remplacer subrepticement la seconde pe, apr a 
mière‘l. » Tous deux ne savent souligner qu’un danger: ils craï 

jentifici traditionnel, à laquelle ils ten- 

gnent que la scientificité au sens Ai thédre 

dent tous deux, ne perde sa signification centrale po de l'AufKlë- 
sociale. Adorno n’a certes jamais tenu la Dialectique 
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rung pour une «généralisation» de la critique de l'économie 
politique, mais bien plutôt pour une « critique de la philosophie 
de l’histoire‘? ». Dans la Dialectique négative, il la désigne même 
comme l'esquisse d’une « préhistoire du sujet‘ ». De là l'ironie 
involontaire dans la remarque consolatrice de Habermas : « Bien 
sûr, Adorno ne s’est jamais rendu lui-même coupable de ces 
contresens“ ». Adorno d’ailleurs a gardé toute sa vie les yeux 
fixés sur les difficultés qui résultent de l’autocritique du rationa- 
lisme dans la Dialectique de l'Aufklärung et c’est finalement dans 
la Dialectique négative qu’il a donné une forme rigoureuse à son 
intention théorique. Il ne pouvait s’être résolu à une scientificisa- 


tion de la critique, ne serait-ce déjà que parce que son effort 
n'était pas satisfait de lui ni uniquement dirigé contre la fausseté 
de son autre, la société capitaliste, mais aussi essentiellement 
contre le penser institutionnalisé, rationalisé, indissociable de 
cette société. Dans un fragment de la Dialectique de l’Aufklä- 
rung, « Quand même », l'attitude de cette critique est caractéri- 
sée, comme résistance inflexible à toute forme de compromis ou 
de récupération, de la façon suivante : «se moquer de la logique 
lorsqu'elle va à l'encontre des intérêts de l'humanité“ ». La Dia- 


lectique négative certes ne revient pas là-dessus mais met tout son 
poids sur les nuances. 


« La vérité est objective et non pas plausible. » 
(Dialectique négative) 


3. La force du sujet 


.… La problématique philosophique de la Dialectique négative se 
joue entre Kant et Hegel ; ceci n’est pas seulement clair au vu de 
ms Construction de l'ouvrage : après une critique introductive plu- 
t 


t dirigée contre le marxisme que contre Marx, le concept d’ex- 
périence philosophique est développé, puis la nouvelle ontologie 
est détruite jusque dans son prin 


cipe“ pour faire place à l'idée 
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d’une dialectique négative, comme autocritique radicale du ratio- 
nalisme, et ce avec les armes de la ratio Pour ne pas retomber 
arbitrairement dans un irrationalisme apologétique ; enfin les 
trois modèles qui concluent l'ouvrage contiennent la constella- 
tion du problème métaphysi 


| 1ySique entre Kant et Hegel après 
Auschwitz. Cette construction Correspond aussi tout à fait à l’in- 
tention de contenu du livre qui ne veut Pas naïvement surenché- 


rir sur le système hégélien en présentant du nouveau mais aigui- 
ser, dans sa tension avec le criticisme kantien, sa vérité contre 
l’histoire, là où par son objectivation dans le système devenu 
autonome de la société d'échange, elle s’est manifestée comme 
son contraire. Ce paradoxe de la vérité, prise dans le système et 
emprisonnée par lui, renvoie au tournant critique du penser 
qu’Adorno souligne lorsqu’en faisant référence au changement 
d'orientation de la réflexion, il parle de « faire pivoter l'axe’ » ou 
plus clairement encore, d’une « charnière“ ». Le point d’applica- 
tion pour le potentiel critique se trouve au centre du système lui- 
même, entre le sujet transcendantal et la subjectivité transcendée 
en objectivité. Dans la tension entre ces deux pôles, le sujet ne 
sait de lui et de ses possibilités historiques rien d’autre que leur 
médiatité par une totalité fausse qu’il ne peut transgresser“*. En 
elle, le sujet se bloque lui-même tout autant qu’il éprouve sa 
limite objective dans l’immanence du système. Les deux aspects 
de la critique sont donc intimement liés. Si dans l’Avant-Propos 
de la Dialectique négative, son programme est annoncé comme la 
tentative « de briser avec la force du sujet l'illusion d’une subjec- 
tivité constitutive® », il lui correspond d’autre part la nécessité de 
faire éclater le système de l’intérieur : « Rien ne conduit hors de 
ce rapport d’immanence dialectique sinon lui-même. La dialec- 
tique le médite de façon critique, réfléchit son propre mouve- 
ment ; sinon la légitimité de Kant contre Hegel ne serait pas péri- 
mée‘! ». Cette rigueur de la réflexion sur l'échec de 1 Aufklärung, 
Adorno ne l’a exprimée avec une telle acuité que dans la Dialec- 


\ ici il devait être conditionné, il ne 
l étant devait participer ou par laquelle il i : 
sa ee t'afirnation Se de ce qui de toute façon est : approbation du pou 
voir. » DN, p. 132. 

47. DN, p.10. 

& + “ . ance de ce qui est établi érige les façades contre lesquelles bute 
la mine Cet cette puissance que la conscience doit tenter d'enfoncer. » 
DN, p.27. 

50. DN, p. 10. 

51. DN, p. 141. 
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tique négative. Dans une étude de 1958 sur Hegel, Erfahrungsge- 
halt (contenu de vérité), la conception radicale de la Dialectique 
négative reste encore en suspens : « Le procès entre Kant et Hegel, 
dans lequel la démonstration implacable de celui-ci eut le dernier 
mot, n'est pas clos ; peut-être parce que ce qui est implacable, le 
primat de la rigueur logique lui-même, confronté aux failles de 
Kant, est la non-vérité*? ». La fin du texte laisse aussi résonner 
quelque vague moment d'espoir en une transfo 
tique“, qui va même jusqu’à s’exprimer avec une certaine eupho- 
rie dans des travaux plus anciens d’'Adorno‘t, mais qui, pourtant, 
plus on s’achemine vers la Dialectique négative, est pour ainsi 
dire entièrement sublimé en réflexion. Là, la faculté de penser du 
sujet se voit attribuer, dans sa position négative face à l’objecti- 
vité, une qualité à la fois active et passive qui projette le concept 
de réflexion, dans sa signification littérale, à la limite entre l’uto- 
pie et la réalité : « Une connaissance qui veut le contenu veut 
l'utopie. Celle-ci, la conscience de la possibilité, est attachée au 
concret comme à ce qui n’est pas défiguré. Il est le possible et 
n'est jamais l’immédiatement réel qui fait obstruction à l'utopie ; 
c’est pourquoi, au milieu de ce qui est établi, il apparaît comme 
abstrait. La couleur indissoluble provient du non-étant. Ce qui le 
sert, c'est le penser, une part d’existence qui toujours négative 
confine au non-étant. C’est seulement d’abord une extrême dis- 
tance qui serait la proximité ; la philosophie est le prisme qui 
capte ses couleurs“, » 
Cette image, dans laquelle la force du sujet, sa persévérance, 
son insistance, sa résistance est caractérisée comme quelque 


rmation pra- 


52 ADORNO, Drei Studien zu Hegel, in Ges Schr. Bd. 5, p. 323. 

53. «Mais en déterminant contre Hegel la négativité du tout, la philosophie 
obéit pour une dernière fois au postulat de la négation déterminée qu'est la position. 
L'éclair qui en tous ses moments révèle le tout comme le non-vrai n'est pas autre 
que l'utopie, celle de la vérité totale qui serait encore à réaliser. » Op. cit. p. 325. 

54. À la fin de l'introduction à la Métacritique de la théorie de la connaissance, 
il est dit : « Si le temps de l'interprétation du monde est passé et s’il s'agit de le 
transformer, la philosophie prend congé et, dans ce congé, les concepts s'arrêtent 
et se transforment en images. Si la philosophie, considérée comme sémantique 
scientifique, veut traduire La langue en logique, il lui reste, en tant qu'elle est spé- 
culative, à donner la parole à la logique. Ce qui est à l’ordre du jour, ce n'est pas 


une première philosophie mais une dernière.» Ges. Schr. 5, p. 47, ainsi que dans 
cie plus ancien sur la musique sérielle : « Ce qui dans la nature est 
inaltérable peut bien se soucier de soi. À nous il incombe de la transformer. » 
2e pen Correspondance, Francfort, 1974, p. 180. Ces deux textes ont 
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chose d’actif et de Passif, comme un a ir et un subi 
forme sensible au rapport entre ex re a ee 


ù | F ; périence et connaissance dans 
la Dialectique négative. Si, pour la philosophie rationaliste jus- 
qu'à Hegel, le programme de Ja théorie de la connaissance 


consistait précisément à ramener la diversité de ’ cxpérieice sen. 
sible à l’unité du concept, pour Adorno, après la concrétisation 
du système conceptuel dans cette société qui lui est conforme, le 
problème s’est inversé. La diversité de l'expérience sensible 
échoue du fait de l’unité du système qui la précède comme sys- 
tème objectif. « Pourtant l’appauvrissement de l'expérience par 
la dialectique, sur lequel les saines opinions s’indignent, s'avère, 
dans le monde administré, conforme à son uniformité abstraite 
[...]. La connaissance doit s’y soumettre.» La force du sujet 
n’est donc pas une force seulement subjective, elle ne vit pas que 
de la substance de l’émotion ou d’un correctif émotionnel du 
sujet empirique dont le potentiel d’expérience critique incarne- 
rait un moment de la résistance individuelle : elle est produit de 
l'expérience spirituelle ou philosophique’ et échoit au penser 
dialectique à partir « du rapport d’immanence‘ ». La « ruse » de 
la dialectique négative consiste à retourner, au moyen de la 
médiation du sujet, la contrainte du penser et de la totalité close, 
contre elle-même, à briser l'identité du concept en la confrontant 
à l'identité du concept. Ce qui donc se dissimule derrière la force 
du sujet, ce n’est pas un subjectivisme philosophique, résidu face 
à l’excès de pouvoir de la réalité; celui-ci est même dénoncé 
comme une illusion déterminée socialement. Cette force repré- 
sente bien plutôt une conséquence philosophique qui s’en tient 
fermement et de façon critique à la possibilité de l'expérience 
sensible au sens emphatique du terme; Adorno la désigne 
comme le non-identique et marque ainsi l’inéluctable présuppo- 
sition d’une objectivité de la vérité. , 

Au «plus ex sujet® » dans l'expérience spirituelle, sans sie 
la vérité s’inverserait en idéologie, à un correctif philosophiqu 

d du côté de l'expérience sensible un 

par conséquent, correspon ) D de rier 1 OU 
correctif de négativité. «Le besoin de faire s Exp 
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57. DN, p. 47-48. 
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france est condition de toute vérité. Car la souffrance est une 
objectivité qui pèse sur le sujet ; ce qu'il éprouve comme ce qui 
lui est le plus subjectif, son expression, est médiatisé objective- 
ment.» Face à cette objectivité qui pose précisément la souf- 
france comme caractéristique fondamentale de l'expérience sen- 
sible, son bonheur, son autosatisfaction immédiate — tout autant 
un plus de sujet — serait confirmation de ce qui est faux, et de 
toute façon ne constituerait pas encore un bonheur véritable. Ce 
trait anti-eudémoniste de la Dialectique négative — certaine- 
ment une des différences décisives non seulement d’avec Mar- 
cuse ou Bloch mais aussi Horkheimer‘ — découle de façon 
conséquente de sa conception philosophique si elle ne va pas 
même, dans une certaine mesure, jusqu’à la déterminer. Son parti 
pris pour le « bonheur de l’espritf » est en rapport étroit avec sa 
fondation théorique de l'impossibilité de la praxis. « La pratique 
est différée et ne peut pas attendre ; la théorie en souffre aussi. 
Mais si pourtant on ne peut rien faire sans que l’action, même 
dirigée vers le bien, menace de tourner vers le mal, on se voue à 
la pensée : voilà la justification de la pensée et celle du bonheur 
de l'esprit*. » Si, dans cette citation, l’impossibilité de la praxis 
semble temporaire, peu avant, en relation avec la détermination 
de la volonté, une difficulté plus fondamentale nous est présen- 
tée. « Quelle que soit l’action que l'individu ou le groupe entre- 
prennent contre la totalité dont ils font partie, cette action est 
contaminée par ce que la totalité a de mauvais, et celui qui ne fait 
rien ne l'est pas moins. À cet égard, le péché originel s’est sécula- 
riséS,. » Certes la possibilité d’une résistance pratique, expérience 
sui generis, est ici considérée d’un point de vue moral et rejetée 
de façon conséquente ; mais dans la conséquence même, il y a 
quelque chose de contradictoire. Si précisément tout, la passivité 
elle-même, s’inverse en contraire de son intention, alors le penser 
objectif aussi — ou plutôt lui précisément — ne possède plus de 
juridiction sur les possibilités sensibles de l'individu. Cette 
contradiction surgit à nouveau lorsque Adorno détermine la force 
FE — Connaître le tout social comme quelque chose qui lui 
ger et le transcender dans l'expérience de la résistance 
— Comme une forme de l’hétéronomie. « La suppression de la 
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souffrance ou son atténuation jusqu’à un certain point qu’on ne 
peut anticiper théoriquement, atténuation à laquelle on ne peut 
assigner aucune limite, ne dépend 


L pas de l'individu qui éprouve 
la souffrance, mais seulement de l'espèce à laquelle il appartient, 
même là où subjectivement il s’en détache et est poussé objecti- 


vement du côté de la solitude absolue d’un objet sans défensef. » 
Puisque le critère pour la critique, pour la subjectivité de l'indi- 
vidu, n est pas un correctif émotionnel dans son expérience mais 
uniquement un correctif philosophique dans son penser, celui-ci 
se verrait tout simplement réduit à reconnaître son désarroi. « La 
liberté de la philosophie n’est rien d'autre que la faculté de per- 
mettre l'expression de sa non-liberté®.» Mais ceci ne peut pas 
être fondé théoriquement : qu’au penser critique il revienne dans 
son autoréflexion et sa résistance un moment de transcendance 
qu’on devrait fondamentalement refuser à l’expérience. L’expé- 
rience elle aussi transcende la connaissance. Adorno a laissé ce 
domaine à l’œuvre d’art et a renvoyé sa théorie à l'esthétique‘. 
Avec l’autonomisation croissante du système social face aux indi- 
vidus, ce n’est pas seulement dans l’art que se réalise un proces- 
sus dans lequel les œuvres n’atteignent plus leur objectivation 
qu’en niant sciemment leur objectivité et ne lui restent rede- 
vables que dans la reconnaissance de leur propre particularité. 
Cela se produit aussi dans la philosophie. Après l'échec, reconnu 
par Heidegger lui-même, de son ouvrage de conception ontolo- 
gique L'Ëtre et le Temps, restait à démonter ce qu’il poursuivait. 
La tentative d’Adorno de restituer, au moyen de la force du 
sujet, l’objectivité d’un penser, qui en regard de la rigueur de sa 
tradition et de ce que la réalité qu’elle a imprégnée contient de 
menace, ne peut effectivement se permettre aucun arbitraire, 
cette tentative doit être considérée, eu égard aux possibilités 
d'expérience de chaque individu, en particulier pendant et après 
le mouvement étudiant, comme un échec, mais c’est justement là 
que réside sa vérité. Dans son échec, la Dialectique négative anti- 
cipe encore une fois l'ouverture, la vérité de l'individu qu’elle 
visait. Mais simultanément éclatent aussi les œuvres et les sys- 
tèmes de l’histoire qui maintenant ne trouvent plus leur conclu- 
sion nécessaire dans aucune autre objectivité que la possibilité de 
l'individu. Les expériences et arguments qu'ils renferment sont 
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maintenant libres à l’égard du tout. La raison revient, là où elle 
était peut-être déjà chez Socrate — à elle-même. 

Certes Adorno a, contre Bloch, rejeté l'espérance considérée 
comme principe, comme opposée à l’utopie®; mais dans le troi- 
sième Modèle de la Dialectique négative, Méditations sur la 
métaphysique, ce motif se fait à nouveau entendre dans une tour- 
nure qui rappelle celui du « destin auquel l’Aufklärung ne peut 
rien changer » dans la Dialectique de l’Aufklärung. s'exprime 
dans la formulation rien de moins que platement religieuse selon 
laquelle toute philosophie tourne autour de la preuve ontolo- 
gique de l'existence de Dieu’!. Que la Dialectique négative ne 
veuille pas seulement une ouverture pour le penser mais aussi 
pour son autre, l'absolu qui chez Hegel, en opposition à Kant, est 
enfermé dans le système, ce motif l’introduit dans les dernières 
pages avec une différenciation et une prudence extrêmes, pour 
encore une fois l’exprimer de façon autocritique : « Il appartient 
à la détermination d’une dialectique négative de ne pas se repo- 
ser en elle-même comme si elle était totale : c’est là sa figure d’es- 
pérance”, » Il ne peut peut-être alors plus échapper à personne 
de quelle façon l’œuvre renvoie au-delà d’elle-même : « Un tel 
penser est solidaire de la métaphysique à l'instant de sa chute”. » 


Hans-Günter HOLL 


: 70. « Alors que Bloch, en hérétique, nie la limite, il en reste cependant, contre 
l'idéalisme spéculatif de Hegel, à la distinction irréductible entre immanence et 
transcendance, ne tendant pas plus vers la médiation dans son grand projet que 
dans l interprétation spécifique. Le ici est déterminé selon le matérialisme histo- 
ES 1 ne forcé selon ses traces qui se trouveraient ici: sans confondre, 

Philosophe simultanément de façon utopique et dualiste. C'est parce qu'il 
conçoit utopie non pas dans la construction métaphysique de l'absolu mais dans 
feel théologie drastique de laquelle la conscience affamée des vivants ne peut se 
. fes spoliée à travers la consolation de l'idée, qu'il ne peut la saisir autre- 
rose he ni tr » Blochs Spuren (Traces de Bloch), in Ges. Schr. 11, 
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